CAMINO DE DOBLE ViA
ENTRE LA LITERATURA

COLOMBIANAY
LA HOLANDESA

SCRIBO ESTO EN EL MES de mar-

zo y hace frio en los Paises

Bajos, pero mis pensamientos

no estan con ese frio nérdico
y la inclemente luz de Amsterdam,
sino con el mapa de Colombia que
tengo abierto frente a mi y que me
evoca recuerdos nostalgicos y esa
sensacion de felicidad que procura
el viaje. No recuerdo muy bien cuan-
do, pero el hecho es que la primera
vez que estuve en Colombia entré
por una puerta trasera. Venia yo de
Manaos y, casi como un ladrén en la
noche, llegué a Leticia, al humean-
te calor del trépico. Al igual que mi
tierra, los Paises Bajos, Colombia tie-
ne en su parte inferior un pequeno
trozo de territorio alargado y salien-
te. En mi pais ese saliente lo consti-
tuye la provincia de Limburgo. Aqui
se extiende entre el rio Putumayo y
la poderosa Amazonia, una regién
que parece trazada con una regla y
que alberga el bellisimo parque na-
tural Amacayacu, que tuve la suer-
te de poder visitar durante un viaje
posterior. Como mi pais me parecid
demasiado pequeno —creo que cabe
una infinita cantidad de veces den-
tro de Colombia—, en una de mis no-
velas me apoderé de un pedacito de
mi tierra, que extendi mas alla de los
Alpes hasta Grecia, para que nuestra
reina pudiera reinar sobre un terri-
torio mas vasto. Ese libro tiene por
titulo En las montaiias de Holanda, un

CeEeS NOOTEBOOM

pais que, como bien saben, carecia de monta-
nas hasta que yo—con la licencia del poeta—le
proporcioné unas cuantas. A propoésito, les ad-
vierto que no hagan lo mismo, si quieren evitar
un conflicto con Peru y Brasil.

Aquella primera visita a Leticia siempre la
he conservado en la memoria como un ins-
tante de resplandor tropical, incluso después
de conocer en este hermoso pais otras ciuda-
des y otra naturaleza completamente diferen-
tes. Colombia no es un pais, es un conjunto
de mundos muy distintos entre si: las costas
ocednicas, las selvas tropicales, las cumbres
nevadas de los Andes que alcanzan el cielo. El
impresionante festival de poesia en Medellin,
donde tuve la ocasién de recitar mi poesia y
donde escuché por primera vez a poetas colom-
bianos; el Hay Festival en Cartagena de Indias;
Mompozx, esa somnolienta ciudad cargada de
historia (en la que Candelario Obeso escribié
con su curiosa ortografia los Cantos populares
de mi tierra), a donde segui el rastro de mi fa-
llecido amigo Michael Jacobs, cuya memoria
honramos hace dos anos en Cartagena con un
grupo de amigos y que, como gran admirador
que era de Gabriel Garcia Marquez, escribié un
libro sobre el rio Magdalena; la evocadora casa
del poeta Silva, donde tuve la ocasién de hablar
con William Ospina, que tanto me ha ensena-
do sobre la poesia de este pais con su libro Por
los paises de Colombia, ensayos sobre poetas co-
lombianos. La literatura colombiana es conoci-
da, traducida y apreciada en mi pais y, a nivel
personal, quiero decir que la semana pasada
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coincidi en un festival de poesia en Lima con
muchos poetas colombianos y en los comienzos
de marzo pude saludar a Juan Gabriel Vazquez
en Eslovenia.Y en Bogotd, hace tres anos Pedro
Alejo Gémez fue el primero en publicar la mas
completa traduccién al espanol de mi poesia
en la Casa Silva. Como habitante de un pais pe-
queno y superpoblado, no me canso de mirar
el mapa de este pais. Con cierta envidia obser-
vo las inmensas extensiones vacias de Caqueta
y Guaviare, la telarana de rios y torrentes que
atraviesan Vichada, Arauca y Guainia, un vacio
que es pura apariencia, porque sé por los libros
cuanta vida se oculta ahi.

Comprenderan que es para mi una gran sa-
tisfacciéon que la Feria Internacional del libro
haya elegido este ano como invitado de honor
a Holanda, gracias a lo cual ustedes podran
acercarse un poco mas a nuestra literatura y a
nuestra forma de ver el mundo.

Hace unos anos, estando yo en Argentina
con motivo de la publicacién de un libro mio,
un critico argentino me dijo: “Su libro ha sido
traducido por una espanola”. Y asi es. Mi tra-
ductora es bilingie por ser la hija de exiliados
espanoles residentes en Holanda durante el
régimen de Franco. Cuando le pregunté al cri-
tico cémo se habia percatado de ello, contesté:
“Porque los espanoles han corrompido nuestra
lengua en los Gltimos anos”. Cuando mas ade-
lante le pregunté a mi traductora qué pensaba
de ese comentario tan contundente, ella lo me-
dité un instante y dijo: “Nuestra lengua comun
ha recorrido senderos diversos impulsada por
la distancia, el tiempo y la historia. Puedo en-
tender lo que dijo ese hombre, y, si te soy since-
ra, creo que el espanol mas bello y expresivo, el
espanol que mas ha conservado su pureza, ya
no se habla hoy en Madrid, sino en Colombia”.
Ustedes eso ya lo sabian, claro.

Los escritores holandeses estamos felices
de estar aquiy esperamos que esta feria sea un
camino de doble via entre la literatura colom-
biana y la holandesa. Gracias.

Nota para la 29% Feria Internacional del Libro de Bogota
(FILBO) 2016, en la que Holanda fue el invitado de honor.
Traduccién de Isabel-Clara Lorda Vidal

*Cortesia de la Embajada de Holanda
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