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En las versiones más clásicas, sencillas y vi-
gentes de la ecología como disciplina, se 
habla de ella como la ciencia que busca en-

tender tanto las relaciones entre los seres vivientes, 
como de ellos con su entorno físico. Eso quiere 
decir que se reconoce un nivel de interacción entre 
jaguares y personas y entre estas dos especies y su 
hábitat, definido por la presencia de agua, mine-
rales, relieve o cualquier cosa que lo modifique. 
Una licuadora o un buldócer, siendo extensiones 
o prótesis de lo humano, juegan en la ecología por 
partida doble: son artilugios bioculturales a la vez 
que elementos del mundo inanimado. Curioso, 
cuando menos, que en la ecología se haya enfati-
zado el estudio de las funciones biológicas de las 
especies no humanas, dejando de lado a licuadoras 
y buldóceres, cuando las funciones culturales que 
los controlan parecen ser mucho más críticas.

Las personas sabemos hoy que conocer los 
efectos de su existencia y sus actividades en el 
mundo es determinante para su continuidad, por 
acción u omisión. También que, dado que solo hay 
un planeta ocupado por nosotros y que estamos 
inextricablemente conectados con él (no podemos 
hacer comparaciones estadísticas entre “Tierras”), 
solo en condiciones muy extrañas, parciales y ex-
cepcionales es factible construir una explicación 
objetiva del mismo. A diferencia de las ciencias 
exactas, cuando la ecología presume que existe un 
mundo natural y autónomo por fuera de las inter-
pretaciones culturales, genera una esquizofrenia 
tal que obliga a la ruptura disciplinar y a muchas 
comunidades científicas a refugiarse en otros pa-
radigmas, limitando los avances de la integración 
del conocimiento y el abordaje adecuado de la 
complejidad tal cual se nos presenta (Bowler1). 
Parte de la crisis ambiental proviene de esa in-
capacidad de entender el mundo humanizado, y 
parte de los agrios debates acerca del papel de la 

política y los modelos de desarrollo de las socie-
dades también es reflejo de estas limitaciones: si 
la naturaleza existe allá afuera como objeto puro y 
los humanos la “contaminamos” constantemente, 
¿cómo no privilegiar una ética no intervencionista, 
y partir de un pecado original, cómo no defender 
esa naturaleza de nuestra maldad? Y al contrario, 
si los ecosistemas están llenos de gente intervi-
niendo en todos sus procesos y redefiniendo per-
manentemente su estado, ¿cómo no privilegiar 
una ética de intervención, cómo no protegerla y 
acrecentarla con nuestras capacidades? 

Navegamos entre el Tao ambiental y las inge-
nierías de los ecosistemas, las cuales nos plantean 
un profundo problema de agencia, representado, 
por citar un solo ejemplo, por los debates de la 
llamada “ecología profunda”2 y la “gestión de los 
ecosistemas”: ¿Quiénes de nosotros y con qué 
fundamento o criterios podemos definir nuestro 
rol como seres biológicos capaces de modificar 
radicalmente el mundo del que hacemos parte, el 
mismo que nos engendró y vio evolucionar? Por 
supuesto, el trasfondo es ético y, por ende, político. 

Volvamos a la ecología, una palabra siempre 
amable y sencilla, que desde su nacimiento generó 
una agenda de investigación biológica y química 
importantísima, pero que inmediatamente obligó 
a algunos a llamar la atención acerca del grave error 
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que representaba ignorar la especie más abundan-
te y de mayor impacto en el planeta. Tal vez la de-
fensa reduccionista y colonial de Herbert Spencer 
en el siglo xix acerca de la “supervivencia (social) 
del más fuerte” sembró una semilla de preven-
ción en la academia, pero los trabajos de Stephen 
Forbes, Alexander von Humboldt, los hermanos 
Eugene y Howard Odum, y el catalán Ramón 
Margaleff, junto con los de los grandes geógrafos 
(Karl Ritter, Paul Vidal de la Blanche, Carl Sauer, 
David Harvey) y otros científicos sociales (Frank 
Boas, Marvin Harris, William Baleé, Edward 
Evans-Pritcher, Christine Padoch), demostraron 
que hacer ciencias ambientales basados solo en la 
comprensión de fenómenos químicos, climáticos, 
edáficos, hidrológicos o biológicos es completa-
mente inadecuado como fundamento de ciencias 
verdaderamente integrativas, ecosistémicas en el 
sentido pleno de la palabra. La prueba, cuando en 
los años setenta se reconoció la crisis ambiental 
global y se crearon las agencias públicas para su 
gestión mediante los estudios de impacto am-
biental, fue que no había personal para interpretar 
los resultados que aportaban las disciplinas, y las 
explicaciones de la crisis resultaron simplistas e 
incapaces de promover transformaciones cultu-
rales (aquellas que están en nuestras manos) a la 
altura de las necesidades. El caos normativo y la 
desarticulación institucional dan fe de ello en todo 
el mundo. En América Latina fueron Oswaldo 
Sunkel y Nicolo Giglo en los años setenta quie-
nes abordaron de frente el problema de la soste-
nibilidad, mientras que en Colombia el diagnós-
tico epistemológico corrió a cargo de Francisco 
González y muchos otros, quienes identificarían 
en los trabajos de Augusto Ángel Maya el núcleo 
de la responsabilidad histórica de lo humano y 
su ámbito de operación, tal como historiadores 
y sociólogos habían venido sugiriendo hacía dé-
cadas (Donald Worster, William Cronon, Alfred 
Crosby) y, de manera excepcional, científicos inte-
gradores en Colombia como Orlando Fals Borda 
y Ernesto Guhl.

El problema de la licuadora y el buldócer 
persiste, y se ha agudizado en las últimas décadas: 
la preservación del jaguar en nuestro territorio 
depende mucho más de las políticas que guían el 
uso de la tecnología y la institucionalidad, que de 
la comprensión de la biología del animal. Persiste 

en el imaginario la creencia errónea de la biología 
como disciplina vinculada por excelencia con los 
temas ecológicos, y mal haría en decir que no tie-
ne esa capacidad, pero no más que ninguna otra: 
incluso los organismos internacionales construi-
dos para abordar la problemática ambiental glo-
bal hacen llamados extensos a científicos sociales 
a comprometerse y aportar soluciones en áreas 
tradicionalmente entregadas a las disciplinas “na-
turales”, aparentemente condenadas a ser cronis-
tas del desastre por la tendencia reduccionista con 
la que pretenden abordar la problemática social.

Esta situación nos obliga a revisar el signifi-
cado del quehacer de la ecología como disciplina 
integradora o, al menos, articuladora de lo social y 
lo biológico, mal llamado natural, ya que el impul-
so que la agenda biológica recibió de la ecología, 
como ciencia más relacionada con la teoría evo-
lutiva (Darwin, Pianka) y la biogeografía (Alfred 
Rusell Wallace), fue tan marcado en el siglo xx que 
el papel de las personas (nunca demasiado loable, 
es cierto) pasó a un segundo plano. También, hay 
que reconocerlo, porque toda actividad que impli-
ca sociedades plantea problemas metodológicos 
importantes, a menudo asociados con la unidi-
reccionalidad de los procesos culturales (historia): 
lo que hacemos las personas en el mundo sucede 
muy rápido y está bastante gobernado por el azar 
y la incertidumbre (pese a quienes consideran la 
existencia persistente de conspiraciones interna-
cionales), haciendo que la respuesta del planeta a 
la incidencia de miles de millones de seres huma-
nos sea inédita (Carrizoza Umaña).

Si volvemos a considerar la naturaleza eco-
sistémica del buldócer, extender la cualidad 
mineral de la máquina a una parte de los ciclos 
biogeoquímicos o tróficos no es tan evidente. 
Pero lo cierto es que se trata de una invención 
cultural hecha de metal y otros materiales inertes, 
que funciona dentro de unos parámetros institu-
cionales (formales o no), dentro de los cuales el 
metal se oxida y las bacterias lo absorben: todo 
hace parte de la economía del ecosistema, incluso 
las ideas. Es imposible abstraer la realidad de la 
forma en que la pensamos, y la pensamos porque 
tenemos un cuerpo que habita el mundo, por ello 
cada pueblo construye sus propias representa-
ciones de la vida, su transcurrir y su papel como 
sociedad en el planeta. El carácter subjetivo de la 
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ecología es inexorable, como en la física cuántica, 
y solo una perspectiva sistémica logra proponer 
una perspectiva cognitiva satisfactoria (Gregory 
Bateson, Crawford Holling). En Latinoamérica 
esta perspectiva es por supuesto más acuciante, 
en cuanto los modos de vida de los países menos 
industrializados aún tienen márgenes importan-
tes de plantear modelos alternativos de bienestar 
humano basados en una relación menos des-
tructiva de sus bases biológicas (Víctor Toledo, 
Enrique Leff, Augusto Ángel Maya).

El enfoque sistémico de las ciencias contem-
poráneas puede dar razón de la complejidad, en 
tanto se abordan las relaciones y los procesos en-
tre los componentes del ecosistema y se construye 
una narrativa adecuada para ello, sea matemática 

o literaria: las historias que contienen la interpre-
tación del mundo de lo vivo del pueblo cofán, en 
la Amazonia, son tan satisfactorias, ecosistémica-
mente hablando, como los modelos computacio-
nales más complejos, y no se requiere de ningún 
esfuerzo colonial para que uno valide al otro; sus 
autonomías epistémicas están garantizadas por la 
suficiencia de su consistencia adaptativa. Lo in-
teresante es cómo en ese esfuerzo de representar 
relaciones surge un reto para la integración de 
decenas de variables o criterios que se conjugan 
para definir la existencia temporal, transitoria, de 
un arreglo ecosistémico: un paisaje, un “dominio 
de estabilidad”. Esta idea, de un mundo simultá-
neo de paz y de tormentas, proveniente del arte 
renacentista y alimentada por el romanticismo, 
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ganó fuerza como modelo del funcionamiento 
a gran escala típico de los procesos biológicos y 
culturales que interactúan en un territorio, y por 
eso Goethe, Schiller y Humboldt fueron perso-
najes históricos en la generación de la ecología y, 
más tarde, de la perspectiva ecológica del paisaje, 
geográfica en su esencia. Cuando la intoxicación 
atmosférica de CO2 causada por la humanidad 
se hace innegable, regresa el llamado a entender 
los fenómenos sociales y las revoluciones que la 
habitan: la mano que se extiende en forma de 
buldócer también fue máquina de guerra, y el 
conflicto entre humanos es parte de la tormenta.

En términos evolutivos, las tradicionales 
fuerzas de la naturaleza prehomínida produjeron 
hace pocos milenios una especie que modificó 
a fondo el planeta, tanto de manera espontánea 
como experimental: cada cultura construida en los 
200.000 años que duró la colonización de todos 
los ecosistemas hasta entonces silvestres se con-
virtió en una historia que cierto grupo o comu-
nidad humana adelantó con vigencia espacial y 
temporal, sujeta a las leyes de la selección, es decir, 
de los procesos de autoorganización sistémica que 
residen tras la complejidad. Por ello la noción de 
“naturaleza” sin humanos es prácticamente impo-
sible de precisar, requiere ser simulada, y aun así no 
puede sustraerse de los efectos ya causados. Toda 
naturaleza actual es, por tanto, una construcción 
perceptiva e interpretativa previa, necesariamen-
te cultural, bien sea que hagamos parte de una 
ecoaldea o de una sociedad anónima empresarial. 
Cambia, por supuesto, la carga de conciencia y 
el ejercicio político: por ello toda ecología con-
temporánea es eso, una “ecología política”( Joan 
Martínez Alier) y una “economía ecológica” 
(Robert Constanza), en cuanto los componentes 

y procesos de los sistemas vivientes constituyen 
la fuente del bienestar humano, a veces hasta el 
extremo histórico de considerarles “recursos” ad-
ministrables, lo que en general ha conducido al 
colapso, al pensar en el mundo como un sistema 
de oferta/demanda lineal: peces, maderas, plan-
tas medicinales y genes son indudable fuente de 
bienestar, pero su encadenamiento con el resto del 
mundo impide manejarlos con criterio minero, 
como se ha hecho, es decir, con sostenibilidad a 
medias (Ramón Tamames). La ecología es econo-
mía y por eso entiende la dinámica de las bolsas 
y la variación de precios dentro de umbrales que, 
por más abstractos que parezcan, mantienen una 
relación física con la abundancia y las cualidades 
de lo viviente. Y este mismo carácter simbólico 
que atribuye valores monetarios, normalmente 
muy incompletos para las funciones biológicas 
que sostienen la salud del planeta y sus socieda-
des, también hace de los ecosistemas un espacio 
onírico con efectos en la realidad empírica: la eco-
logía de los pueblos yageceros (sionas, kamsaes, 
kofanes y otros del neotrópico) está constituida 
por la conectividad de las dimensiones soñadas y 
el comportamiento autónomo de las manifesta-
ciones materiales de la vida, como las plantas o 
los animales, (Phillip Descola, Darell Posey) así 
como las culturas juveniles definen nuevos valores 
y posibilidades para la vida dentro y desde las ciu-
dades (Thomas Elmquist). 

Al final, es a través del lenguaje que defini-
mos o aprehendemos ese sistema de relaciones, es 
decir, el ecosistema. El jaguar y el buldócer com-
parten este estatuto ontológico desde la perspec-
tiva relacional de quien puede dar razón última 
de su existencia: el conductor del buldócer, que 
nada sabe del jaguar antes de que devore su men-
te. Tal vez parezca curioso que de una definición 
clásica de una disciplina haya llegado a la pro-
puesta de la ecología como un ámbito lingüístico, 
pero cuando se debate el lugar del humano en el 
mundo y su responsabilidad ante los demás seres, 
este se recrea y se vuelve a constituir, como dicen 
los abuelos en el mambeadero, o los mamos ko-
guis: nada puede existir sin haberse pensado, sin 
haberse hablado (Reichel Domatoff, María Clara 
van der Hammen). 

¿Qué le queda entonces a la ecología como 
objeto de trabajo, los discursos ambientalistas o 
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el abismo aterrador de posibilidades de la pos-
modernidad? Tal vez un poco de todo, dadas las 
modificaciones radicales del planeta que estamos 
causando; sin embargo, la realidad material no 
desaparecerá, simplemente se hará más comple-
ja, ganando capas y capas de nuevas entidades 
y nuevos significados (Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Félix Guattari). El universo cyborg de 
los poshumanistas y de algunas ecofeministas 
(Donna Haraway, Judith Butler) predice que el 
ecosistema ahora será simulado mediante la rea-
lidad virtual, que dominará las comunicaciones 
globales en pocos años, y por las capacidades na-
nobiotecnológicas y cibernéticas de redefinición 
del funcionamiento de los seres vivos a escala 
molecular. La ciudad de las máquinas, en Matrix 
(Hermanas Wachowski), no es menos ecosisté-
mica por no tener átomos de carbono organiza-
dos en forma de perro y metabolizando nitritos 
en las esquinas.

Para algunas personas, estos planteamientos 
se recogen en las llamadas “ciencias ambienta-
les”, pero es preferible seguir considerándolos 
el fundamento de la ecología, que en resumidas 
cuentas, y en una visión muy personal, es la disci-
plina que analiza y sintetiza, en muchas lenguas, 
los procesos de organización y reorganización 
permanente de los seres vivos, cada uno con su 
inteligencia y sensibilidad (agencia), hoy en día 
inexorable e irreversiblemente afectados por las 
decisiones y actividades humanas. Dada esa con-
dición, es posible reconocerla como una disciplina 
posmoderna, híbrida, que incluye como objeto de 
estudio la interpretación de los fenómenos com-
plejos típicos de la organización de los sistemas 
vivientes planetarios, algunos reducibles a mode-
los cuantitativos, otros no, y que deben servir de 
fundamento a los experimentos de sostenibilidad 
de la especie humana, éticamente responsable del 
resto de la evolución. 

La paradoja del hombre jaguar como con-
ductor del buldócer… 

Brigitte Baptiste (Colombia)
Bióloga. Magíster en Conservación y desarrollo tropical y 
Doctora en Economía ecológica y manejo de recursos na-
turales. Directora del Instituto de Investigación de Recursos 
Biológicos Alexander von Humboldt. 

Referencias
Bateson, Gregory (1972). Steps to an Ecology of Mind: 

Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and 
Epistemology. Chicago, Illinois: University of Chicago Press.

Bowler, PJ (1997). Historia fontana de las ciencias ambientales. 
Fondo de Cultura Española.

Butler Judith (1990). Gender trouble: feminism and the subver-
sion of identity, Nueva York: Routledge

Carrizoza Umaña, Julio (2014). Colombia compleja. Bogotá: 
Jardín Botánico de Bogotá.

Constanza, Robert (1991). Ecological economics: The science 
and management of sustainability. Nueva York: Columbia 
University.

Darwin, Charles (1859) (1921 trad.) El origen de las especies. 
Madrid: Espasa Calpe.	

Delueze, Gilles & Guattari, Félix (1980). Mille Plateaux. 
París: Les Éditions de Minuit.

Descola, Philip (2013). Beyond Nature and Culture. Janet 
Lloyd (trad.). Chicago: University of Chicago Press. 

Elmquist, Thomas; Fragkias, Michail; Goodness, Julie et al. 
(2013). Urbanization, Biodiversity and Ecosystem Services: 
Challenges and Opportunities: A global assessment. Springer.

Foucault, Michel (2009). Nacimiento de la biopolítica. Paris: Akal. 
Guattari, Félix (1989). Les trois écologies. París: Galilée.
Haraway, Donna (1989). Primate Visions: Gender, Race, and 

Nature in the World of Modern Science. New York: Routledge.
Martínez Alier, Joan (2002). The environmentalism of poor. 

England: Edward Elgar ed.	
Naess, Arne y S. Kumar (1992). Deep Ecology. Phil Shepherd 

Production.	
Tamames, Ramón (1979). Ecología y desarrollo: la polémica so-

bre los límites al crecimiento. Madrid: Alianza. 
Van der Hammen, María Clara (2003). The Indigenous Resguardos 

of Colombia: their contribution to conservation and sustainable fo-
rest use. IUCN, Amsterdam/Guiana Shield Initiative.

Wallace, Alfred Russel (1876) The Geographical Distribution of 
Animals. Harper and Brothers.

Notas
1 Los nombres utilizados en este artículo son apenas invitacio-
nes a cada una de las líneas de pensamiento que, de manera muy 
personal, contribuyen a mi formación como ecóloga. Sugiero 
sólo un texto por autor, el que mejor conozco, y debo aceptar 
que tengo un fuerte sesgo hacia la academia anglosajona y eu-
ropea, directa o indirectamente asociadas con el pensamiento 
occidental, el cual indudablemente tiene grandes limitacio-
nes para entender la complejidad de las relaciones sociedad, 
naturaleza. Hasta hace muy poco tiempo autores de Europa 
oriental, Asia u Oceanía no estaban al alcance. Mucho menos 
una visión adecuadamente sistematizada de las tradiciones del 
pensamiento prehispánico o afrodescendiente, que no por ser 
orales o estar codificadas en complejos rituales poseen menos 
valor. El conocimiento humano es extenso, pero nuestros mé-
todos para compaginarlo, aún parroquiales o coloniales. 
2 Arne Naess y su propuesta de la “ecología profunda”, y mu-
chas de las “leyes de origen” de los pueblos indígenas, han pro-
puesto un umbral ético-político extremadamente restrictivo 
al ejercicio de la transformación del mundo, al contrario de 
lo que opinan HT Odum y otros, para quienes el umbral es 
móvil y debe interpretarse según los efectos que esas transfor-
maciones nos vayan indicando. 


