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Poemas

mis rotos siglos

mi siglo, mi bestia, ;quién podria mirarte a los 0jos?
... mds tu espina dorsal estard rota, siglo mio hermoso e infame

Osip Mandelstam

sé que en este siglo
ya no vale la pena morir
entre tantas cosas muertas

hermosisimas

sé que los juramentos
SOT en vano

y las imagenes santas
un techo para este cielo

sé que nos abrazamos
para apagar el cuerpo
ante la eternidad de una guerra

la culpa no viene sola
la buscamos pobre
y la hacemos rica

sé que no hemos sido todavia
que el mejor fracaso
no es el que dejamos

Sefior,

para ser tu hija

me faltan mil afios de risa
pero no dejes

que me deje sola.

C



{ Poesia }
Natalia Litvinova

lengua esteparia

desagotaré el limite de lo exacto
sufriré el naufragio mas quieto
tragandome en mi intemperie.
mi pie parti6 y fue feliz.

mi puente se parti6 y fue feliz.
mi cuerpo se quebro

naci de mi,

de mi quebrado brote

en fatigas y barcos,

en oraculos que se doran
junto al dios de un ojo,

el que oye

penetrar mi lengua esteparia.

dia santo

los que me abrazan

son seres de mi laberinto
besan mi boca

escupen tinta china.

el ritual se repite

todos los santos dias.
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Poesia

tus ojos se han vuelto mi cenicero

dias y noches te he escrito, la primera frase era:
no existe Rusia, Paris no existe,

besarte es besar una pared en blanco.

miro este cuerpo tan mio, cuantos lo han amado,

inviernos prematuros festejan en su vientre.

al margen de esta hoja se escribe mi vida,
se intenta verso claro que fracasa.

leo el testamento de Kafka como dnica carta
de amor.
pronto en Paris caera la nieve, en Rusia también,

otra nieve.

los que me han amado intentaran volver a mi
por la fuerza.

querido, tus ojos se han vuelto mi cenicero.
el testamento de Kafka es lo Ginico que me queda

mientras regresan tranquilos los que me quieren santa y desnuda.



Poesia

exilio

no pertenezco a continente alguno,
podria ser: ausencia en cualquier pecho
ausencia en cualquier ojo

lengua de los desaparecidos;

0 pajaro armandose alas

la piel no se renueva, recuerda.

es corteza de un arbol tatuado con una
navaja

o0 el caparazon de un grillo que se raspd
contra la amapola.

soy un sol blanco que rueda por el desierto,
y los hombres me miran cubriéndose la cara.

lloramos para interrumpir

el desierto de los ojos

asi como indagamos la vida
para descansar de la muerte.
los recuerdos que oculto
terminaran aullando.

Natalia Litvinova (Gémel, Bielorrusia, 1986).

*

¢madre, te acuerdas de los nifios

que lanzaban piedras a nuestra casa?
¢por qué no les dijiste que sus suefios
caerian con mas violencia?

me tocas y soy vino que fermenta,

un caballo que galopa feroz.

eres el pajaro hambriento, y yo la uva.
pero el amor es el ave mas grande,

me arrebata

y me lleva en su pico, a donde.

cartas de dolor y de amor, son la misma cosa.
cartas en blanco, cartas de muerte,

cartas pajaros migratorios

que observo cuando vuelven

y pongo una vela por cada pluma

que toca el suelo con lentitud funeraria.

Poeta y traductora de poetas rusos. Publicard en Babilonia una edicién para Colombia de su pri-
mer poemario, Esteparia. El libro, en edicién revisada y aumentada, contiene poemas inéditos e
ilustraciones de la artista Catalina Contreras Urrea. Esta es una seleccién de algunos poemas (los
ultimos cinco de esta seleccién, inéditos hasta hoy), en exclusiva y como primicia para la Revista

Universidad de Antioquia.
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