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Libros para juzgar
por la cubierta  

Lina María 
Aguirre Las ferias del libro, por muy reco-

nocidas, estelares o alemanas 
que sean, no siempre ofrecen 

al público, tanto lectores como edi-
tores, el descubrimiento deseado del 
gran nuevo escritor o del tema reve-
lación. Así que cuando Peter Mayer, 
el editor del sello británico Overlook 
en Estados Unidos (parte del gru-
po británico Duckworth Publishers) 
leyó, precisamente en la Feria de 
Frankfurt de 2005, el manuscrito 
de An Incomplete History of The Art of 
Funerary Violin, a pesar de tener du-
das sobre la precisión histórica de 
algunos datos, se interesó por el es-
crito y pensó realmente que podría 
sacar a la luz la crónica de este arte 
bastante desconocido del violín fu-
nerario, cuyos orígenes se remonta-
ban trescientos años atrás.

Durante tres siglos, violinistas 
especialistas en acompañar los ri-
tuales de los entierros convirtieron 
su presencia musical en una parte 
fundamental de los arreglos fune-
rarios en Europa. Crearon un géne-
ro en sí mismo que surgió, como se 
explicaba en el manuscrito, a raíz 
de la Reforma Protestante que, al 
rechazar la doctrina de intercesión 
humana en la relación con Dios, dejó 
un “vacío espiritual” en el cual inter-
vinieron estos violinistas, algunos 

tan reconocidos como Bulstrode 
Whycherly, Pierre Dubuisson y 
Wilhelm Kleinbach, impregnando 
las ceremonias del último adiós de 
miles de personas (sin discrimina-
ción de estatus social, atendieron 
tanto miembros de la realeza como 
gente del común), con una música 
que expresaba “tanto la tragedia del 
espíritu perdido de este mundo para 
siempre y el ascenso triunfante del 
alma hacia la eternidad”, según pa-
labras del autor de la investigación, 
el señor Rohan Kriwaczek, con quien 
el editor Mayer procedió a solicitar 
prontamente una reunión personal. 

Uno de los atractivos de la histo-
ria es que el autor hacía, además del 
rol de historiador, el de guardián de 
la tradición en riesgo ya de desapa-
rición. Las sociedades formadas por 
estos violinistas habían conseguido 
resistir las feroces Grandes Purgas 
Funerarias de los años 1830-1840 
organizadas por la iglesia católica, 
que desaprobaba su intervención en 
los entierros y su creciente popula-
ridad, pero las hostilidades habían 
continuado hasta obligarles prácti-
camente a operar de forma clandes-
tina. Grupos extremistas, católicos 
básicamente, los tenían arrincona-
dos en el olvido para comienzos del 
siglo xxi. 
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La reunión se efectuó en Londres la sema-
na después de la feria. Según Mayer, el autor 
acudió a la cita, “supremamente serio, con su 
violín”. Respondió las muchas preguntas del 
editor sobre el pasado y la situación presente 
de quienes todavía practicaban el arte, aun-
que dejó otras sin contestar arguyendo que no 
podía “porque es una sociedad secreta y está 
extinguiéndose”. Finalmente, Mayer compró 
el libro por $1800 dólares y Overlook lo publi-
có en enero de 2007, con sus 208 páginas que 
incluían fotografías en blanco y negro, poemas 
y otros documentos sobre la sociedad, incluso 
con partituras de algunas melodías propias del 
ritual en cuestión.

Mientras tanto, en Iowa, Estados Unidos, 
un especialista encargado de compras en la 
librería Prairie Lights, Paul Ingram, resolvió 
contactar a David Schoenbaum, experto en la 
historia del violín, cuando vio anunciado el 
nuevo título en el catálogo de Overlook. Ambos 
empezaron a acumular dudas sobre la veraci-
dad de la historia. Las búsquedas en línea y en 
bases de datos arrojaban muy pocos resulta-
dos, y entre ellos, una página en la red social 
MySpace, una entrada borrada en Wikipedia y 
un enlace a un sitio web, pero era el del mismo 
Kriwaczek, el autor del libro. En este sitio tam-
bién había información de cómo él, presidente 
encargado de la Sociedad, había ganado el pre-
mio “Toda una vida” por parte de la Federación 
Internacional de Organizadores de Funerales. 
En sus notas biográficas, aparecía también su 
graduación en la Royal Academy of Music de 
Londres, en 1974, y un canal de contacto para 
comprar un CD de música y contratar un violi-
nista funerario “genuino”.

Schoenbaum, sin embargo, no estaba en 
absoluto convencido de esta historia. Menos 
incluso de los llamados “duelos funerarios” 
en tiempos napoleónicos que relataba el libro, 
en los cuales supuestamente se enfrentaban 
dos violinistas rivales para interpretar de la 
forma más trágica un fragmento de melodía 

que hubiese dejado el difunto en su testamen-
to, y se declaraba como ganador del duelo a 
quien lograse provocar más lágrimas entre los 
asistentes. 

El experto remitió el caso al New York Times, 
para el cual escribe algunas críticas musicales. 
Cuando salió el libro en Londres, fue rápida-
mente desacreditado. Se supo que Kriwaczek 
había intentado antes publicar un artículo so-
bre el tema en The Strad, una reconocida revista 
sobre instrumentos de cuerda, con cuyos edi-
tores sostuvo varias comunicaciones, durante 
las cuales suministró pretendidas pruebas de 
su historia: fotocopias de artículos de periódi-
cos británicos poco conocidos del siglo xviii y 
una carta dirigida a un antiguo violinista fune-
rario en un facsímil que presentaba sospecho-
sas manchas de té. Sin embargo, los editores de 
The Strad habían decidido en el último momen-
to rechazar el artículo y después se supo que el 
autor había reconocido ante ellos, en un correo 
electrónico, que todo era invención.

Sí, la historia era falsa. Sin embargo, pa-
recía que el autor había hecho un deliberado 
intento por ser descubierto. Era poco proba-
ble que verdaderos expertos en el tema no se 
dieran cuenta rápidamente de la farsa y, entre 
otras cosas, la foto de uno de los supuestos 
violinistas era sorprendentemente parecida a 
la del autor. El caso parecía ser más un ejercicio 
“excéntrico de historia alternativa, una broma 
posmoderna, una meditación sobre la nega-
ción moderna de la muerte en Occidente, un 
estudio del rol de la clase social en el desarrollo 
de un ritual social, o una astuta indagación en 
cuanto a ignorancia histórica”, escribía el críti-
co Tim Howard en el Sydney Morning Herald de 
Australia, en donde el libro salió a la venta por 
$29.95 dólares. El tono seco, a veces sardónico, 
la excesiva preocupación por los detalles y el 
lenguaje pseudoacadémico, con toques de hu-
mor, hacía del libro también un ingenioso tra-
bajo de ficción. “Un engaño brillante, brillante”, 
concedía como una posibilidad el editor Mayer 
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a Julie Bosman del New York Times cuando el 
periódico investigó sobre el caso.

A pesar del fraude descubierto, diez años 
después esta historia de los violinistas funera-
rios que no existieron ocupa un lugar de privi-
legio en el Weird Book Room, un portal del sitio 
web de la asociación internacional de libreros 
Abebooks, en el cual es posible encontrar títu-
los con las portadas más implausibles, los ma-
nuales más detallados para los pasatiempos 
más infrecuentes y títulos que suenan como 
una sospechosa, y no siempre bien lograda, 
contradicción.

Está, por ejemplo, Be Bold with Bananas, un 
libro de 1970 que, bajo el título de “Ser fuerte 
con los bananos”, arruina para siempre la idea 
de un fruto amarillo, tierno y fresco, reempla-
zándola con la de trozos amontonados y re-
quemados, y pasada la portada, se pone peor. 
Fotografía tipo comida de plástico adorna tex-
tos que sugieren extraños usos de la inocente 
fruta en la cocina y en otros lugares de la casa.

El genial Benjamin Franklin, inventor, edi-
tor y conocedor de los vericuetos de la política 
y la diplomacia, era también un hombre inte-
resado en otros aspectos más mundanos de 
la vida. En una ocasión, decidió escribir una 
respuesta inesperada a una llamada de la Real 
Academia de Bruselas en la cual le solicitaban 
artículos científicos. Franklin pensaba que 
las sociedades académicas europeas estaban 
volviéndose muy pretenciosas con asuntos 
teóricos y descuidadas con lo práctico, así que 
preparó un ensayo sobre un tema ciertamente 
ordinario: la flatulencia humana. En su carta, 
argumentaba en pro de la investigación y el 
razonamiento acerca de cómo mejorar el olor 
de los gases que inevitablemente eran pro-
ducidos en los intestinos y que, cuando eran 
expelidos en público, causaban tal “ofensa 
grave” con la compañía pero que, de no hacer-
lo, el individuo restringía indebidamente un 
esfuerzo natural. Era necesario permitir que 
las personas pudieran descargar tales “aires” 
(farts en inglés) sin vergüenza. Este ensayo, 
que él finalmente no envió a la academia pero 
sí a su amigo el filósofo galés Richard Price, 
nunca aparece en las antologías clásicas pero 
está incluido en el libro Fart Proudly: Writings of 

Benjamin Franklin You Never Read in School, dedi-
cado a los textos satíricos, obscenos, bastante 
descorteses de quien fuera uno de los padres 
fundadores de los Estados Unidos de América. 

En estanterías de Nueva Zelanda es donde 
se consiguen antologías de uno de los poetas 
del país, Arthur Rex Dugard Fairburn, quien en 
su obra combinaba crítica, algo de sátira en la 
escritura y una debilidad por los poetas de la era 
georgiana, ya pasados de moda para su tiem-
po en la primera mitad del siglo xx. Entre sus 
obras, los versos bajo el título The Disadvantages 
of Being Dead, acerca de las desventajas de estar 
muerto, que no son las que parecieran. En un 
momento en el cual la radio era el medio de 
comunicación de creciente penetración, “ARD”, 
como se le conoce, temía que un tal Ernest Fisk, 
dueño de la compañía conjunta de cadenas de 
radio, creara una manera de comunicarse con 
los muertos, llenando el silencio de las tumbas 
con noticias y frivolidades de la vida terrenal. 
Así que la desventaja de estar muertos era que 
los fallecidos, esperando tener la paz final, se 
encontrarían en cambio con una especie de in-
fierno radiotransmitido.

También con el tema de la muerte vale 
la pena destacar los esfuerzos del señor Dale 
Power, dedicado carpintero y autor del título 
Fancy Coffins to Make Yourself, una ayuda in-
comparable para quienes quieren anticiparse, 
con tiempo y estilo, al momento crítico en el 
cual será necesario disponer de un buen ataúd. 
Power explica paso a paso cómo hacer uno 
mismo ataúdes bonitos, las opciones de deco-
ración interior y exterior con sus correspon-
dientes explicaciones y, para más ilustración, 
230 fotografías en color. Quienes se preguntan 
cómo es que se hacen los forros interiores, 
encontrarán respuesta satisfactoria aquí, así 
como varias ideas para diseños de las tapas. 

Es posible que nadie visite a su dentista de 
la misma manera después de leer Managing a 
Dental Practice the Genghis Khan Way, un libro de 
Michael R. Young, dentista que “sabe de qué se 
trata esto, ha cometido errores y ha aprendido 
cómo dirigir un consultorio exitoso”. El autor 
combina consejos sobre finanzas, comunica-
ción y trato de pacientes con la inspiración en 
el líder mongol. No porque se sepa algo de su 
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dentadura, sino porque para Young es el mode-
lo a seguir cuando alguien quiera construir un 
imperio, así sea a punta de molares o cordales. 
Es inevitable preguntarse si en su práctica el 
dentista recurre a castigos ejemplares del es-
tilo de mando Genghis Khan, pero él deja este 
punto sin aclarar.

“Pero las hay”…, y el señor Reginald Bakeley 
está dispuesto a enfrentarlas, a ellas y a toda su 
parentela. No, no a las brujas, sino a las hadas. 
Con toda seriedad, el autor de Goblinproofing 
One’s Chicken Coop explica cómo blindar los 
gallineros, el jardín, la habitación de dormir y 
en general el espacio vital, de la presencia de 
hadas, duendes, enanos y criaturas similares. 
Con la ayuda de Bakeley, será posible identifi-
car, perseguir, defenderse y destruir finalmente 
tales criaturas que acechan, según la editorial 
Conari Press, “en las esquinas oscuras y fisuras” 
del mundo. Al recibir el premio como el libro 
más raro del año en 2013, el editor Clint Marsh 
confirmó la decidida consigna que comparte 
con el autor: “nuestra campaña contra el reino 
de las hadas continúa”.

Algunos lo tacharían de estar invocando 
la desgracia, pero realmente el autor Donald 
Rogers era, ante todo, previsor. En su libro Teach 
Your Wife to Be a Widow, recoge su propia expe-
riencia como el hombre de la casa y adminis-
trador de los bienes, y quien ve la necesidad de 
enseñar a su esposa cómo sustituirle en todas 
esas labores cuando, en fin, él falte y ella se 
convierta en viuda. Con paciencia y didáctica, 
Rogers explica una a una las cosas relaciona-
das con seguros, inversiones, propiedad raíz e 
impuestos. Hablándoles a sus lectores, el autor 
les advierte que quizá sus esposas ya admi-
nistran más de estos asuntos de los que se les 
reconoce, pero “¿saben todo lo que deberían, y 

realmente saben suficientemente para tomar 
el mando?”. Era el año 1953.

A juzgar por lo que se ve en la red, los 
gatos son un tema inagotable de imágenes 
y memes. Pero entre tanto maullido en línea, 
muchos dueños de los felinos domésticos no 
saben nada de Frank Manolson, un autor que 
en el año 1970 decidió sentarse y escribir un 
tomo titulado My Cat’s in Love or, How to Survive 
Your Feline’s Sex Life, Pregnancy and Kittening. Una 
colección de explicaciones y consejos para pre-
pararse ante el momento en el cual el gato de 
casa abandona el sofá y se larga callejón abajo 
a buscarse la vida y, si es gata, regresa para con-
vertir la sala en zona de partos.

La muerte es inevitable, pero ¿la vejez 
también? No necesariamente, según el señor 
Sanford Bennett, quien alcanzó cierta celebri-
dad entre finales del siglo xix y comienzos del 
xx. Nacido en 1841, empezó a los cincuenta 
años a padecer una serie de enfermedades cró-
nicas que fueron afectándolo progresivamente. 
A todo esto se sumaron numerosas arrugas, 
que no le gustaban. Luego de probar diversos 
tratamientos médicos convencionales, un día 
decidió ensayar otras fórmulas de cuidado físi-
co y diseñó un plan de 35 ejercicios para hacer 
en la cama antes de levantarse. Publicó esta 
guía en 1907. Posteriormente refinó su técnica 
hasta que en 1912 publicó su libro principal: Old 
Age: Its Cause & Prevention, en el cual explicaba 
las causas de la vejez (minerales acumulados 
en los tejidos del cuerpo) y cómo prevenirla 
(haciendo sus ejercicios). Desafortunadamente, 
a los 85 años murió en un accidente, cuando 
apenas quince años atrás se decía de él que “se 
estaba volviendo joven”.

Este libro se puede juntar con otro contem-
poráneo: Exercises for Gentlemen: 50 Exercises to 

Diez años después esta historia de los violinistas funerarios que no existieron 
ocupa un lugar de privilegio en el Weird Book Room, un portal del sitio web 

de la asociación internacional de libreros Abebooks, en el cual es posible 
encontrar títulos con las portadas más implausibles, los manuales más 
detallados para los pasatiempos más infrecuentes y títulos que suenan 

como una sospechosa, y no siempre bien lograda, contradicción.
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Do With Your Suit On, un clásico de 1908 dedica-
do a aquellos caballeros de saco y corbata que, 
atrapados en sus oficinas, no tenían ocasión de 
ejercitar apropiadamente sus músculos. Todos 
ellos, en la cabeza, tronco y extremidades. El 
libro original, reeditado en 2010, incluía ya un 
generoso contenido de ilustraciones que da 
gusto repasar, además de consejos contra la 
obesidad, aunque en el libro no aparece esta pa-
labra (el término usado es “over-robustness”). Y 
para combatir la sobre-robustez, recomienda 
una dieta conocida en 1898, de un Mr. Fletcher, 
quien promovía su técnica de “Fletchrising”: 
masticar y masticar y masticar la comida hasta 
que se convirtiera completamente en líquido. A 
esto sumaba otras prácticas con sales, baños y 
enemas. Pero sin tener que llegar a tales extre-
mos, baste decir que los ejercicios para hacer 
con el traje puesto pueden interesar también a 
los oficinistas del siglo xxi. 

Es cierto que cada año literario está mar-
cado internacionalmente por festivales y pre-
mios importantes. Pero vale la pena decirlo de 
una vez, para tener una idea completa de cómo 
van las letras del mundo: el galardón que no 
se puede perder de vista es el Diagram Prize 
for Oddest Title of the Year. Creado en 1978, 
originalmente se otorgaba a los libros con los 
títulos más raros de la Feria de Frankfurt, pero 
luego expandió su cobertura. Es una idea del 
Diagram Group, una compañía de comunica-
ción y diseño, y The Bookseller, la revista del gre-
mio editorial británico.

El título ganador en 2016 fue Too Naked for 
the Nazis, literalmente “Demasiado desnudos 
para los nazis”, de Alan Stafford, que no que-
da mal en una galería en la cual han sido dis-
tinguidos títulos como People Who Don’t Know 
They’re Dead [“Gente que no sabe que está 
muerta: cómo se pegan a la gente que pasa por 
ahí y qué hacer al respecto”], If You Want Closure 
in Your Relationship, Start with Your Legs [“Si us-
ted quiere cerrar definitivamente su relación, 
empiece por sus piernas”]; Reusing Old Graves: 
A Report on Popular British Attitudes [“Reusando 
viejas tumbas: un informe sobre actitudes 
populares británicas”], y Oral Sadism and the 
Vegetarian Personality [“Sadismo oral y la perso-
nalidad vegetariana”].

Por último, y para terror de los prósperos 
cirujanos plásticos, está el descriptivo Natural 
Bust Enlargement with Total Power: How to Increase 
the Other 90% of Your Mind to Increase the Size of 
Your Breasts, sobre cómo incrementar el tama-
ño del busto usando solamente poder mental. 
De supuestos violinistas que tocan entre lápi-
das hasta mujeres muy concentradas en au-
mentar sus pechos y “el otro 90 por ciento de 
su mente”, el papel y la imaginación a veces 
pueden con todo. 
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