
Ernesto Cardenal 
tres poemasReflexiones en el río Grijalva

 Inmenso  inmenso 
creo que como el Cañón del Colorado
 pero entre dos selvas 
dos hondísimas
  o altísimas
       selvas
 abajo el río verde ser-
 penteando como la ser-
  piente de plumas de quetzal
famoso cañón que al poeta Pellicer no
le gustó
No me gusta dijo
 ¿Pero cómo que no?
Porque no está en Tabasco dijo
y es que el río pasa por Tabasco
    su Tabasco
después de Chiapas
pero el cañón está en Chiapas y no en Tabasco
     casi perpendicular la selva
     a los dos lados del río
mirás en el mirador la lanchita
    como desde un avión
y en la lancha
       entre las nubes el mirador 
       como que se te viene encima
           la visión desde lo alto con tal vegetación tan
           diferente de la de abajo con igual vegetación
      aquí es donde una tribu entera
a vista de los Conquistadores estupefactos 
       es la leyenda
se arrojó al abismo
 y ahora es mirador
el mejor panorama del mundo
      dice la guía turística 
      a la entrada del cañón hay restos
      de un centro ceremonial chiapaneco

en predios de  
la quimera

Aquí es el hábitat del quetzal y de los zapatistas
        del jaguar simbólico
   y la garza de cuello interrogante
 también del tucán
        el hocofaisán con cara de caricatura de ave
pueden observarse ejemplares de monos y caimanes
el mono araña al que divierten los curiosos 
          hábitos de la especie humana
venados cola-blanca nerviosos se te acercan
       y otras especies neotropicales
          del parque ecoturístico
         con miradores y lugares de picnic
      souvenires y postales en el snack bar
la formación geológica es de
hace al menos 12 millones de años
  toca la roca
                tiene esos años
y la textura dura y tierna de la Ceiba
respiro el viento de los 4 puntos cardinales
          que convergen en este sitio
miro los pelícanos
        como en maniobras de escuadrones militares
          y está el misterioso árbol de la lluvia
          que aunque no llueva moja si pasas por debajo
debajo de los abismales acantilados
corren los rápidos y raudales
adonde se arrojaron los indios de Chiapas
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                                                    Pues bien
Fuimos por ese río
      recorrido turístico
entre las dos selvas verticales
de superabundante vegetación tropical
selva baja caducifolia y selva perennifolia
los estratos sedimentarios con cuevas y cascadas
          el cielo reflejado inmóvil
          en el agua fugaz
que fluye hacia Tabasco y el Golfo de México
vidrio líquido o plástico transparente
       pero salpica
    en los asientos de adelante
cielo retratado y altas selvas verticales
          retratadas
 pero de pronto
en un recodo
del río
      un remanso de agua paralizada
     alfombra fétida
        de detergentes coca-cola ketchup shampoos kellog
        chile Tabasco frascos bolsas plásticas bolsas bolsas
        pasta Colgate crema Gillette llantas envases vacíos
        Agua de Colonia latas abiertas Listerine caja
        de kleenex pedazo de zapato gato muerto trapos kotex
        platos de cartón potes de pintura juguetes florero
        roto…
todo flotante
         en el suave vaivén del agua
 como un kilómetro de desechos
el bote rápido bogando lento entre zopilotes
hasta salir al fin de
  aquel averno de productos fétidos
de toda clase de marcas
      el cadáver de un Súper
aquí retienen la basura
antes de la presa hidroeléctrica
  y otra vez el agua clara
  copiando cielo y selva
     hasta la gran planta hidroeléctrica
     que da luz a México y Centroamérica
 y fin de esta excursión
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                 Pero
                          de regreso
                                         pienso
 ¿Es indiferente el universo
 a nuestra angustia ecológica
 tan sólo de unos pocos locos?
 ¿O en nosotros grita el universo?
¿Tiene acaso un sentido todo
o es todo un mundo sin sentido?
Si surgimos de la materia irracional
como dicen los materialistas ateos
y a la materia irracional volvemos
hijos de una naturaleza irracional
y su irracional selección natural
¿Importa lo que hacemos o no hacemos?
     compremos y compremos en los Supers
     alma mía que mañana moriremos
porque la pregunta
         de si hay un propósito o no
   en el universo
       aunque no sabemos que la hacemos
       afecta nuestra vida cotidiana
el agua del Grijalva clara o sucia
   qué más da
       si mañana moriremos
y si sólo el vacío nos espera
     al final del proceso 
hay pensadores que piensan
que pensar en un propósito
es arcaico
   y toda teleología cósmica 
   una proyección psicológica 
   en un universo sin sentido 
   su evolución sin dirección
     ¡la evolución de un ojo sin saber qué va a ver!
     y que la mente es consciente sólo por accidente

Si el final de todo es la extinción total
   todo está de más
        si no hay Eternidad
            es pendejada
 aparentemente
 en un universo indiferente
 o en él tan sólo por accidente
“el modelo científico del universo”
    es sin nosotros
una concepción del cosmos sin humanos
          y un cosmos que no es nuestra casa
          porque si lo “real” fuera el de la física clásica
           estamos exiliados en el cosmos
la realidad reducida a materia sin vida
de una física ya superada
     sin la innecesaria hipótesis
   de Dios
          con la convicción subconsciente
          de que no somos cosmos
e inconscientes de ser interdependientes
que todo está interrelacionado con todo
      todos en un solo Todo
es lo que nos hace indiferentes
al medio ambiente
     las floras y faunas perdidas para siempre
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Pero no es así sino
que como todo está relacionado con todo
el destino humano no
es diverso del de todo el universo
       todo ente es relación
         relación es la verdadera substancia del ser
                y aun la Trinidad es relación
los átomos no son los mismos observados
que no observados
por ello no estamos de más en el cosmos
¿Mas importamos nosotros los observadores
con su derroche en este pequeño rincón?
¿Lo que se eche al Grijalva a quién le vale?
      ¿O hay alguien más detrás del cosmos
                 que llora
            más allá del espacio
            y antes del tiempo
       por lo que destruimos ahora?
Lo que hacemos al mundo afecta a Dios
Y el que ofende a otro ofende a Dios

¿Vamos a morir? Y qué
otros vendrán después
          nuestro relevo
      ¡qué alegre!
y no vendrían sin la muerte
la muchacha que hoy toma sus fotos
no estaría sin los muertos
        no es cruel el universo
        ni hostil la naturaleza
       y sí es severa

        pero para que se evolucione
del conflicto nace la evolución
ni tampoco es absurda la realidad
hay que ver en verdad la relación
          entre nuestra visión ecológica
          y nuestra cosmovisión
¿No dicen las religiones que
no somos de la tierra
   o como exiliados
         o que hay que liberarse de la materia?
Cierto la belleza es transitoria
pero la resurrección no es sólo
de almas solas inmortales
sin materia y sin historia
amamos el tiempo
que madura los mangos y las muchachas
       mas no al que hace que todo pase
     —lo que tanto lloran los poetas—
que todas las cosas pasen al pasado
         pero aunque pasen
están guardadas en el pasado
y de allí volverán otra vez
       con tal que haya resurrección
porque si no
       como San Pablo dijo
estamos jodidos

       Pero
       si el universo
       tuvo comienzo
       no es eterno
             y eso
             es muy bueno
porque nacerá algo nuevo
       aunque esto
       nuevo
       es un misterio
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EL CELULAR

Hablas en tu celular
y hablas y hablas
y ríes en tu celular
sin saber cómo se hizo
y menos cómo funciona
pero qué importa eso
         lo grave es que no sabes
         como yo tampoco sabía
         que muchos mueren en el Congo
       miles y miles
       por ese celular
       mueren en el Congo
en sus montañas hay coltán
        (además de oro y diamantes)
usado para los condensadores
de los teléfonos celulares
     por el control de los minerales
     corporaciones multinacionales
     hacen esa guerra inacabable
     5 millones de muertos en 15 años
y no quieren que se sepa
       país de inmensa riqueza
       con población pobrísima
80% de las reservas mundiales 
de coltán están en el Congo 
yace el coltán desde hace
tres mil millones de años

          Nokia, Motorola, Compak, Sony
         compran el coltán
          también el Pentágono y también
          la corporación del New York Times
    y no quieren que se sepa
ni quieren que se pare la guerra
para seguir agarrando el coltán
niños de 7 a 10 años extraen el coltán
        porque sus pequeños cuerpos
        caben en los pequeños huecos
           por 25 centavos al día 
y mueren montones de niños
por el polvo del coltán
o martillando la piedra 
que les cae encima
       también The New York Times
         que no quiere que se sepa
         y así es que no se sabe
         ese crimen organizado
         de las multinacionales
       la Biblia identifica
       justicia y verdad
       y el amor y la verdad
la importancia pues de la verdad
           que nos hará libres
también la verdad del coltán
coltán dentro de tu celular
en el que hablas y hablas
      y ríes en tu celular.
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Elegía a Cristina Downing

Cristina prima de mi mamá
era quinceañera entonces
          delgadita de cintura
          canillas flacas recuerdo
          y yo tenía siete años
    era la era
    de Doña Carmela Noguera
    escribió Joaquín Pasos
      (Doña Carmela la
      de veladas de escuela
      donde colegiala
      se lució Cristina)
y era la era de Greta Garbo
Lindbergh Babe Ruth Chaplin
        novia de los poetas vanguardistas
     no siguió siendo quinceañera
     ni yo niño tampoco
          los últimos años
          entre cuatro paredes
          no recordaba nada
          ni siquiera quién era

Babe Ruth el de los jonrones
era cuando yo era niño
         tal vez no sabés quién es
hace mucho que murió
La Dickinson decía:
si ya no estoy viva
al de corbata roja
dale por mí una miga
     murió Merton
morirán las estrellas sin calor
frías como el alrededor de ellas
y Eliot: “todos caen en lo negro”
         Los hoyos negros también desaparecen
En mi taller de poesía
de niños con cáncer 
un niño escribió
de niños desahuciados 
esperando su turno
  Todos en el cosmos 
  esperamos turno

Huérfanos en el mundo mecanicista
a merced del accidente y el azar
  el Ford al que subo
  puede ser el de la muerte
¿Qué es la vida
          hecha de partículas
          partículas elementales
          que no están vivas?
“el mundo es como es”
decimos todos
la mecánica cuántica ha comprobado
que no es como es
o no trabajarían las computadoras
  Igual que envejecemos
  deberíamos desenvejecer
       no hay simetría
  esta asimetría del tiempo
       ¿de dónde vino?
¿de dónde venimos nosotros
hijos del tiempo
en medio de belleza perecedera
ansiando belleza perdurable?

Si hay Dios somos inmortales
          y si no hay no somos
          no hay de otra
     no hay otra alternativa
     que ser eterno
     o eternamente no ser
o eternidad o nada no hay otra cosa
sólo el tiempito que estuvimos vivos
tan sólo esos días ya pasados
y no habrá nunca jamás nada más
más nada por siempre jamás
no ser por toda la eternidad
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        Un día la conciencia
        se volvió a sí misma
        conciencia de sí
        y desgraciadamente
        de su muerte
Único animal que sabe que va a morir
         Tuvo que haber conciencia
         que conociera el universo
         Y al conocer el universo
         conoció que moríamos
La aparición de la conciencia
fue otra existencia biológica

 El no sólo conocer sino conocerse
 no sólo saber sino saber que sabe
La certeza de la muerte
como fruto de ese avance
Los animales conocen
pero no a sí mismos
conocerse a uno mismo
fue conocer que morimos
 La conciencia un peligro para la especie
 Poder sobrevivir la certeza de la muerte
 y a pesar de ella no habernos extinguido

Cazador-recolector
en la selva negra
     sin médicos
el menor malestar
aterrorizaba
      y entre leones
      indefenso y desnudo
      una comida ambulante
         cortaba las frutillas 
         mirando a todos lados 
         temeroso de la muerte
    mirando las bellas estrellas 
    sin entenderlas
    ¿qué serán ellas?
Cazadores-recolectores
conscientes de ser conscientes
   conscientes de la muerte
            moría el ciervo herido
           y el matador sabía
            que él también moriría

Allá arriba entre las ramas
no había muerte
        el mono está en el presente
       intensamente
        sin nada de pasado
   ni de futuro
Ni hay muerte para los niños
¡quién fuera niño siempre!
       cuando yo tenía cuatro años
       maté un chocoyo con un coco
       y di gritos por lo que hice
           (así supe de la muerte)
       En la selva negra
       donde todo puede pasar
       la muerte es la única
       certeza que tenemos
Desde que hay humanidad ha habido
religiones
 ¿supersticiones si querés?
 o es que tal vez 
         fue fe
Así no nos extinguimos
sabiendo que moríamos

Hay Dios o el universo es absurdo
Y si no hay morimos para siempre
          En este sentido sería la trascendencia
          una adaptación de la evolución en la mente
          o mecanismo de defensa de nuestra especie
          ante el efecto paralizante de la conciencia
          de la muerte
          Así sobrevivimos
Religiones o supersticiones
          siempre fue fe
en la inmortalidad
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Llegará un día
en que no habrá astronomía
y el cielo estará vacío
las galaxias se separan
y van quedando solas
sin ninguna otra a la vista
y en cada galaxia aislada
las estrellas apagándose
y cuando se apague la última
todo será tinieblas
       (esto no es ciencia-ficción)
Si así es la cosa Cristina Downing 
en este cosmos no hay salvación
               Salvo
 un prodigio biológico
    —la Encarnación—
 Una evolución biológica
     que acabe en Dios

Somos un solo Cuerpo
el de uno resucitado
de entre los muertos
  La humanidad es una
  orgánicamente una
  si resucita uno 
  resucitan todos
“Si no ha resucitado estamos jodidos”
   1 Corintios 15, 17
La evolución tiene dirección 
que es la unión del universo:
el Amor de una humanidad sin soledad 
incompatible con la muerte total
Todo determinado y por eso se dice: 
“Para que se cumplan las Escrituras” 
No fue profetizado porque sucedería 
sino sucede porque fue profetizado
           Resucitan todos 
           los que son uno
 en un pasado futuro presente
Cristina Downing
    ¡P r e s e n t e! 
O será tal vez como nacer otra vez: 
una vida nueva en un nuevo universo

 Las Escrituras dicen 
 tenía que morir
 para resucitar  
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