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En el ensayo sobre Juan Ramón Jiménez de su 
libro Digo yo, el poeta también español Tomás 
Segovia nos recuerda que escribir un poema es 

como lanzar una botella al mar: “un poema es un men-
saje en busca de unos lectores que no están de ningún 
modo garantizados”. Si olvidamos la poesía escrita para 
nadie, tenemos que convenir que, aunque es improba-
ble que el mensaje llegue a buen puerto, su escritura ya 
encierra la intención de ser develada. 

En el particular caso de la obra Vana Stanza. 
Diván selecto del poeta risaraldense Amílcar Osorio 
(1940-1985), la metáfora de la botella sí que resulta 
cierta. Antes inclusive de la aparición de este libro, el 
único que publicó en vida, el escritor Darío Jaramillo 
Agudelo, en un ensayo sobre la poesía nadaísta, ya acu-
saba, a partir de unos pocos versos leídos en las revis-
tas Golpe de dados y Acuarimántima, la exigencia que 
encierra la propuesta poética de Amílcar: “La poesía 
de Osorio no está destinada, precisamente, al consu-
mo masivo. Se diría —nunca sabré si esto es un elo-
gio— que se trata de poesía para poetas”. Aun así, la 
dificultad y el hermetismo con que suele caracterizarse 
esta obra no han sido óbice para que se sostenga —rara 
botella que sigue flotando— con su originalidad y be-
lleza desconcertantes.

Vana Stanza, 
el lugar del poeta

Jorge Iván Agudelo
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Amílcar

Publicado en 1984, con un tiraje de trescien-
tos ejemplares y sin el respaldo de ningún sello 
editorial, este libro recoge, como el mismo autor 
aclara, versos que fueron escritos entre 1962 y el 
año de la publicación y que hacen parte de traba-
jos en proceso. La temprana muerte de Amílcar 
impidió que estas obras, de las que Vana Stanza 
constituye una muestra, fueran terminadas. No 
obstante, las 118 páginas de la primera edición 
ilustran con suficiencia las formas expresivas y los 
temas propios de una voz insular, pero impres-
cindible, en la historia de la poesía colombiana. 
Y es que a pesar de su aureola de libro y autor 
impenetrables, o en ciertos casos tal vez gracias a 
ella, y aun por fuera de los circuitos editoriales y 
académicos, sus lectores, poetas o no, han logrado 
mantener vivo el interés por esta obra.

Fundador del Nadaísmo, Amílcar terminó 
por alejarse de este movimiento y de allí en ade-
lante no participó ni fue cercano a ningún grupo 
literario. Los poetas del posnadaísmo le fueron 
perfectamente ajenos y muy pocas veces aparece 
en las publicaciones literarias colombianas. Sobra 
decir que fue apático a los círculos de poder, en 
ellos su nombre era desconocido, y hasta puede 
afirmarse que aún ahora continúa ignorado. Así 
las cosas, no es posible valorar la obra de Amílcar 
Osorio sin tener presente que fue escrita en sole-
dad, o por lo menos en la distancia que la tradición 
poética que asumió como suya le exigía con res-
pecto a los poetas de su generación, inclusive a los 
nadaístas, sus compañeros de ruta. En el ensayo ya 
citado, Darío Jaramillo Agudelo, con suma clarivi-
dencia, advierte: “La importancia de Osorio radica 
en que es la primera obra poética colombiana que 
puede ser leída, coherentemente, según los apor-
tes que transformaron la poesía en inglés desde 
1908, principalmente debidos a Hulme, a Pound 
y a Eliot”. Esto, escrito en 1984, poco antes de 
la publicación de Vana Stanza, anticipa su doble 
condición de obra pionera —que asume y decanta 
otras literaturas— y que, sin embargo, permanece 
en la sombra.

La imagen del poeta, no menos difícil de asir 
que su libro, ha sido descrita entre coincidencias, 
discrepancias, recuerdos afectuosos y un nutrido 
anecdotario que reconstruye su paisaje moral y 
existencial, desde su temprana juventud, donde 
prevaleció el gesto provocador y el colegaje con 

otros poetas de su generación, hasta los años de 
madurez en que dio a la imprenta los fragmentos 
de los siete poemarios recogidos en Vana Stanza. 

Omar Castillo, tal vez el poeta que más se 
ha esforzado por difundir el trabajo de Amílcar, 
tanto en su revista Interregno como a través de 
otros medios culturales, adelanta un retrato suyo 
de la década de los ochenta, mucho tiempo des-
pués del alzamiento nadaísta y de su peregrinar 
por California y Nueva York: “Era un hombre 
que aparecía hostil y distante, un ser engreído y 
abundante en atributos e inteligencia”. Con otra 
mirada, el poeta nadaísta Eduardo Escobar dice 
que, a mediados de los sesenta, por la época en 
que se publicó Medellín a solas contigo, esa amorosa 
crónica de Gonzalo Arango, Amílcar “ya exhibía 
el rictus de altanería que le sirvió para ocultar con 
el desdén la amargura y la timidez con la arro-
gancia” y añade que para entonces “ya justificaba 
sus desidias diciendo que no valía la pena escri-
bir, ni nada […] y que sus únicos consuelos eran 
los amigos, la poesía de Rimbaud, los relatos de 
Butor que parodiaba, dormir hasta el mediodía y 
los cigarrillos Chesterfield. Lo demás le importa-
ba un carajo”. En un breve escrito en el que recrea 
una conversación con Amílcar de cuando ambos 
rondaban los veinte años, dice: “Heidegger era su 
filósofo. El famoso estado de ánimo y su Nada 
convertida en comanche le eran oscuros y estimu-
lantes. Y hacía juegos sutiles de palabras para no 
desfallecer en lo que llamó la ciega tarea. Dijo que 
éramos arrastrados por la inercia de los objetos”. 
El poeta Harold Alvarado Tenorio, más interesa-
do en recabar en su biografía que en su obra, nos 
regala también una silueta del joven Amílcar en 
los tiempos del Nadaísmo: 

[…] con Gonzalo Arango, que le vendía 
como el Jean Genet tropical mientras le arras-
traba por La Playa y Junín con una cadena de 
perro al cuello, iniciaron una gira que debió 
llevarles a Popayán propagando la buena nue-
va del Nadaísmo, pero terminó en Cali, con 
un paréntesis en la cárcel de Manizales, por 
tres meses, viviendo sobre una estera cundida 
de bichos en la Pensión Estación, de X-504. 
Amílkar-U leyó entonces, entre anhelos y de-
seos producidos por la hambruna, cincuenta 
libros de místicos y orientales de la biblioteca 
de Jaramillo Escobar.
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Sin embargo, el ya mencionado Castillo, en 
uno de los pocos ensayos dedicados a describir y 
valorar cada uno de los fragmentos que confor-
man Vana Stanza, advierte que es en los versos del 
poeta donde hay que buscar, de querer hacerlo, el 
trasunto de su figura, de su vida: “creo que el ritmo 
que impera en su poesía es la acústica posible don-
de obtener los pormenores de su imagen y huella 
en rigor y dignidad”. Nos parece que esta afirma-
ción está bien encaminada, teniendo en cuenta 
que proviene de alguien que, aparte de estudiar su 
poesía, fue cercano a Amílcar en el último periodo 
de su vida; convengamos pues en que esta es una 
obra ceñida a la propia respiración del poeta. 

Amílcar modula y modela el dolor. Sí el do-
lor, sí el placer, sí la noche, sí todo, pero medido 
con el rasero de sus palabras, no sea que la vida se 
derrame sin sentido alguno en un piso desorde-
nado. A la pregunta formulada por Jorge Gaitán 
Durán en su Diario: “¿pero cómo transformar en 
dato la vibración irrepetible de dos cuerpos que se 
vuelven uno ante la muerte?”, no contesta enar-
decido: “Tendidos como guerreros de dos patrias 
que el alba separa, / En tu cuerpo soy el incendio 
del ser”, como lo hace el poeta de Mito. Más bien 
constata, con el aplomo de un cínico: “se equivo-
can las estrellas apagadas / con este abrazo de los 
dos mágicos cometas / que desesperados agoni-
zan tratando de alejarse”. Porque el poeta no se 
eterniza en la fiesta de su angustia inquiriendo 
por el ser. Es que ni siquiera en la fiesta hay un 
asomo de desarreglo, el Senhor, en la cúspide de la 
jerarquía ya lo ha previsto todo: “Para ti, Senhor, 
hemos mutado el universo, / para que vengas a la 
fiesta, estival y vanidosa”. “Senhor, Senhor de las 
esferas, / del velludo, del don, de las arenas, / que 
para ti sea lo cazado por las fieras”.

En Servicios, libro del que hacen parte los 
últimos poemas citados y con el que se abre Vana 
Stanza, conocemos la fiesta como preparación y 
víspera. Aquí cuenta la espera de una celebración 
por venir. Expectantes, no sabemos de la añoran-
za que dejan otras fiestas, como en los poemas de 
Jaime Gil de Biedma, donde se pierde la juven-
tud como si se tratara de la piel misma: “Vasos de 
vino blanco / dejados en la hierba, cerca de la pis-
cina, / calor bajo los árboles. Y voces / que gritan 
nombres / […] … El último verano / de nuestra 
juventud”, porque en Vana Stanza todo ya pasó; 
aunque los recintos que se caen a pedazos nos 
conserven en su deterioro sabemos que lo que en 
ellos impera es la soledad misma del poeta: “don-
de estuvieran los espejos / quedan las marcas; / de 
las imágenes / ni las meras improntas. / donde las 
lámparas / iluminaran extensas reuniones, / ni los 
soportes, / a duras penas la traza tumefacta, / su 
cardenillo tóxico”. La fiesta, que sin duda la hubo, 
y fastuosa, ha terminado, y la mirada del poeta 
cavila en el censo de los objetos que sobreviven: 
“huecos de clavos en las paredes al estuco, / e in-
quieta la cadena de una lámpara / que alumbrara 
los cristales, / porque aquí se bebía. / botellas en 
un rincón y sellos violados”.

La tradición y la jerarquía asoman en los 
poemas de Amílcar estableciendo la contención y 
la distancia. Leído como epitafio, el poema “Del 
lado de los sueños” delata la fascinación pero al 
mismo tiempo la sospecha del que parece haber 
sobrevolado sus pasiones, en él se pasa revista a 
muchos escenarios de la noche, noche de pede-
rastas y ríos con “su tajo de podre” mientras que el 
poeta se dice: “Esta noche, en tanto, yo me he ido 
yendo solo / por las encrucijadas del lado de los 
sueños, / alejado de los sobresaltos, por un mun-
do / muelle y quieto, cercano e impalpable, / por 
unos estanques de luz sin precedentes, / por unos 
giros desconocidos y vagos, / para caer de súbito, al 
amanecer, / entre sus brazos de aurora boreal”. 
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