FLL SILENCIO DESPUES
DE LA GUERRA

vez el libro Un largo silencio

(Edicions de Ponent, 1997),
acerca de las vivencias del padre de
Miguel Gallardo durante la Guerra
Civil Espanola, la obra no tuvo mu-
cho éxito. El libro y la forma en que
estaba construido no se entendie-
ron en su momento, y sus lectores
y criticos no parecian dilucidar si se
trataba de un relato ilustrado con se-
cuencias dibujadas o un cémic con
apartes narrados con texto.

El tiempo finalmente le ha otor-
gado a este primer libro de historie-
tas, de Miguel Gallardo, el lugar que
se merece. Un largo silencio, ademas de
ser una obra intima, profunda, con-
movedora y reveladora de aconteci-
mientos claves de la historia reciente

de Espana, es también un
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lato escrito y la narracién
dibujada; esa combinacién
entre paginas de texto y
paginas de coOmic tiene
una razoén de ser.

Pero primero retroce-
damos unas décadas, in-
cluso antes de esa primera
edicién de Un largo silencio,
para contemplar el traba-
jo en historieta del joven
dibujante Miguel Gallardo.
Ubiquémonos en la Espana

de la Transicidén, de finales de la dé-
cada de los setenta. Ahi, reunidos en
torno a El Vibora, una revista bastante
diferente al resto de las que existian
por aquel entonces, se encuentran
unos jéovenes dibujantes de cémic
que son inclasificables. Los coémics
de El Vibora son de una desparpajada
estética y de narraciones truculentas
que van de investigaciones detecti-
vescas a orgias homosexuales, dibu-
jando vergas fantdsticas, como en
el caso de las historietas de Nazario,
pasando por la intriga internacional,
el absurdo, el trafico de drogas y los
socorridos y desternillantes gags del
cémic clasico, en las dadaistas ma-
niobras de la narrativa grafica de El
Pamies; los sugestivos juegos tran-
sexuales, homoeroticos y sadomaso-
quistas que se hacian McNamara y
Pedro Almodévar en una fotonovela
por entregas; un Peter Pan en la onda
punk y mutado a Peter Pank, dibujado
por Max, o la oscura y bizarra atmés-
fera de las vivencias de un taxista que
también hace las veces de detective,
de la mano del dibujante Marti. Qué
maravillosa publicacién fue la revista
El Vibora, sobre todo en esa primera
etapa de finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta. Un reservorio
que contenia lo mas alocado, visce-
ral, juvenil y extrano de la historieta
espanola de esos primeros anos des-
pués de la muerte de Franco.



Ahi, en esos primeros anos de El Vibora,
también dibujaba Miguel Gallardo, quien se
valia de los guiones de Juanito Mediavilla para
desarrollar a Makoki, personaje fugitivo de un
manicomio que vivia turbulentas historias en
la nada alocada Espana de su tiempo. El per-
sonaje de Makoki logrd tanto éxito en esos pri-
meros anos de la década de los ochenta, que
alcanzé no solo a tener su propia publicacién
seriada, sino que también fue homenajeado
por la banda de pop-rock Paraiso en un tema
musical que lleva su mismo nombre.

Para la década de los noventa habian que-
dado atrés las pintas de cerveza, las ebrias co-
rrerias nocturnas por las calles de Barcelona,
los bares, las fiestas punk, los pinchazos de
heroina y el caos de la juventud. Un Miguel
Gallardo mas maduro la emprende entonces
con una historia mas personal. Inspirado por
Maus, la obra de Art Spiegelman y una de las
cumbres de la historieta mas reciente, Gallardo
indaga sobre las experiencias de su padre y, so-
bre todo, por ese largo silencio que ha guarda-
do después de su participacién en el ejército de
la Repuiblica durante la Guerra Civil Espanola.

Francisco Gallardo, el padre, le entrega
a Miguel unos folios manuscritos en donde
cuenta su vida, desde su infancia (en el pue-
blo de Linares, donde nacié en 1909) hasta el
fin de sus “problemas” como republicano: la
orfandad desde la temprana edad, las angus-
tias econdémicas de la infancia, el intento de
ganarse la vida trabajando duro y queriendo
estudiar o aprender un oficio, el paso por el ser-
vicio militar, el alistamiento en el ejército de la
Republica, la defensa de ella misma durante la
Guerra Civil y las dificultades para obtener la
libertad, luego de ser apresado como miembro
perteneciente al bando perdedor.

Como todo el relato se basa en los manus-
critos de su padre, Miguel Gallardo quiso que
el libro combinara esa parte de texto con parte
de la narracién dibujada, como queriendo dejar
asi una marca mas de las emociones y senti-
mientos del protagonista de la obra. Un largo
silencio comienza con la narracién en historieta;
una primera vineta muestra a su padre ya an-
ciano de pie y una cartela que dice: “mi padre
fue un héroe”. Esa primera frase significa en la

narracién un sinntimero de cosas que el lector
puede traducir como ese largo tiempo en que
Francisco Gallardo permanecié callado, por vo-
luntad propia o porque las circunstancias (en
sumomento, de la Espana franquista) asi lo exi-
gian, como la necesidad de contar una historia
que parece extraordinaria pero que quiza no lo
es, porque es la historia de la mitad de los espa-
noles de la generacién de Francisco Gallardo, o
como la afirmacién —y reafirmacién a lo largo
de todo el relato— de que los seres humanos
mas ordinarios también estamos, en muchos
casos, y dependiendo de las circunstancias, lla-
mados a ser seres extraordinarios; y, finalmen-
te, la intuicién del lector con esa primera vifieta
es que se trata de un homenaje, una distincién
de un hijo hacia su padre, de un hijo que siente
un profundo respeto y admiracién por alguien
que fue capaz de soportarlo casi todo. La par-
ticular percepcién que genera en el lector esa
primera frase, en esa primera vineta, no sera
defraudada a lo largo de todo el libro.

Lo que en 1997, con la primera edicién,
pasé desapercibido, en 2011 tuvo una segun-
da oportunidad: Astiberri Ediciones reeditd
Un largo silencio y el libro tuvo otro aire. La
critica y los lectores han visto con nuevos y
mejores ojos esta segunda salida al ruedo. En
parte la atencién se puede deber a que Miguel
Gallardo, anos antes, edité Maria y yo, un libro
de historietas entranable acerca de la relacién
con su hija autista, y también la recreacién del
mundo, del universo de su hija Maria (del éxi-
to de este libro surgié también un documen-
tal del mismo nombre, y una continuacién en
libro de historietas titulado Maria y yo, veinte
afios después). Pero el hecho de que Un largo si-
lencio haya sido reeditado gracias a un rotundo
éxito de su autor es una mera anécdota, por-
que el relato del alférez de artilleria Francisco
Gallardo tiene vida por si mismo. Que ese re-
lato haya salido a la luz, en un entranable libro
como el que hizo Miguel Gallardo, se debe mas
a la necesidad de contarlo y al carino que su
autor puso en su elaboracion.
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