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El silencio después 
de la guerra

Álvaro Vélez Cuando se editó por primera 
vez el libro Un largo silencio 
(Edicions de Ponent, 1997), 

acerca de las vivencias del padre de 
Miguel Gallardo durante la Guerra 
Civil Española, la obra no tuvo mu-
cho éxito. El libro y la forma en que 
estaba construido no se entendie-
ron en su momento, y sus lectores 
y críticos no parecían dilucidar si se 
trataba de un relato ilustrado con se-
cuencias dibujadas o un cómic con 
apartes narrados con texto.

El tiempo finalmente le ha otor-
gado a este primer libro de historie-
tas, de Miguel Gallardo, el lugar que 
se merece. Un largo silencio, además de 
ser una obra íntima, profunda, con-
movedora y reveladora de aconteci-
mientos claves de la historia reciente 

de España, es también un 
libro que sabe jugar con la 
combinación entre el re-
lato escrito y la narración 
dibujada; esa combinación 
entre páginas de texto y 
páginas de cómic tiene 
una razón de ser.

Pero primero retroce-
damos unas décadas, in-
cluso antes de esa primera 
edición de Un largo silencio, 
para contemplar el traba-
jo en historieta del joven 
dibujante Miguel Gallardo. 
Ubiquémonos en la España 

de la Transición, de finales de la dé-
cada de los setenta. Ahí, reunidos en 
torno a El Víbora, una revista bastante 
diferente al resto de las que existían 
por aquel entonces, se encuentran 
unos jóvenes dibujantes de cómic 
que son inclasificables. Los cómics 
de El Víbora son de una desparpajada 
estética y de narraciones truculentas 
que van de investigaciones detecti-
vescas a orgías homosexuales, dibu-
jando vergas fantásticas, como en 
el caso de las historietas de Nazario, 
pasando por la intriga internacional, 
el absurdo, el tráfico de drogas y los 
socorridos y desternillantes gags del 
cómic clásico, en las dadaístas ma-
niobras de la narrativa gráfica de El 
Pamies; los sugestivos juegos tran-
sexuales, homoeróticos y sadomaso-
quistas que se hacían McNamara y 
Pedro Almodóvar en una fotonovela 
por entregas; un Peter Pan en la onda 
punk y mutado a Peter Pank, dibujado 
por Max, o la oscura y bizarra atmós-
fera de las vivencias de un taxista que 
también hace las veces de detective, 
de la mano del dibujante Martí. Qué 
maravillosa publicación fue la revista 
El Víbora, sobre todo en esa primera 
etapa de finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta. Un reservorio 
que contenía lo más alocado, visce-
ral, juvenil y extraño de la historieta 
española de esos primeros años des-
pués de la muerte de Franco.

Además de ser una 
obra íntima, profunda, 

conmovedora 
y reveladora de 

acontecimientos claves 
de la historia reciente de 

España, es también un 
libro que sabe jugar con 

la combinación entre 
el relato escrito y la 
narración dibujada
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Ahí, en esos primeros años de El Víbora, 
también dibujaba Miguel Gallardo, quien se 
valía de los guiones de Juanito Mediavilla para 
desarrollar a Makoki, personaje fugitivo de un 
manicomio que vivía turbulentas historias en 
la nada alocada España de su tiempo. El per-
sonaje de Makoki logró tanto éxito en esos pri-
meros años de la década de los ochenta, que 
alcanzó no solo a tener su propia publicación 
seriada, sino que también fue homenajeado 
por la banda de pop-rock Paraíso en un tema 
musical que lleva su mismo nombre.

Para la década de los noventa habían que-
dado atrás las pintas de cerveza, las ebrias co-
rrerías nocturnas por las calles de Barcelona, 
los bares, las fiestas punk, los pinchazos de 
heroína y el caos de la juventud. Un Miguel 
Gallardo más maduro la emprende entonces 
con una historia más personal. Inspirado por 
Maus, la obra de Art Spiegelman y una de las 
cumbres de la historieta más reciente, Gallardo 
indaga sobre las experiencias de su padre y, so-
bre todo, por ese largo silencio que ha guarda-
do después de su participación en el ejército de 
la República durante la Guerra Civil Española. 

Francisco Gallardo, el padre, le entrega 
a Miguel unos folios manuscritos en donde 
cuenta su vida, desde su infancia (en el pue-
blo de Linares, donde nació en 1909) hasta el 
fin de sus “problemas” como republicano: la 
orfandad desde la temprana edad, las angus-
tias económicas de la infancia, el intento de 
ganarse la vida trabajando duro y queriendo 
estudiar o aprender un oficio, el paso por el ser-
vicio militar, el alistamiento en el ejército de la 
República, la defensa de ella misma durante la 
Guerra Civil y las dificultades para obtener la 
libertad, luego de ser apresado como miembro 
perteneciente al bando perdedor.

Como todo el relato se basa en los manus-
critos de su padre, Miguel Gallardo quiso que 
el libro combinara esa parte de texto con parte 
de la narración dibujada, como queriendo dejar 
así una marca más de las emociones y senti-
mientos del protagonista de la obra. Un largo 
silencio comienza con la narración en historieta; 
una primera viñeta muestra a su padre ya an-
ciano de pie y una cartela que dice: “mi padre 
fue un héroe”. Esa primera frase significa en la 

narración un sinnúmero de cosas que el lector 
puede traducir como ese largo tiempo en que 
Francisco Gallardo permaneció callado, por vo-
luntad propia o porque las circunstancias (en 
su momento, de la España franquista) así lo exi-
gían,  como la necesidad de contar una historia 
que parece extraordinaria pero que quizá no lo 
es, porque es la historia de la mitad de los espa-
ñoles de la generación de Francisco Gallardo, o 
como la afirmación —y reafirmación a lo largo 
de todo el relato— de que los seres humanos 
más ordinarios también estamos, en muchos 
casos, y dependiendo de las circunstancias, lla-
mados a ser seres extraordinarios; y, finalmen-
te, la intuición del lector con esa primera viñeta 
es que se trata de un homenaje, una distinción 
de un hijo hacia su padre, de un hijo que siente 
un profundo respeto y admiración por alguien 
que fue capaz de soportarlo casi todo. La par-
ticular percepción que genera en el lector esa 
primera frase, en esa primera viñeta, no será 
defraudada a lo largo de todo el libro.

Lo que en 1997, con la primera edición, 
pasó desapercibido, en 2011 tuvo una segun-
da oportunidad: Astiberri Ediciones reeditó 
Un largo silencio y el libro tuvo otro aire. La 
crítica y los lectores han visto con nuevos y 
mejores ojos esta segunda salida al ruedo. En 
parte la atención se puede deber a que Miguel 
Gallardo, años antes, editó María y yo, un libro 
de historietas entrañable acerca de la relación 
con su hija autista, y también la recreación del 
mundo, del universo de su hija María (del éxi-
to de este libro surgió también un documen-
tal del mismo nombre, y una continuación en 
libro de historietas titulado María y yo, veinte 
años después). Pero el hecho de que Un largo si-
lencio haya sido reeditado gracias a un rotundo 
éxito de su autor es una mera anécdota, por-
que el relato del alférez de artillería Francisco 
Gallardo tiene vida por sí mismo. Que ese re-
lato haya salido a la luz, en un entrañable libro 
como el que hizo Miguel Gallardo, se debe más 
a la necesidad de contarlo y al cariño que su 
autor puso en su elaboración. 
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