En 2017 se conmemoran cincuenta anos

del surgimiento del “nuevo Hollywood”,

la vanguardia artistica que removi6 todos

los cimientos de la industria del cine
norteamericano. Repasemos lo ocurrido en ese
“ano cero”, cuando todo volvio a empezar.

JUAN CARLOS GONZALEZ A.J




El hecho mds importante de las pantallas en 1967

es que Hollywood al fin se ha vuelto parte de lo que la revista

trancesa Cahiers du Cinéma llama “la furiosa primavera del cine

mundial”y estd produciendo un nuevo tipo de peliculas.

Stefan Kanfer, Time



de febrero de 1968. A las diez de la
2 Omaﬁana de ese martes fueron anuncia-

das en Los Angeles las nominaciones
a los premios Oscar correspondientes a los fil-
mes del afio inmediatamente anterior. Por me-
jor pelicula competian un musical convencional,
Doctor Dolittle, de Richard Fleischer; dos pelicu-
las con tema racial —ambas protagonizadas por
Sidney Poitier— Guess Who’s Coming to Dinner,
de Stanley Kramer, e In the Heat of the Night de
Norman Jewison; y dos cintas independientes
que venian precedidas de gran polémica y resonar
mediatico: Bonnie and Clyde y El graduado. Sin
embargo, su presencia en el listado de las peliculas
en competencia por el Oscar era un simbolo que
para nadie quedé oculto: en 1967 se habia dado
una ruptura, y a partir de ahi habia surgido en las
entrafias de la industria del cine norteamericano
algo inesperado: habia aparecido una vanguardia.
Nacia el nuevo Hollywood.

“Los trece afios transcurridos entre Bonnie
and Clyde (1967) y La puerta del cielo (1980)
delimitan la dltima época en que hacer cine en
Hollywood fue realmente emocionante, la tltima
vez que la gente pudo estar, y con razon, orgu-
llosa de las peliculas que hacia, la dltima vez que
una comunidad en su conjunto alenté el trabajo
bien hecho, la dltima vez, también, que hubo un
publico capaz de sostenerlo” (Biskind, 2004: 16).
Fue un momento particularmente emotivo por la
inesperada conjuncién de talentos, por la nueva
manera en que se hacian y se podian mostrar las
cosas. Pero no fue una generaciéon espontinea o
una feliz casualidad; el nuevo Hollywood no se
encontrd, a €l se llegé.

La revista Variety, en su nimero de aniver-
sario de 1966, hace una lista de los diez hechos
mds importantes para la industria del cine y la
televisiéon de ese afio. De ellos quiero destacar
tres: la eleccién de Jack Valenti como presiden-
te de la Motion Picture Association of America
(MPAA), 1a supresion del Cédigo de Produccion
(de censura) y la compra de Paramount por la
compaiia Gulf + Western. Valenti, que venia de
ser asesor del presidente Lyndon Johnson, em-
pezaria a elaborar el sistema de clasificacién de
los filmes con el que Hollywood dio de baja al
Cédigo de Produccién (también llamado Cédigo
Hays), el método de censura vigente desde los
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aflos treinta y que ya estaba caduco. El mismo
Valenti fue quien diseiié el nuevo método de
clasificacién de las peliculas, que originalmente
comprendia las siguientes categorias: G (General
Audiences), para todos los publicos; M (Mature
Audiences), se recomienda que la asistencia de
los nifios quede a discrecién de los padres; R
(Restricted) para mayores de 16 afios, a menos
que estos vayan acompafiados de sus padres, y X
en la que no se admiten menores de 16 afos. La
MPAA asignaria la clasificacién a cada filme y
los teatros verificarian su cumplimiento.

El 1° de noviembre de 1968 entraria en vi-
gencia la nueva clasificacién. Ahora seria posible
abordar, sin tanto temor, temdticas y expresiones
artisticas antes impensables en el pacato y con-
servador cine de Hollywood. Sin embargo, el
derrumbe del cédigo de produccién se produjo
antes de la implementacién de la nueva clasifica-
cién: en 1964, The Pawnbroker, de Sidney Lumet,
consiguié que se permitieran escenas de desnu-
dez frontal de dos actrices y que la cinta obtuviera
la autorizacién para exhibirse. Dos afios después,
;Quién le teme a Virginia Woolf? (Who's Afraid of
Virginia Woolf?, 1966) recibié una clasificacién
extraordinaria, la SMA (Suggested for Mature
Audiences). Y para acabar de arrojar todo al piso,
La MGM estrené Blow-Up (1966) de Antonioni,
pese a que el Cédigo de Produccién no la aprobé.

Esto coincide con una casi urgente necesidad
de volver a atraer publico a las salas de cine. Para
ese momento los estudios ya no eran duefios de
sus propias cadenas de teatros y tampoco podian
reservarse el derecho de decidir en qué teatros ex-
hibir sus filmes. En ocasiones los distribuidores
independientes les cerraban el paso a las gran-
des compaiias, que ademds veian en la televisién
una amenaza constante y creciente. Ademds, la
composicién de los espectadores de cine ya no era
la misma y eso era algo que no se habia consi-
derado apropiadamente: “Entre mediados de los
cincuenta y mediados de los sesenta, la audiencia
cambié de ser predominantemente un grupo de
mediana edad, modestamente educados y de cla-
se media a baja, a ser un grupo mds joven, mejor
educado, mds adinerado y mayoritariamente de
clase media” (Cook, 1990: 874). Ahora a ese pa-
blico podrian ofrecerle temas mds atractivos, mds
maduros y polémicos.



En esta época, los grandes y miticos ejecuti-
vos de los estudios se retiran y las compafiias que-
dan a merced de conglomerados financieros que
las engullen, como ocurrié con la compaiia de
Charles Bluhdorn, Gulf + Western, que adquirié
a la Paramount. Los estudios quedan entonces
como subsidiarias de empresas que tienen otros
objetivos corporativos, como inversiones, auto-
partes, mineria o alimentos, y que desean entrar al
negocio del entretenimiento y el ocio. Nombran
en los estudios a hombres jévenes que van a
buscar proyectos mds arriesgados y retadores, a
partir de productoras independientes, algunas de
las cuales pertenecian a actores. Como ejecutivos
entran Robert Evans, de 37 afios, a la Paramount,
Richard Zanuck a la Fox, con 34 afios, y David
Picker, como vicepresidente de produccién de
United Artists, con 36 afios de edad.

En 1965 expird el contrato mds largo que ha-
bia entre una estrella y un estudio, el que existia en-
tre Rock Hudson y Universal Pictures. El “Studio
System” llegaba a su fin, al perder uno de sus ejes:
el control de los actores. “El fin de los contratos a
largo plazo con los estudios catalizé el cambio del
destino de los mds exitosos actores y actrices de
Hollywood para convertirse en prominentes juga-
dores con peso financiero sustancial y un mayor
control artistico sobre lo que producia la industria
del cine” (Monaco, 2001: 20). Al ser ya freelancer,
los intérpretes pidieron mayores sueldos e incluso
participacién en las ganancias de los filmes en los
que actuaban. Otros, como Kirk Douglas, Burt
Lancaster, Frank Sinatra y John Wayne, vieron
que convertirse ellos mismos en productores inde-
pendientes era incluso una mejor idea.

En 1967, los siete grandes estudios de
Hollywood hicieron 157 peliculas. La mayo-
ria de ellas siguieron el patrén tradicional de la
industria: musicales (Doctor Dolittle), aventu-
ras de James Bond (You Only Live Twice) y sus
imitadores (Casino Royale), comedias romdnticas
(Barefoot in the Park) y sitiras (Divorce American
Style). Sin embargo, tres de las peliculas mds exi-
tosas en taquilla ese afio tenian un mensaje contra
el establishment, que no pasé inadvertido: Doce del
patibulo (The Dirty Dozen), Cool Hand Luke ¢ In
the Heat of the Night. Las cinco peliculas de ma-
yor recaudacion fueron, en su orden, £/ graduado
(The Graduate) con ingresos por $104.901.839 de

délares, El libro de la selva (Jungle Book), Adivina
quién wviene esta noche (Guess Who's Coming fto
Dinner), Bonnie and Clyde y Doce del patibulo.
El publico refrendaba con su presencia el sur-
gimiento de algo diferente, algo que todavia no
sabia bien lo que era.

Apoteosis de Bonnie and Clyde

8 de diciembre de 1967: la portada de la re-
vista Time trae una ilustracion de Robert
Rauschenberg sobre Bonnie and Clyde y un titular
cruzado sobre el dngulo superior derecho que dice
“The New Cinema: Violence. .. Sex. .. Arf”,haciendo
mencién a un articulo en sus paginas interiores,
firmado por Stefan Kanfer, llamado “Hollywood:
'The Shock of Freedom in Films”, en el que salu-
da la aparicién de un nuevo cine, centrado en el
tenémeno de Bonnie and Clyde, considerindola
“no solo la sorpresa de la década sino también,
seglin un consenso creciente de publicos y criti-
cos, la mejor pelicula del afio”, para més adelante
afirmar que “lo que mds importa acerca de Bonnie
and Clyde es 1a nueva libertad de su estilo, expre-
sada no tanto por los trucos de la cimara sino por
el acoplamiento de elementos dispares en un todo
artistico coherente: la creacién de unidad desde la
incongruencia. Mezclando humor y horror, atrae
la simpatia del publico hacia sus antihéroes. Es, al
mismo tiempo, un comentario sobre la estipida
violencia diaria de los afios sesenta y una evoca-
cién estética del pasado”; afiade después que “tan-
to en su concepcién como en su ejecucion, Bonnie
and Clyde es una pelicula parteaguas, del tipo que
sefiala un nuevo estilo, una nueva tendencia. Un
ejemplo temprano de esto fue E/ nacimiento de
una nacion, que todavia persiste, y que le dio al
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Para sorpresa de Warren Beatty —protagonista,
productor y alma de este filme—, Bonnie and Clyde
no habia pasado inadvertida, pese a que cuando él

y el director Arthur Penn le presentaron la pelicula

cine norteamericano un sentido épico de la histo-
ria de la nacién” (Time Magazine, 1967). También
va a equiparar a Bonnie and Clyde con Ciudadano
Kane (1941), La diligencia (1939) y Cantando bajo
la lluvia (1953). Nada mal para una pelicula que
estuvo apenas una semana en cartelera tras su es-
treno en agosto.

Para sorpresa de Warren Beatty —protago-
nista, productor y alma de este filme—, Bonnie
and Clyde no habia pasado inadvertida, pese a
que cuando €l y el director Arthur Penn le pre-
sentaron la pelicula terminada a Jack L. Warner,
presidente del estudio que le dio luz verde al pro-
yecto, este la llamé “las dos horas y diez minutos
mis largas de mi vida”. La distribucién inicial del
filme en Estados Unidos fue muy limitada y con
criticas negativas de 7he New York Times, Time'y
Newsweek. Solo salié en su defensa Pauline Kael
en 7he New Yorker, en un largo ensayo publica-
do el 21 de octubre de 1967 y en el que escribia
que, “Bonnie and Clyde necesita la violencia; la
violencia es su significado”. Su concepto salvé la
pelicula: sumado al articulo de 7ime obligaron a
la Warner a un reestreno masivo y exitoso a prin-
cipios de 1968.

Tanto Beatty, el director Penn y los guionis-
tas coincidian en algo: “La violencia tenia que sa-
cudir al espectador. Las balas tenian que herir no
solo a los personajes, sino también al piblico. ‘No
era habitual matar a alguien a balazos y verlo caer
en el mismo fotograma; tenia que haber un corte’,
explica Penn. ‘Nosotros dijimos: No repitamos lo
que los estudios llevan afios haciendo. Tiene que
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ser una bofetada en plena cara” (Biskind, 2004:
40). El publico que la vio encontré en ella un
medio en el cual volcar sus ansiedades, temores
y rabias. Estados Unidos estaba en Vietnam y
el sentimiento contra el sistema necesitaba vias
de escape. Warren Beatty y los guionistas David
Newman y Robert Benton iban a mostrarles que
la violencia implicaba victimas, sangre, dolor; que
su sublimacién era un insulto a los caidos, que
ignorar lo que implica matar era absurdo. Los
movimientos que buscaban la reivindicacién de
los derechos civiles y los que estaban en contra de
la guerra de Vietnam encontraron en Bonnie and
Clyde una legitimizacién de los métodos violentos
que en ocasiones ellos empleaban. “La violencia
es una parte del cambio social” (Amburn, 2002:
109), expresaba Warren Beatty. También los eje-
cutivos de Hollywood encontraron algo que les
llamé poderosamente la atencién: descubrieron
la existencia de un publico joven que acompafia-
ria con su presencia a las peliculas que reflejaran
los valores contra el sistema que ellos profesaban.
“Si las peliculas de Bond legitimaron la violencia
gubernamental, y las peliculas de Leone la vio-
lencia parapolicial, Bonnie and Clyde legitimé la
violencia contra el establishment,la misma violen-
cia que hervia en el corazén y la mente de cien-
tos de miles de personas contrarias a la guerra
de Vietnam. [El guionista] Newman tenia razén:
Bonnie and Clyde, mas que una pelicula, fue un
movimiento: como habia ocurrido con E/ gra-
duado, el publico joven la reconocié como ‘suya”

(Biskind, 2004: 60).



And here’s to you, Mrs. Robinson

En 1942, Joseph E. Levine fundé su propia com-
pafiia, Embassy Pictures Corporation, para dis-
tribuir pequefias y grandes peliculas europeas en
Estados Unidos; pero en los afios sesenta ya te-
nia el capital suficiente para empezar a producir
de manera auténoma. Se le conocia en el medio
como un “mercader enormemente exitoso”, pero
no tenia exactamente un buen nombre. Levine
recibi6 la visita de Lawrence Turman, un produc-
tor de 36 afios de edad que en 1963 habia nego-
ciado por mil délares los derechos de una novela
de Charles Webb llamada E/ graduado. Ya tenia
asegurado los servicios del comediante y ahora di-
rector de teatro de Broadway Mike Nichols, pero
ningun estudio se habia interesado en financiar el
proyecto. Llevaba casi dos afios tocando todas las
puertas hasta que llegé donde Levine, que antes
que estar interesado en el libro parecia gustoso de
contar con los servicios de Mike Nichols, quien
ya habia debutado exitosamente como director
de cine con ;Quién le teme a Virginia Woalf 2

Fe m
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Gracias a Levine, Turman se aseguré un mi-
I6n de délares para hacer el filme, que conté con
un inteligentisimo guion del comediante Buck
Henry. Sin embargo, lo que va hacer inolvidable
a E/ graduado es la eleccién del actor que inter-
pretard a Benjamin Braddock. La lista de posibles
candidatos que el productor Turman hizo inclufa a
Warren Beatty, Steve McQueen, Robert Redford
y George Peppard, todos idolos de matiné, ningu-
no con la suficiente fragilidad como para interpre-
tar a un joven inseguro y dubitativo que va a ser
seducido por la esposa del socio de su padre.

Bonnie and Clyde habia contado con dos be-
llos protagonistas —Beatty y Faye Dunaway—,
pero los demds integrantes del reparto fueron
seleccionados por su personalidad y por lo que
podian aportarle al rol, no por su fisico. Michael J.

Pollard, Gene Hackman y Estelle Parsons hicie-
ron que el publico se sintiera mdas cercano a ellos
y eso mismo ocurrié cuando Dustin Hoftman
—contra todo prondstico— obtuvo el papel
de Benjamin en E/ graduado. El trajo al cine de
Hollywood un nuevo modelo de héroe, capaz de
expresar candor, timidez e inseguridad. Carente
de certezas y confianza, reflejaba también los te-
mores y nerviosismos de esa generaciéon que esta-
ba surgiendo en los afios sesenta y que no se sentia
representada ni por sus padres ni por el gobierno.
Asi, El graduado, quiza involuntariamente, se con-
virtié en un manifiesto generacional. La musica
de Simon & Garfunkel, la belleza de Katharine
Ross y la actitud depredadora de Anne Bancroft
contribuyeron a hacer de esta pelicula un gigan-
tesco éxito de taquilla desde el momento mismo
de su estreno en diciembre de 1967. Lo mejor es
que sigue igual de vigente.

El final es solo el principio

El nuevo Hollywood apenas empezaba, pero ya
mostraba lo que podia (y llegd) a ser. Pero esa es
otra historia. Concluyo mencionando que Bonnie
and Clyde gané dos premios Oscar y E/ graduado
uno. Por cierto, la ceremonia de entrega de estas
estatuillas se llevé a cabo el 10 de abril de 1968,

dos dias después de la fecha original. El pais es-
taba de luto: el 4 de abril habia sido asesinado
Martin Luther King Jr.
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