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La aventura de pensar 
por sí mismo

Alguien tiene que llevar la contraria
Alejandro Gaviria
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Lo de siempre: los colombianos caminamos por el filo 
de navaja de la polarización. El resultado electoral 
del 2 de octubre de 2016 fue un colosal ¡plop! para 

la ciudadanía: casi nadie acertó en los pronósticos. El 
desvarío y la efervescencia signaron la mayor parte 
de las reacciones de los letraheridos. Cualquiera, con 
algo de paciencia y tres pares de guantes de látex, 
puede rastrear en las páginas editoriales y en las redes 
sociales las salidas en falso de la hipsterbacanería y 
de los neoconservadores para hacer una desternillante 
antología. Iniciativas comerciales aparte, del análisis 
mesurado de las discusiones alrededor de los acuerdos 
de La Habana se pueden sacar en limpio dos cosas. 
Por un lado, se verificó el imparable acoplamiento de 
la opinión a las exigencias formales y conceptuales del 
post de Facebook, del trino en Twitter: la levedad y 
la prisa. Con excepciones encomiables, en la querella 

pública sobre lo pactado entre el gobierno de Santos y 
las FARC, los bandos en disputa esgrimieron el eslogan, 
el chantaje moral y las medias verdades. Lanzarle fango 
al otro, a eso se redujo el diálogo de las facciones. Por 
otra parte, quizá sin saberlo, las banderías reeditaron 
nuestro ya tradicional choque de dogmatismos: en el 
pasado el benthamismo contra el tradicionismo, los 
gólgotas versus los regeneradores; ahora el socialismo 
de postal y el conservatismo rancio se subieron por 
enésima ocasión al cuadrilátero. El par final —con tino 
lo señala Alejandro Gaviria— fue a lo largo del siglo xx 
el antagonista del liberalismo moderno. Y, si se toma 
en cuenta el actual estado del mundo, lo será en el xxi.

En las tres secciones del compendio de ensayos 
Alguien tiene que llevar la contraria (2016), el economis-
ta e investigador social Alejandro Gaviria —hoy metido 
en el berenjenal de presidir el Ministerio de Salud— 
procura dinamitar las bases de ambos catecismos filo-
sóficos, echando mano de lo más importante a la hora 
de trazar políticas: los datos, los hechos puros y duros. 
En dicha empresa, de antemano condenada al fracaso, 
Gaviria insiste una y otra vez en la necesidad de reivin-
dicar el reformismo democrático en menoscabo de los 
romanticismos revolucionarios, aquellos que conciben 
el cambio social como una apuesta de todo o nada. Las 
soluciones totales, mesiánicas —la historia reciente de 
América Latina lo corrobora—, a la postre abren nuevas 
heridas en el tejido social sin cerrar ninguna. Por el con-
trario, el reformismo democrático, guiado por la brújula 
del conocimiento práctico y no por abstracciones ideoló-
gicas, busca fines modestos, nada hiperbólicos: mejorar 
las condiciones concretas de vida de la gente. Le dejan 
impasible, por absurdos, los “paraísos de cucaña”. En el 
fondo, este talante polémico revela una profunda hones-
tidad intelectual: el liberal pura sangre —por dios, por 
favor, no confundirlo con la fauna agrupada en el partido 
batuteado por Serpa— comprende que, ante la realidad 
—fruto de dinámicas sometidas a los caprichos del azar 
y la contingencia—, las recetas mágicas, sean marxistas 
o neoliberales, resultan ineficaces. A diferencia de los ra-
dicalismos rococó —capaces de sacrificar un cosmos para 
pulir una idea—, el liberalismo cree en los consensos, en 
los pactos sociales. A lo mejor el atractivo de semejante 
actitud sea menor al de las prédicas incendiarias de los 
iracundos profetas derechistas y zurdos, pero en el ins-
tante de hacer el balance es de lejos más beneficioso. Al 
fin y al cabo, según Gaviria, la demagogia —las prome-
sas de edenes proletarios o arcádicos— es uno de los mil 
rostros de la corrupción.
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Reseñas

En Colombia, la modernidad postergada, Rubén 
Jaramillo Vélez llama mecanismo paranoide a la ten-
dencia nacional de ver al adversario político como un 
enemigo al cual se debe combatir hasta el exterminio. 
Este sesgo, explica Jaramillo Vélez, es un vestigio del 
catolicismo tridentino propalado desde el púlpito y la 
escuela durante los trescientos años de la Colonia. Por 
intríngulis históricos, las doctrinas de la modernidad no 
arraigaron en el alma colombiana. En dos siglos de de-
venir republicano, la educación, salvo en el periodo co-
nocido con el nombre de Olimpo radical y en el iniciado 
con la carta constitucional de 1991, estuvo, cuando no 
a cargo de la jerarquía católica, sí bajo su magisterio. 
Entre otras razones, esta particularidad explica el retra-
so y la poca incidencia de las revolucionarias ideas de 
la ciencia, en especial las de Charles Darwin, y el enor-
me éxito de los sistemas políticos nimbados por cierto 
halo de sortilegio. A este tema Gaviria le dedica uno de 
los más interesantes ensayos del volumen, tomando de 
pretexto el encontronazo entre el novelista y etnólogo 
amateur Jorge Isaacs y Miguel Antonio Caro en las pos-
trimerías del siglo decimonono. Usando el Ngram Viewer, 
un programa cibernético que “muestra la frecuencia 
de aparición relativa” de vocablos claves, el autor de 
Alguien tiene que llevar la contraria pudo reconstruir 
un fragmento del itinerario intelectual colombiano: du-
rante varios decenios —de 1940 a 1980—, las nociones 
marxistas hicieron parte sustancial del arsenal retórico 
de escritores y académicos mientras las darwinistas no 
despertaron entusiastas adhesiones. ¿A qué se debe tal 
fenómeno? Y, más importante, ¿qué rasgos de la cla-
se letrada nacional devela esa preferencia? Tal vez el 
auge del marxismo aquí sea el paradójico legado de la 
axiología católica: ¿qué otra filosofía moderna comparte 
al tiempo con la religiosidad una mirada maniquea de 
la existencia y la quimera teleológica de una sociedad 
desprovista de conflictos, encarnada en la dictadura del 
proletariado o en el seno de Abraham? ¿Acaso el marxis-
mo, como las religiones del libro, no llenó el pecho de 
muchos de sus devotos con la ambición de alcanzar la 
palma del martirio, ya sea en las arenas del circo romano 
o en las trincheras de la lucha guerrillera? Pasando por 
alto a Jesús, Mahoma y Marx, ¿qué otro pensador alcan-
zó para sus fieles el estatus de oráculo infalible? Solo 
ellos, ¿cierto? ¡Ah! ¿Darwin? No. Si alguien está lejos 
de las creencias míticas, ese es Darwin. La teoría de la 
evolución no ofrece nada: ni nirvanas ni la inmortalidad 
ni utopías ni el sentido ulterior de la vida. Darwin, con 

el alfiler de la ciencia, estalla esas pompas de jabón.
Y, lo anterior, ¿qué? Sencillo: Gaviria pretende de-

mostrar la inconveniencia de perpetuar en los debates 
ciudadanos posiciones fundadas no en el libre examen 
de las cosas sino en prejuicios argumentativos, en mus-
tias consignas, en el pensamiento corporativista. Para 
hacerlo señala con el índice las grietas de algunos de los 
clichés de la agenda política, presentes en la mayoría 
de las discusiones públicas. Provisto de cifras e índi-
ces, refuta la fracasomanía del grueso de la intelectua-
lidad criolla, empecinada en ignorar cualquier forma de 
avance social. Nada, para la progresía, está a la altura 
de sus sueños, de lo prometido por sus dogmas sociales 
o éticos. Las ideologías, en palabras de Vargas Llosa, 
son sucedáneos laicos de la religión: no necesitan el 
aval de los datos para funcionar en la mente de los fe-
ligreses. Cuando la realidad contradice las peroratas del 
marxismo, del neoliberalismo, del ecologismo y demás 
vertientes, se opta por ignorarla en espera de momentos 
propicios. Entre tanto, el individuo libre, consciente de 
su limitado margen de maniobra, a ejemplo de Sócrates, 
Bruno, Zola, Orwell, Hitchens, no debe renunciar jamás 
al valioso derecho de usar su propia cabeza. Ese es el 
reto de Gaviria a sí mismo y a los lectores. 
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