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Cuentos escogidos de Machado de Assis 
Compilación y traducción de Jhony 
Alexander Calle
Prólogo de Elkin Obregón
Editorial Universidad de Antioquia
Medellín - Colombia
158 p. 

Después de que Elkin Obregón nos presentara en 
una Misa de gallo a Machado de Assis, creo que 
fuimos legión los que a partir de ese momento 

nos convertimos en fieles de su cofradía. Era la primera 
traducción que se hacía en Colombia, por lo menos en 
libro, de sus cuentos. Y aunque este género fue el que 
le mereció a su autor los elogios de la crítica y el afecto 
del público, dos valores que no siempre se compaginan, 
luego supimos que el brasileño también había escrito 
por lo menos cinco novelas, cientos de crónicas, varias 
obras de teatro, además de versos no tan malos, según 
los entendidos.

Con el fervor de Machado, inicié mis pesquisas en 
la biblioteca de la Alma Mater, donde tuve la fortu-
na de encontrar el tomo de Quincas Borba, junto con 
una antología titulada, sin ningún retintín, Cuentos; 
ambos títulos de la colección Ayacucho de Venezuela. 
Luego fue el propio traductor antioqueño, ya mencio-
nado, quien me prestó El Alienista, con la insistente 
condición de que se lo devolviera. Pasaron varios años 
antes de que esto sucediera; en el ínterin pude hallar 

las Memorias póstumas de Blas Cubas, una novela, a 
manera de diario, que Susan Sontag había comparado, 
por sus agudezas de estilo, con el Tristram Shandy, de 
Lawrence Sterne.

Machado volvió otra vez, en versión del mismo tra-
ductor, Obregón, en una iniciativa de la Editorial de la 
Universidad Pontificia Bolivariana. El libro se llamaba 
Cuento de escuela y diecisiete cuentos más. 

Mientras hallaba otros escritos, como Varias histo-
rias, por Casa de las Américas, encontraba que Joaquim 
María Machado de Assis se parecía cada vez más a él 
mismo. Ignoraba todo sobre su primera época, la que 
designan como período romántico, pero el mundo que 
se revelaba en estas ficciones se me figuraba en claros-
curo, como si el propio autor evadiera la playa legen-
daria de su ciudad, o incluso que a sus personajes les 
sucediera algo en plena calle. Los claustros de Assis ha-
cían honor al toponímico franciscano de su apellido. De 
modo similar, los personajes se me aparecían como una 
conjunción de luz y sombra, nunca develados del todo, 
pero tampoco ocultos. Ocurre, por ejemplo, en cuentos 
como “La noche del almirante” y “Unos brazos”, donde 
las intenciones secretas de los protagonistas nunca se 
hacen explícitas, apenas asoman como una línea de luz, 
y tal vez por eso resultan tan inquietantes, como se 
ha dicho que sucede en el cuento moderno, donde hay 
un relato que se oculta, o donde lo que aparece entre 
líneas es quizá más importante que aquello que florece 
en las superficies.

 “Su obra es triste y sonríe”, dice Obregón; quizá 
por esta misma razón, lo que le importa al autor es 
insinuar un carácter. Para ello no recurre a hechos en 
los que la tragedia es obvia y desgarradora, como asesi-
natos oscuros y demás pesadillas; prefiere las desdichas 
sutiles, las pequeñas infamias o la discreta perversión 
de un maestro de escuela o de un psiquiatra de provin-
cia. Como sucede con Chéjov, en esos asuntos anodinos 
parece que los seres humanos se revelaran de un modo 
menos literal que en un drama isabelino. Este arte de lo 
implícito nos recuerda a Humpty Dumpty: “si lo hubie-
ra querido decir lo habría dicho”. 

En sus relatos cariocas no hay chicas de Ipanema, 
ni papagayos, tampoco desfila Carmen Miranda con su 
célebre tocado de bananas, nadie baila samba, acaso 
una polka; y a pesar de eso, el cuadro fluminense que 
pinta Machado está hecho como un carboncillo que 
contiene todos los colores sin tenerlos. Entonces casi 
nada de lo humano se le escapa: desde la crítica so-
cial de las pretensiones burguesas, hasta los enigmas 
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científicos; desde los dilemas sentimentales hasta las 
fantasmagorías del cerebro. 

Por eso no deja de asombrar que un personaje 
como Joaquim María, que escasamente alcanzó los ru-
dimentos de la escuela, bisnieto de un esclavo e hijo 
de un obrero y una maestra elemental, lograra con su 
avidez autodidacta trasegar por asuntos diversos de la 
filosofía, las fronteras de la razón, la crisis del arte y 
la condición política de su tiempo. En el relato de su 
vida se cuenta que era tartamudo y que había nacido 
en el Morro do Livramento, un cerro de Río, menos fa-
moso que el Corcovado, que ya era un barrio humilde 
en su tiempo, y hoy alberga una favela. También se 
menciona su labor de tipógrafo, que le permitió no solo 
conocer los pormenores del oficio periodístico y de la 
escritura, sino codearse con escritores como Manuel de 
Almeida. Así fue hilando una obra que bajo la forma de 
libros parece corta, pero que aún continúa dispersa en 
hemerotecas de Brasil. Hoy se sabe que escribió más de 
doscientos relatos, una cantidad innumerable de tex-
tos dispersos en diarios, gacetillas y hasta revistas del 
corazón, que suscitan estudios críticos y relativos de 
la obra, tanto sobre el ámbito citadino del Río de me-
diados del siglo xix y comienzos del xx, como sobre su 
influjo en las letras de todo el mundo, donde su nombre 
se vincula con una de las tantas formas de ser clásico. 
Además, no hay que soslayar la faceta experimental de 
su arte, o la manera como prefigura narrativas contem-
poráneas, como las de Erico Verissimo o Rubem Fonseca, 
con una mixtura de géneros: entre ensayo y novela, el 
cuento y el diario, en obras como las Memorias póstu-
mas de Blas Cubas o en el mismo Quincas Borba.

Ante este desbordado creador, cuyos papeles dis-
persos son un desafío para el exegeta, el devoto de a pie 
agradece que le traigan cualquier reliquia nueva, para 
el gozoso arte de leer al venerable de Assis otra vez. Ese 
es uno de los méritos de la selección que acaba de com-
pilar, traducir y comentar Jhony Alexander Calle, en el 
libro editado por la Universidad de Antioquia, Cuentos 
escogidos de Machado de Assis. En sus páginas hay algo 
del cronista, otro tanto del pensador del arte y de la 
ciencia, y mucho del cuentista desconocido que no 
suele aparecer en las consabidas antologías de marras. 
Calle, en una esmerada labor de arqueología, no solo 
hurga en los periódicos donde Machado mojaba tinta, 
sino que esclarece para el lector en español el origen 
de ciertos giros o sus decisiones como traductor para 
verter, sino las palabras cercanas, al menos el espíritu 
que anima la escritura machadiana en cada frase.

A pesar de lo breve, la muestra permite escalar la 
dimensión de una obra con unos matices muy diver-
sos, como lo hemos venido esbozando, y nos permite a 
los lectores apreciar los virajes estilísticos y temáticos, 
desde cuentos de juventud hasta la marcha fúnebre, 
donde, en palabras del compilador, el narrador “se sirve 
de la incapacidad humana, figura típica de la trage-
dia, de luchar contra los designios de la muerte”, que 
Machado sentía rondando en sus cuartos.

En “Ideas del canario”, el autor hace un apólogo 
moral sobre la libertad, y se vale para ello de un canario 
que nos recuerda al Pessoa de “Estar preso no tiene nada 
que ver con el tamaño de la jaula”. El cuento, que en 
principio parece una ficción fantástica, se va tornando 
en una soberbia reflexión donde se alude en clave de 
ficción a conceptos morales, como la servidumbre, o 
incluso físicos, como el espacio y el tiempo: un canario 
que no solo habla sino que filosofa, tanto así que el 
propio narrador no sabe ya si quedarse con las palabras 
o con las ideas. En suma, el escritor nos pasea desde una 
jaula por tópicos del pensamiento occidental, como el 
escepticismo de Montaigne, los diálogos filosóficos entre 
Horacio y Hamlet sobre los límites del conocimiento, 
o la idea de que cada uno habla desde su lugar, así 
como el sastre de Carlyle solo podía ver el mundo desde 
la sastrería, o el jardinero de Jerzy Kosinski cifraba la 
existencia desde el comportamiento de las plantas. 

De otro lado, en dos de los textos reunidos, uno 
extraído de Historias sin fecha, se evidencia una crítica 
a la ciencia experimental donde el ideal de verdad po-
sitivista es superior a cualquier sacrificio, incluso el de 
la muerte del investigador, como en la célebre parábola 
romántica de Mary Shelley.

Sin pretender fatigar el sentido de esta antología, 
quisiera señalar otro de los temas que aparece en el 
libro, y es la preocupación de Machado de Assis por el 
sentido de la creación artística, por las relaciones com-
plejas entre el sentir popular de una tradición como la 
brasilera y el supuesto gran arte, el de las élites ilus-
tradas. Sin caer en el didactismo o en la reflexión árida 
o docta, puesto que estamos hablando de cuentos, el 
autor utiliza el hilo de los acontecimientos para mos-
trar con agudeza de ingenio, humor despiadado o sátira 
moral la perfecta inutilidad de la poesía, por ejemplo, 
desde la escala de valores de la productividad social, o 
el papel del artista en la sociedad, asuntos que narra 
del modo más divertido. Allí aparece un Machado que 
es hijo de la tradición modernista, en géneros como el 
apólogo moral, por ejemplo, que fue un género muy 
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socorrido en Hispanoamérica por escritores como Darío, 
Martí y hasta nuestro Luis Tejada. Por momentos, el 
autor parece narrando como un cronista —que tam-
bién lo fue— los tejemanejes de la clase media carioca, 
donde la sola idea de que un hijo se vuelva poeta era 
ya un exabrupto. De hecho, en una de las historias, el 
giro cínico del argumento hace que el artista, ante su 
frustración lírica, opte por un camino que considera 
más decoroso, el de la política.

Además de estos dos asuntos que he resaltado, 
el de la ciencia y el del arte, la obra que la Editorial 
Universidad de Antioquia extrae de las sombras les per-
mite a los nuevos lectores de Machado de Assis descubrir 
el tono y los temas que le son propios, y que acota el 
maestro Elkin Obregón en un sucinto y lúcido prefacio.

Cito una confesión del traductor, menos socorrida 
que la traición. Se precisa haber leído un buen rato al 
maestro fluminense y frecuentar su lengua, vecina a la 
nuestra, por algún tiempo, para declarar esta tentación: 

“Con certeza, en esa extraña mezcla de crítica, 
de palabra visionaria, libre y al mismo tiempo exce-
sivamente condicionada, reside la virtud de las letras 
machadianas. Y este proceso de traducción, laberíntico 
como los caminos que para Creta fabricó Dédalo, podría 
exigir del traductor no volar muy alto, pues entre li-
bertad y acierto podría correrse el riesgo de estar muy 
cerca del sol”. 

Fernando Mora Meléndez

La Revista Universidad de Antioquia 
felicita al escritor, profesor y 
colaborador Pablo Montoya 

Campuzano, quien fue galardonado 
con el Premio Honorífico José María 
Arguedas de  Casa de las Américas 

2017, en la modalidad narrativa, por su 
obra Tríptico de la infamia. Asimismo, 
al profesor de cátedra e investigador 
Pedro Antonio Agudelo, ganador del 

Premio Literario Casa de las Américas 
2017, en la modalidad Ensayo de tema 

histórico social, por su libro América 
pintoresca y otros relatos ecfrásticos de 

América Latina. 


