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gran significación con respecto a la relación entre los 
mɨnɨka y Rilke es la atribución que hace Vivas de los 
Sonetos a Orfeo a este cantor como un invocador. Orfeo 
invoca a la fumaria y la ruda de la misma forma en que 
el roraima invoca a jíibina y a dɨona, plantas sagradas 
para la vida en la selva amazónica. Todo esto nos su-
giere que los mɨnɨka y Rilke están emparentados por 
su concepción ancestral del arte. Desde su esencia el 
arte es anterior a la vida urbanizada. El Orfeo de Rilke 
y el de los mɨnɨka acuden a la poesía en respuesta a 
las prácticas que se han convertido en látigos contra 
la madre tierra.

Komuya uai de Selnich Vivas Hurtado es, pues, 
una propuesta y un llamado a considerar las culturas 
ancestrales desde su esencia. Es palabra de nacimiento 
o de germinación que quiere hablar y cantar dentro de 
las universidades colombianas. Los indígenas del país 
con sus propuestas y sus saberes dialogan con la gran 
poesía universal para que sean vistos desde una óptica 
libre de prejuicios y estereotipos creados por la religión 
o la sociedad de consumo. 

Luis Javier González Toro
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Odios fríos de Gonzalo España (Bogotá, Grijalbo, 
2016) ofrece una visión completa y vívida de los 
acontecimientos, el escenario y los protagonistas 

de la Guerra de los Mil Días y la Regeneración. Esta 
novela histórica se centra en la vida de Miguel Antonio 
Caro y su gobierno y hace un recorrido que inicia 
en el año 1892 y termina en 1903. Este período es 
particularmente rico en hechos de gran relieve en el 
acaecer de nuestra historia: abarca las revoluciones y los 
intentos golpistas de los liberales y los conservadores 
históricos que se oponen al gobierno, la Guerra de 
los Mil Días, la negociación para la construcción del 
Canal de Panamá, la separación del Istmo con todos los 
antecedentes que la motivaron, amén de las políticas 
de la Regeneración y del presidente Caro como su fiel 
representante.

El punto de partida lo marca la elección de Miguel 
Antonio Caro en remplazo de Rafael Núñez como desig-
nado a la presidencia, y le siguen los hechos desenca-
denados a causa de los manejos tiránicos y equivocados 
durante su estadía en el poder. 
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La tesis es clara: recrea los errores históricos sin 
precedentes de esta etapa de la vida del país, la mirada 
obtusa, ortodoxa y ciega de su gobernante y, de paso, 
le deja al lector la sensación de que se siguen repitien-
do los errores del pasado como si una suma de torpeza 
y corrupción fueran la característica de nuestra clase 
dirigente, como si fuera parte de su idiosincrasia. Un 
planteamiento muy oportuno en estos momentos de 
confusión y de manipulación alrededor del tema tan 
manido de la paz, y en medio de tanta desigualdad e 
injusticia. Todavía hoy subsisten la pobreza, la guerra, 
la impunidad, la mentira, la confusión, las peleas por el 
poder y el desgaste de las ideas. 

La mirada del autor no escatima argumentos para 
demostrar esta tesis y sustentar las causas que llevaron 
a la guerra y a su prolongación premeditada, a la muer-
te de miles de compatriotas, a la creación de la guerri-
lla, a la pérdida de Panamá y a la entrega que se hizo 
a Estados Unidos del derecho para construir el canal a 
un precio irrisorio y con plenos poderes sobre la región. 

La diversidad y cantidad de personajes es im-
presionante. El trabajo de investigación, minucioso: 
costumbres, vestidos, entorno, descubrimientos de la 
época, arte, literatura, publicaciones periódicas y pro-
tagonistas de los distintos sucesos, tanto políticos como 
económicos y sociales. El surgimiento de las guerrillas 
liberales, la actitud de los generales más importantes de 
ambos bandos, los representantes del gobierno gringo, 
los nuestros, las ironías y las triquiñuelas. 

Esta novela, tan bien documentada, tan vívida, es 
digna de un historiador juicioso y metódico y de un es-
critor que domina su oficio. Sus descripciones, diálogos 
y narraciones atienden a los acontecimientos grandes y 
a los pequeños —domésticos— para hacer creíble una 
historia que, aunque veraz, es increíble. El periodo de 
la mal llamada Regeneración aparece como una mez-
cla de malas decisiones, de una concepción moralista y 
mojigata de la vida y de un ansia de poder que no duda 
en desterrar, condenar a muerte o encarcelar a quien 
intente oponerse. Al final hay una síntesis muy certera: 

– La guerra ha terminado —explicó el religioso con voz emocio-
nada—. Mucha gente regresa a Bogotá, batallones de reclutas 
que se desmovilizan, alzados liberales que tornan a sus casas, 
padres que buscan a sus hijos, mujeres que buscan a sus mari-
dos, aquello es un verdadero caos, nunca he contemplado una 
confusión semejante [...] 

– ¿Pero quién ganó, padre Rabagliati? ¿De quién es la victoria? 
—apuró Romualdo. 

– Eso también es absolutamente confuso. El gobierno proclama 

el triunfo, pero todos saben que Marroquín estaba en los hue-
sos y no tenía con qué levantar un palo después de la derrota 
de Aguadulce en Panamá. Los gringos le ayudaron para que 
no perdiera el istmo. Sin embargo, los liberales tampoco han 
ganado. La guerra ha sido una matazón generalizada, los la-
briegos hicieron suyas las banderas liberales y mataron y mu-
rieron sin darse tregua, en muchas ocasiones sin autorización 
de sus generales [...] En Colombia gobernaba la brutalidad, lo 
más infame, la maldad. Tal vez mandaba Lorenzo Marroquín, el 
hijo del presidente, que es lo más corrupto de lo corrupto que 
pueda concebirse. Mandaba Aristides Fernández, el carcelero, 
mandaban cuatro generales carniceros. Aristides, que era el 
más visible, ya no está. (456).

Cualquier parecido con la realidad actual no es 
mera coincidencia. Caro empobrece a Colombia con 
emisiones continuas de dinero, carga de impuestos a 
los productores de café y a los empresarios. La inflación 
es tan enorme que el pueblo queda reducido a la mise-
ria, y finalmente desangra al país con guerras sucesi-
vas para defenderse de los intentos de los liberales por 
arrebatarle el poder. El desorden de estos últimos, las 
trampas tendidas con alevosía por parte del presidente 
y de los curas afines, hacen que la guerra se prolongue 
sin reato de conciencia y se vierta sangre inútilmente. 
La cereza de la torta es la pérdida de Panamá. La novela 
narra los intríngulis durante la negociación con los es-
tadounidenses, quienes finalmente sobornan al hijo del 
presidente Marroquín para que permita la construcción 
del canal por un precio irrisorio. 

Los puntos de vista son diversos: el de los estadou-
nidenses se da a través de las cartas de Paul Brandon 
Cromwell a Elinor Dashwood, su amante, a quien de-
bió dejar para venir a Colombia por orden de su tío el 
abogado William Nelson Cromwell (este vive en Nueva 
York y tiene un bufete que representa a la Compañía 
del Ferrocarril de Panamá, empresa ideal para servir de 
puente para otra inversión, la del canal). Su tarea es 
informarle al tío acerca de todo cuanto pueda ayudar 
en la negociación del Canal de Panamá. Por sus ojos 
desfila la Bogotá de la época, a la que describe como 
“moridero de los Andes”. El recurso narrativo es muy 
útil porque permite una mirada descarnada sobre la si-
tuación de Colombia, con la perspectiva del extranjero. 
Y, sobre todo, porque muestra la actitud y la manera 
como Estados Unidos concibe a nuestro país, y cómo se 
manejó la negociación para la construcción en el istmo. 
Las cartas abarcan desde 1892 hasta 1903, es decir, re-
corren los mismos años que la narración de la novela. 

Otra mirada la ofrece Ana de Narváez, esposa de 
Caro. Es ella quien le transmite a él las noticias de la 
prensa y los chismes de la población (que escucha de 
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sus empleadas). Mediante este personaje es posible “en-
trar” en la intimidad del hogar del gobernante; su ima-
gen estereotipada responde a aspectos de la realidad 
de la época, cuando las mujeres debían obediencia al 
esposo, que, a la manera de un padre, ejercía absoluto 
dominio sobre ellas. Además, y esto es un dato his-
tórico, ella adolece de una enfermedad nerviosa que 
la hace frágil, casi niña, e incapaz de enfrentar situa-
ciones extremas, como las que le tocó vivir durante el 
gobierno presidido por su marido. Además de sus sie-
te hijos, que en esta novela no tienen ningún relieve, 
otros personajes acompañan y conforman el entramado 
para hacer verosímil la vida cotidiana en el hogar de 
Miguel Antonio Caro: Paca, la criada cocinera; Rosenda 
Afanador, la de adentro, planchadora y costurera, viuda 
del impresor de El Tradicionalista, periódico regentado 
por Caro; José, exsoldado de la guerra de 1876, balda-
do de una rodilla por una bala, que, además de ser el 
guardián de la familia, es el criado viejo, el jardinero, 
el que carga el agua, la leña y atiende la caballeriza; y 
finalmente Jacinto, un indio de Tena, que es el mucha-
cho de los mandados. 

El mismo Miguel Antonio Caro ofrece su visión de 
los acontecimientos desde varias perspectivas: la pro-
pia, a través de sus pensamientos, de su concepción 
del mundo, sus proyectos, estratagemas y argucias. 
Su ansia de poder se ilustra, entre otras formas, con 
las manipulaciones que hace en el Congreso para que 
nombren como designado a la presidencia a un hombre 
viejo y enfermo, Sanclemente, y como vicepresidente a 
Marroquín, todo para poder gobernar desde la sombra; 
pero el uno no gobierna y el otro lo traiciona, en equi-
po con su hijo Lorenzo. Caro entonces queda desplaza-
do por un tiempo. Pero también está la apreciación que 
de él tienen su esposa, los copartidarios, sus enemigos 
o los diarios que publica la oposición. 

Los cafeteros de ambos bandos ofrecen también 
su mirada. Están encarnados por Eustaquio de la Torre 
Narváez, rico cafetero, liberal, dueño de haciendas en 
Viotá, que, aunque no era político, sí fue partidario de 
echar el régimen por las armas, y financió la revolu-
ción de 1895. Y Esteban Fonseca, conservador históri-
co, opuesto a Caro y dueño de haciendas cafeteras en 
Antioquia.

Dentro del gremio de los periodistas es paradig-
mático Modesto Garcés, quien a raíz de una publicación 
en el diario El Relator, donde muestra la realidad de las 
finanzas de la Regeneración, sufre un destierro de diez 
años, desproporcionado con respecto a la dimensión de 

sus actos. Hacia el final de la novela, y cuando termina 
la Guerra de los Mil Días, este mismo personaje se reúne 
con los representantes del gremio cafetero y con algu-
nos líderes conservadores, para concertar un cambio de 
gobierno en favor del general Reyes.

Prototipo de la actitud del clero es Proto Evaristo 
Blanco, cura de Málaga, nombrado obispo por Caro para 
premiarlo por poner de cebo a una mujer humilde y a 
su hija núbil para dárselas al general Ruiz como entre-
tenimiento para retrasar el encuentro de su ejército con 
el de los llaneros. De esta forma, evita la derrota del 
bando del gobierno. 

Así mismo, los leprosos liderados por Romualdo 
Parra le ofrecen al lector una historia increíble y apasio-
nante. Romualdo Parra formó parte del séquito inme-
diato del general José María Ruiz, jefe de la insurgencia 
de 1895, quien cae en la trampa ya mencionada del 
cura Proto Evaristo Blanco, en Enciso. Es desterrado a 
Panamá y sometido a trabajos forzados junto con otros 
presos, cuando el ejército de este bando es derrotado. 
Por las condiciones deplorables a que son sometidos, 
adquieren la lepra. Huidos, luego de un largo peregri-
naje, llegan hasta Contratación, en el departamento de 
Santander, y allí se unen con otros leprosos que tienen 
una comunidad organizada, incluso con un sistema de 
gobierno: el alcalde y curandero Eliseo Cabarcas. Es muy 
interesante dentro del entramado de la novela ver cómo 
participa su ejército, llamado La Ñeca, en los eventos 
de la guerra, forzados por la enfermedad y el hambre. 
Su enemigo más acérrimo es el cura de Socorro, que 
los persigue sin tregua, pero también cuentan con un 
benefactor, el Padre Rabagliati, quien viaja largas jorna-
das en mula para proporcionarles comida y medicinas. 

En los acontecimientos en Panamá son protago-
nistas, entre otros, Diógenes Mendosa, profesor liberal, 
y su hermano Teófilo. Estos dos personajes son claves 
en el desarrollo de los hechos, al igual que Victoriano 
Lorenzo, un indio cholo, sastre y barbero del penal en 
donde coincide con Diógenes. Esta relación es funda-
mental en el acaecer de la guerra. El indio simpatiza 
con los liberales y les ayuda con guías, alimentos y 
transporte de armas y municiones, aunque se niega 
a que los miembros de su comunidad participen como 
soldados. Al ser derrotados los liberales, estos aban-
donan las armas, y los indios las recogen como pago 
de sus trabajos y las ocultan. José María Núñez Roca, 
con la anuencia del alcalde de Penonomé, va en busca 
de ellas y de Victoriano Lorenzo con treinta jinetes; al 
no encontrarlo, viola a todas las mujeres de su pueblo 
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y masacra a la comunidad entera. Este relato espeluz-
nante, que parece sacado de los protagonizados por los 
españoles durante la conquista, lo ejecutan los mismos 
colombianos contra sus congéneres, y es tan violento, 
que todavía tiene la fuerza de la denuncia porque son 
hechos de nuestra historia que no pueden ni deben ol-
vidarse. La consecuencia que se sigue, a la cabeza de 
Victoriano, considerado actualmente un héroe nacional 
en Panamá, origina el recomienzo de la Guerra de los 
Mil Días. 

La mayoría de los acontecimientos aquí narrados 
ocurren entre Bogotá, Panamá y Contratación. Aunque 
hay muchos otros sitios descritos como escenario de la 
novela. Son también muchos otros los personajes y he-
chos que nutren su trama, que nunca pierde el hilo ni 
enreda sus múltiples cabos, orquestados con maestría 
para entrelazar los aconteceres tan diversos. 

¿Cuál parte es novela y cuál es historia? Los acon-
tecimientos de la época son suficientemente conocidos 
por todos y son verídicos. Pero es netamente literaria la 
construcción de los personajes para ponerlos a actuar 
en el telón histórico del país de la época como si fueran 
otra vez seres de carne y hueso. También es un trabajo 
creativo dar forma al relato escalofriante de este lapso 
del acontecer nuestro y ofrecer un punto de vista en 
el que se denuncia sin ambages, así como conmover y 
asombrar con la narración de los hechos y transmitir al 
lector una interpretación de dichos acontecimientos con 
el fin de que este entienda, con una nueva perspectiva, 
y a partir de lo sucedido en el pasado, la realidad que 
hoy se vive, sin desconocer cuántas responsabilidades 
nos caben en la violencia y la guerra que seguimos su-
friendo. 

Emma Lucía Ardila 
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Es muy refrescante cuando en la oferta editorial se 
encuentran propuestas que plantean algo distinto, 
que no les temen a los riesgos, que hacen un uso 

algo temerario del lenguaje en favor del objetivo de 
contar una historia bien contada, aun sabiendo que se 
está caminando sobre el límite peligroso de lo popular, 
de lo procaz o inclusive lo escatológico. Todo en función 
de narrar por el gusto de hacerlo, por entretener, por 
regocijarse con el ancestral placer de juntar palabras para 
deleitarse con ellas y dejar en el lector el sabor cómplice 
de una experiencia amena y, sobre todo, lúdica. Y eso 
está bastante escaso hoy en día, pero el libro Gamberros 
S. A., del autor antioqueño Emilio Alberto Restrepo, lo 
logra con total suficiencia.

Cuando se habla del género de la picaresca, nos re-
montamos al Siglo de Oro español y evocamos esas narra-
ciones llenas de gracia en las que un ser de menos fortuna 
antepone la fuerza de su ingenio para enfrentarse a los 
abusos del poder, para tratar de mejorar un poco su con-
dición social o por lo menos para procurarse la comida del 
día a día que tan difícilmente el personaje consigue por 
su condición de marginal, de abandonado de la fortuna, 
de huérfano o de indigente sin familia y sin ancestros. 


