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y masacra a la comunidad entera. Este relato espeluz-
nante, que parece sacado de los protagonizados por los 
españoles durante la conquista, lo ejecutan los mismos 
colombianos contra sus congéneres, y es tan violento, 
que todavía tiene la fuerza de la denuncia porque son 
hechos de nuestra historia que no pueden ni deben ol-
vidarse. La consecuencia que se sigue, a la cabeza de 
Victoriano, considerado actualmente un héroe nacional 
en Panamá, origina el recomienzo de la Guerra de los 
Mil Días. 

La mayoría de los acontecimientos aquí narrados 
ocurren entre Bogotá, Panamá y Contratación. Aunque 
hay muchos otros sitios descritos como escenario de la 
novela. Son también muchos otros los personajes y he-
chos que nutren su trama, que nunca pierde el hilo ni 
enreda sus múltiples cabos, orquestados con maestría 
para entrelazar los aconteceres tan diversos. 

¿Cuál parte es novela y cuál es historia? Los acon-
tecimientos de la época son suficientemente conocidos 
por todos y son verídicos. Pero es netamente literaria la 
construcción de los personajes para ponerlos a actuar 
en el telón histórico del país de la época como si fueran 
otra vez seres de carne y hueso. También es un trabajo 
creativo dar forma al relato escalofriante de este lapso 
del acontecer nuestro y ofrecer un punto de vista en 
el que se denuncia sin ambages, así como conmover y 
asombrar con la narración de los hechos y transmitir al 
lector una interpretación de dichos acontecimientos con 
el fin de que este entienda, con una nueva perspectiva, 
y a partir de lo sucedido en el pasado, la realidad que 
hoy se vive, sin desconocer cuántas responsabilidades 
nos caben en la violencia y la guerra que seguimos su-
friendo. 

Emma Lucía Ardila 

¿Es posible hoy en día 
escribir picaresca?
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Es muy refrescante cuando en la oferta editorial se 
encuentran propuestas que plantean algo distinto, 
que no les temen a los riesgos, que hacen un uso 

algo temerario del lenguaje en favor del objetivo de 
contar una historia bien contada, aun sabiendo que se 
está caminando sobre el límite peligroso de lo popular, 
de lo procaz o inclusive lo escatológico. Todo en función 
de narrar por el gusto de hacerlo, por entretener, por 
regocijarse con el ancestral placer de juntar palabras para 
deleitarse con ellas y dejar en el lector el sabor cómplice 
de una experiencia amena y, sobre todo, lúdica. Y eso 
está bastante escaso hoy en día, pero el libro Gamberros 
S. A., del autor antioqueño Emilio Alberto Restrepo, lo 
logra con total suficiencia.

Cuando se habla del género de la picaresca, nos re-
montamos al Siglo de Oro español y evocamos esas narra-
ciones llenas de gracia en las que un ser de menos fortuna 
antepone la fuerza de su ingenio para enfrentarse a los 
abusos del poder, para tratar de mejorar un poco su con-
dición social o por lo menos para procurarse la comida del 
día a día que tan difícilmente el personaje consigue por 
su condición de marginal, de abandonado de la fortuna, 
de huérfano o de indigente sin familia y sin ancestros. 
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El protagonista es un personaje sin recursos, del 
más bajo estrato social y descendiente de padres abu-
sadores o sustitutos, sin bienes personales o éticos, o 
sumido abiertamente en el bajo mundo o en la delin-
cuencia. Normalmente está sometido al yugo de otro 
personaje de más abolengo que suele abusar de él. En el 
planteamiento inicial, hay una relación de dependencia 
y subyugación muy fuerte y en apariencia difícil de que-
brantar, que en el desarrollo usualmente se rompe para 
permitir la generación de la vindicación del pícaro que 
lleva a conseguir el apabullamiento moral del opresor. 
Y con eso, la burla y la risa. Y la solidaridad del lector.

Perfilándose más como un antihéroe que como un 
referente, el pícaro resulta un antagonista del verda-
dero representante de lo considerado “digno y noble”. 
Todo en un marco burlesco, de una punzante ironía no 
exenta de crítica social. En resumen, es una confron-
tación de poderes, de clases, de formas de lucha, un 
enfrentamiento del abuso con el recurso de la astucia en 
su estado más primitivo y salvaje.

El enorme éxito de esta literatura entre las clases 
populares se debía a que era una especie de revancha 
contra el orden establecido, permitía confrontar al poder 
o al dinero a través de travesuras en las que los prota-
gonistas sometían a los grandes señorones, que termina-
ban burlados y timados para delicia de unos lectores que 
veían con entusiasmo cómo caían en las redes de esos 
rufianes que no les dejaban ganar ni una. Era, por así 
decirlo, su propia reivindicación, su pequeña venganza.

Es así como vemos desfilar en estos relatos obis-
pos, condes, duques, curas glotones y avaros, sacrista-
nes, agiotistas, mercaderes, usureros que terminan en 
las garras de esos pelafustanes de carnes magras y mal 
nutridos, de ojos saltones por la malicia y la hambruna, 
de dientes escasos y renegridos por el abandono y la 
exclusión que les inflige una sociedad en la que no esco-
gieron nacer. Son, para resumirlo, “los pájaros tirándole 
a las escopetas”.

Este género literario vivió su esplendor y su de-
cadencia, y otras corrientes y el curso de la historia lo 
relegaron a un más que injusto olvido, quedando con 
un enmohecido prestigio de literatura arcaica y un tan-
to anacrónica. De pronto la literatura costumbrista, 
algunos brotes dentro de la literatura urbana, ciertos 
referentes del pulp, han tomado elementos propios de 
ella y han tratado de reivindicar al “pícaro”, pero como 
elemento aislado, no como movimiento literario.

Es por eso que este libro que referenciamos, 
Gamberros S. A., es una rara avis en el panorama de la 

literatura colombiana. Cuando muchos de sus colegas 
están metidos de lleno en la novela histórica, psicológi-
ca o negra (que el autor también ha cultivado con acier-
to), Restrepo nos sale con una recopilación de historias 
de “pícaros, pillos y malevos” extraídos de las profundi-
dades del barrio, de la esquina, de la cuadra, que tanto 
han nutrido sus novelas. Según el autor:

El gamberro es un antihéroe literario, equivalente moder-
no del protagonista del género de la “picaresca”. En ese or-
den de ideas, el gamberro es un pícaro, actúa y se expresa 
como tal y su proceder está marcado por acciones teñidas 
de astucia, falta de escrúpulos y desvergüenza; todo en 
su vida está determinado por el sino nefasto de su baja 
condición, que lleva a cuestas como un lastre que carga y 
le pesa de manera permanente y que caracteriza todos sus 
actos, negándole de plano toda posibilidad de redención.

El gamberro es un resentido ante el mundo, pues siente 
que, sin ninguna razón, este ha sido cruel e injusto con él. 
El gamberro piensa que la sociedad tiene una deuda con 
él, que no tiene por qué respetarla, que los demás tienen 
que compensarlo, que de alguna manera ellos tienen la 
culpa de lo que le sucede en el día a día. El gamberro ac-
túa con encono y envidia, se expresa con burla, su tono es 
venenoso e irónico, mantiene afilado el sarcasmo y es feliz 
ante el tropezón y el fracaso de su semejante.

Restrepo enfatiza en que su propuesta trata de an-
teponer la “picaresca a la sicaresca”, tan en boga en 
las publicaciones de las últimas dos décadas, llenas de 
narcomiserias, capos y siliconas.

Este libro fue ganador de una convocatoria lite-
raria del municipio de Medellín en los estímulos del 
Presupuesto Participativo de 2016 y fue publicado por 
Hilo de Plata Editores, con una gran aceptación del pú-
blico y los medios. (A propósito, una encomiable labor 
de apoyo a la cultura y a la creación artística en Medellín 
por parte de la Alcaldía, que permite dar a conocer el 
producto de muchos artistas que sufren del anonimato y 
la falta de patrocinio en los barrios de la ciudad).

Y no es para menos. Es una deliciosa compila-
ción de pilatunas y andanzas de una horda de pícaros 
y camajanes que hacen de las suyas en los barrios de 
Medellín, escritas en clave de humor, con un cuidadoso 
manejo del lenguaje, sin caer en las tentaciones del par-
lache y la ordinariez.

Así, nos deleitamos con el timo del día a día en 
cabeza de familiares cercanos que aprovechan la con-
fianza y la proximidad para asestar el sablazo y dejar 
sin blanca al pobre ingenuo que les “da papaya”, como 
ocurre en dos de los relatos, “Mi primer carrito” y “El 
primo y el timo”; o con el fantasma que regresa de su 
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tumba para seguir enseñoreado de su rol de asesino en 
serie descrito en “Fantasmagoría” (picaresca en clave de 
literatura de horror, con un aire de desencanto); o con 
el bandido aficionado que tiene que matar, muy a su 
pesar, para sobrevivir en la selva de concreto, descrito 
en “Una llamada por cobrar desde el infierno” (narración 
muy lograda que se la juega integrando otros géneros 
que el autor ha trabajado en libros anteriores, como la 
crónica urbana, lo negro, lo costumbrista y hasta lo so-
brenatural, con lo que entrega un cuento notable que 
se destaca entre los otros); o con el estafador que se 
hizo célebre por elaborar gaseosa artesanal, muy bien 
definido en “Entre palmeras, ron y Coca-Cola”; o con el 
tema recurrente de la chica que aprovecha el amor o la 
oportunidad para engrosar su cuenta de ahorros, pintado 
bajo diferentes matices en “Mea culpa”, “Sin palabras” o 
“Historia de Adriana”; o con el “pato” barrial mitómano 
que a punta de labia y oportunismo se las arregla para 
vivir sin tallarse mucho, planteado en ese divertimen-
to de más largo aliento que es “B. J.”, una novedosa y 
ambiciosa exploración del lenguaje cargada de ironía; o 
con los graciosos y no tan graciosos estragos del narco-
tráfico en las pequeñas conciencias de unos muchachos 
de barrio, que se muestran en “Pétalos” y en  “Queridos 
muchachos”; y cientos, sí, cientos de pilatunas de barrio 
en dieciocho historias que no dan tregua y nos hacen 
sonreír —en ocasiones carcajear— mientras nos pintan 
algunos rincones oscuros de una ciudad casi desconocida 
en sus laberintos y recovecos, una ciudad que ni siquiera 
sabíamos que existía. Porque es claro en este y en otros 
libros que Restrepo conoce sus rincones, los ha caminado 
y vivido, y camina naturalmente en su entorno.

En respuesta al interrogante inicial, SÍ es posible 
escribir picaresca hoy en día, si se hace bien, si se toma 
en serio, si captura al lector, si hace un buen uso del 
lenguaje y explora sus posibilidades, si pinta la ciu-
dad y el comportamiento humano; y a fe que Restrepo 
lo logra con acierto en esta obra, la muy bienvenida 
Gamberros S. A.

Este libro de Emilio Alberto Restrepo es una boca-
nada de aire fresco que nos arrebata una sonrisa, nos 
pone a pensar y nos recuerda que las buenas lecturas 
nos entretienen mientras nos ayudan a ser mejores seres 
humanos. 

Jhon Fredy Vásquez Montoya

Un obsceno París literario 

París exprés. Crónicas parisinas del siglo xxi

Eduardo García Aguilar
Editorial Verbum
Madrid – España
2016
352 p. 

Había planeado una caminata con Eduardo 
García Aguilar por París, ciudad a la que ama 
entrañablemente, en la que vive desde hace 

más de dieciocho años y que protagoniza su reciente 
París Exprés. Crónicas parisinas del siglo xxi, del que 
hablaríamos con un par de vasos de vino caliente, 
pero el clima de París a mediados de noviembre y las 
gripas que va dejando a su paso condenan al fracaso 
a cualquier paseo al aire libre. Así que la idea original 
terminó convertida en una serena reunión, con una 
cerveza, un Campari y una limonada sobre la mesa de 
un café de Bastilla. 

“Mi contacto con Francia comienza en Manizales, 
a los catorce años —recuerda—. Mi padre me dijo que 
estudiara una lengua extranjera y me dio a escoger: in-
glés en el Colombo Americano o francés en la Alianza 
Francesa. Yo escogí el francés”. Su primer profesor fue 
Monsieur Tasseau, al que recuerda como “un señor nor-
mando alcohólico, que solía decir: ‘para aprender francés 
hay que tomar vino o coñac’. Entonces desde la primera 
clase sacó una botella y nos sirvió a todos los alumnos, 
que eran señores mayores. Yo era el único niño de la cla-
se y me dijo: ‘¡Y usted también!’”. Luego vino Monsieur 
Villeneuf a enseñarle el francés con las canciones de 


