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moralizantes. Basta mirar los noticieros, leer 
las columnas de opinión o revisar las senten-
cias de los jueces para comprobar la extensión 
del fin de la tragedia. 

El liberalismo está pasado de moda, dicen 
algunos. Pero quisiera rescatar, en medio de la 
tormenta, la necesidad del liberalismo trágico. 
Muchos de nuestros valores más preciados es-
tán en conflicto: la justicia y la paz, la libertad 
y la igualdad, etc. La vida, como la política, im-
plica sacrificio, la elección entre valores distin-
tos. Ya lo había dicho Isaiah Berlin: “los valores 
de la vida no son solamente múltiples; suelen 
ser incompatibles. Por ello el conflicto y la tra-
gedia no pueden ser nunca eliminados de la 
vida humana”. 

Recuerdo la respuesta de Borges ante una 
pregunta impertinente sobre la participación 
de su compatriota Ernesto Sábato en una co-
misión de acusaciones en Argentina: “alguien 
tiene que hacerlo, pero prefiero que lo hagan 
otros”, dijo. El ejemplo de Borges, esto es, su 
aversión a convertirse en un juez implacable, 
es aleccionador. En un mundo de acusadores, la 
reflexión sosegada, la insinuación inteligente y 
la aceptación de la tragedia representan casi un 
milagro. “Lo trágico nos ha abandonado y este 
es tal vez nuestro verdadero castigo”. 

Nadie menciona los costos 
de reubicar decenas de miles de 
personas. Ni el complejo balance 

entre desarrollo y medio ambiente.  
Mucho menos las dificultades 
de un país con una geografía 
endemoniada y una historia 

de exclusión y desplazamiento. 
No hay análisis. No hay contexto. 
Todo se convierte en una fábula.
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Cada vez que en Colombia 
ocurre una avalancha o una 
inundación, el “fin de la tra-
gedia” se hace evidente, la 

predicción de Milan Kundera se con-
firma al pie de la letra. En medio de 
la angustia colectiva y el melodrama 
de los medios, nuestros analistas dan 
rienda suelta a su compulsión mo-
ralizante. Niegan la tragedia. Buscan 
culpables. Encuentran villanos y en-
comian a unos cuantos héroes in-
comprendidos que, en su opinión, 
predican en vano en medio del dilu-
vio. Algunos se asemejan (retórica-
mente, digamos) a los curas de los 
tiempos de la Colonia, quienes, ante 
un terremoto o una epidemia, seña-
laban las consecuencias calamito-
sas de los extravíos pecaminosos de 
la sociedad.

El debate necesario sobre las polí-
ticas ambientales se plantea, enton-
ces, como una lucha entre el bien y 
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El fin de la tragedia

el mal. Nadie menciona los costos de reubicar 
decenas de miles de personas. Ni el comple-
jo balance entre desarrollo y medio ambiente. 
Mucho menos las dificultades de un país con 
una geografía endemoniada y una historia de 
exclusión y desplazamiento. No hay análisis. No 
hay contexto. Todo se convierte en una fábula. 
El narcisismo moral, sobra decirlo, florece en 
medio de la negación de la tragedia.

Al mismo tiempo, fiscales y procurado-
res se transforman en jueces ávidos de casti-
go. Anuncian investigaciones. Amenazan con 
medidas draconianas. Levantan el dedo acu-
sador. Alguien debe ir a la cárcel, sugieren. 
Recientemente, una corte italiana envió a pri-
sión a un grupo de sismógrafos de una agen-
cia estatal (hoy en día el servicio público es una 
profesión de alto riesgo) por no predecir opor-
tunamente un terremoto. El mundo del fin de la 
tragedia es determinista. No deja espacio para la 
incertidumbre. Ni para los errores. Es un mun-
do de carceleros oportunistas, adeptos a señalar 
culpables ante las cámaras de televisión. 

El fin de la tragedia es también aparente en 
nuestros debates políticos y en las demandas y 
exigencias ciudadanas. Creemos ingenuamen-
te que todos los problemas fiscales del Estado 
se reducen a la existencia de la corrupción. 
No aceptamos la idea trágica de la escasez. 
Reducimos todos los dilemas distributivos a una 
lucha entre los buenos y los malos. Negamos 
los choques o conflictos de valores. Tendemos 
por lo tanto al reduccionismo, a las fábulas 

Liberar los grandes conflictos humanos de la ingenua 
interpretación de la lucha entre el bien y  

el mal, entenderlos bajo la luz de la tragedia, 
fue una inmensa hazaña del espíritu; puso en evidencia 

la fatal relatividad de las verdades humanas; 
hizo sentir la necesidad de hacer justicia al enemigo. 

Pero el maniqueísmo moral es invencible […] 
Las guerras, las guerras civiles, las revoluciones, 

las contrarrevoluciones, las luchas nacionales, 
las rebeliones y su represión fueron barridas 

del territorio de lo trágico y expedidas a la autoridad 
de jueces ávidos de castigo. 
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