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Breve historia
del cuerpo

1

Cuatro son las extremidades 
del cuerpo y cuatro son las 
estaciones del año, le expli-

caba el emperador Amarillo a su 
ministro Qi Bo. En los Yogashikha 
Upanishad, el cuerpo es un templo 
y en su interior brilla el sol. Para 
los arhuacos, la Sierra Nevada es 
un cuerpo: el cabello es la nieve; el 
corazón las lagunas; las venas los 
ríos y los minerales, sus huesos. El 
yogui busca la unión del hombre 
con el universo. En la sama, danza 
de la mística sufí, el cuerpo del der-
viche gira y gira sin parar, como los 
átomos, como el universo. George 
Gurdjieff, en su búsqueda incansa-
ble de las danzas sagradas —y en 
su práctica, en los monasterios de 
Asia Central—, descubrió que no 
hay que huir del cuerpo sino fluir 
con él. No hay duda: en las antiguas 
religiones y cosmogonías el cuerpo 
es visto como un símil del univer-
so y se corresponde con él. Y, tam-
bién, como su centro: “el cuerpo es 
el centro sagrado de todo ritual, de 
todo mantra, de toda meditación, de 
toda liturgia”. Sin embargo, se trata 

de una visión histórica, cambiante. 
Dice David Le Breton: “el cuerpo es 
una construcción simbólica, no una 
realidad en sí misma”. 

2
Anubis, el temible dios con cara de 
perro y patrón de los embalsama-
dores en el antiguo Egipto, tenía el 
encargo de pesar el corazón de los 
muertos en una balanza. Si el cora-
zón pesaba más que una pluma era 
prueba de una vida sumergida en 
el mundo del deseo y la concupis-
cencia. En consecuencia, le negaba 
el acceso a la pureza de la momifi-
cación. Anubis, entonces, lo devo-
raba y lo devolvía al mundo mate-
rial, donde debía reiniciar de nuevo 
su camino hacia la eternidad. Una 
poderosa imagen que, en últimas, 
es una injuria contra el cuerpo. Los 
egipcios le negaron al cuerpo y sus 
placeres la entrada al mundo espi-
ritual. Ese cuerpo que siempre re-
presentaron de costado, como una 
suma de asépticas figuras geomé-
tricas. Y, también, antes que Platón, 
antes que santo Tomás, separaron 
el alma del cuerpo. Para ellos, según 
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nos recuerda El libro de los muertos, el destino 
del alma está en el Cielo y el destino del cuer-
po está en la Tierra. 

3
Esta escena tuvo lugar muchas veces durante 
las guerras médicas: un incrédulo persa mira a 
su enemigo, un soldado griego con su desnudez 
vergonzosa. Los griegos combatían sin ropa, 
protegidos únicamente por escudos y lanzas. 
Un cuerpo desnudo —dice Richard Sennett en 
Carne y piedra— aludía a una persona fuerte y 
civilizada. Y era un objeto de orgullo y admira-
ción. Los bárbaros eran quienes se cubrían sus 
genitales: “Para el antiguo ateniense, la exhibi-
ción de su cuerpo afirmaba su dignidad como 
ciudadano. La democracia ateniense daba gran 
importancia a que los ciudadanos expusieran 
sus opiniones, al igual que como hombres ex-
ponían sus cuerpos”. Desde luego, se trataba 
de un cuerpo idealizado — “nunca fue lo divi-
no tan humano y lo humano tan divino”— que 
no era un regalo de la naturaleza, sino un lo-
gro de la civilización adquirido en el gimnasio, 
“palabra moderna que viene del gymnoi griego 
que significaba desnudos”. Y el gimnasio era el 
lugar donde los jóvenes de Atenas aprendían a 
desnudarse. Ese orgullo y amor exagerado por 
su cuerpo, esa búsqueda de la perfección, los 
ponía en riesgo permanente de cometer hibrys 
—desmesura— y ser castigados por los dio-
ses. De cualquier manera, un cuerpo bello de 
hombre era una bendición y un cuerpo bello 
de mujer era una maldición. 

4
Las mujeres, en cambio, no podían mostrarse 
desnudas por la ciudad. Debían permanecer 

con túnicas hasta las rodillas cuando estaban 
en sus casas y hasta los tobillos —y menos 
finas— cuando salían a la calle. Una discrimi-
nación del cuerpo femenino que se sustentaba 
en una bizarra teoría que establecía jerarquías 
según el calor de los cuerpos. A mayor calor, 
mayor poder. El cuerpo de los hombres era con-
siderado un cuerpo “caliente”; el de las mujeres 
y los esclavos, un cuerpo “frío”, según lo explica 
Sennett: “La fuente del orgullo corporal proce-
día de creencias relacionadas con el cuerpo, 
que gobernaba el proceso de formación de un 
ser humano. Se creía que los fetos que al prin-
cipio del embarazo habían recibido calor sufi-
ciente en el vientre de la madre se convertían 
en varones, mientras los que habían carecido 
de ese calor se convertían en mujeres”. 

5
En la época helenística, en las calles de 
Alejandría, durante las dionisíacas, podía ver-
se una procesión de gente entonando cantos 
a Dionisio y arrastrando un falo dorado y en 
madera, de ciento ochenta pies de largo, ¡como 
un edificio de veinte pisos! También desfilaban 
falos en forma de pájaro y con alas. Imágenes 
extravagantes, carnavalescas, transgresoras, 
que pese a su exaltación de la sexualidad des-
virtúan las originales fiestas de Adonis que 
celebraban las mujeres en la Grecia clásica. 
En honor a Dionisio, el dios que daba placer, 
se subían en las noches de verano a los teja-
dos de sus casas, danzaban, se embriagaban y 
compartían sus secretos con otras desconoci-
das. Una reivindicación de sus deseos y de sus 
“cuerpos fríos”, al igual que en las Tesmoforias, 
un ritual de ayuno y abstinencia de tres días en 
los que sus cuerpos salían dignificados. 

El papel del do   leb
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6
Un vestido transparente dejaba ver el cuerpo 
de una romana. En Roma, las mujeres alcan-
zaron una relativa igualdad con los hombres. 
Y en las saturnales, origen del carnaval y pro-
longación de las dionisíacas, un esclavo podía 
llegar a ser rey y ordenar que alguien bailara 
desnudo. “Era el mejor de los días”, dice el poe-
ta Catulo. Y otro poeta, Marcial, habló como 
ninguno lo había hecho antes de las cosas del 
cuerpo: “Que se hable de los dioses / por los 
siglos de los siglos / pero del cuerpo y las co-
sas del cuerpo / acordémonos todos los días”. 
Si el cuerpo es una metáfora de la sociedad, 
el símil del cónsul Agripa —conocido como 
“La fábula de Agripa”— para disuadir una re-
vuelta de plebeyos es bastante revelador: el 
hábil cónsul le explica a los rebeldes que en 
apariencia —y solo en apariencia— el cuerpo 
tiene órganos inútiles, como el estómago, pa-
rásito de los dientes y la boca; como el senado, 
¡estómago de Roma! 

7
No ha existido quizás otra época como la Edad 
Media en la que el cuerpo haya sido tan humi-
llado. Cada uno de sus santos es un escalón 
más alto en esa carrera por torturar el cuer-
po: san Simeón, el Estilita, se mortificaba con 
una cuerda rugosa alrededor de la pierna. Esta 
se le infectó y despedía un olor insoportable. 
Crecieron larvas y gusanos que él devolvía a 
su propia carne diciendo: “Come, come lo que 
Dios te dio”. Santa Eufrasia despreciaba tanto 
su cuerpo que fue dichosa cuando ingresó a un 

convento donde las monjas “jamás se lacaban 
el cuerpo”. San Besarión dormía de pie y “jamás 
se le vio reclinado sobre cama, hamaca o tapete 
alguno”: ese fue su gran aporte a la mortifica-
ción del cuerpo. Sin embargo, en ese periodo, 
hubo notas discordantes. Apareció la bruja con 
sus poderes de curar, hacer amar y regresar a 
los muertos. Y el Carnaval, la fiesta de febrero, 
donde la gente podía vestirse del sexo que no 
era, comer y beber sin parar y el cuerpo podía 
pecar a sus anchas. Y, como decía san Pablo, el 
cuerpo era uno solo porque todos los bautiza-
dos formaban parte del cuerpo de Cristo. 

8
Los cambios históricos son graduales, no se 
pueden fijar en una fecha determinada, pero 
digamos que en Florencia, año de 1492, que-
dó atrás la Edad Media y el cuerpo dejó de ser, 
oficialmente, la prisión del alma. El pudoroso 
cuerpo de la Venus de Boticelli no fue un na-
cimiento sino un renacimiento: revivía la an-
tigüedad clásica, volvía la belleza al cuerpo. Y 
en el fresco La trinidad, de Masaccio, el Padre, el 
Hijo y la Virgen tenían al fin un cuerpo a escala 
humana. Un cuerpo de proporciones simétricas 
como lo había pintado Leonardo en su Hombre 
de Vitruvio. Un cuerpo, ya convertido por Vesalio 
en una fábrica, aunque imperfecta. Y desacrali-
zado por los anatomistas, quienes con sus cu-
chillos habían descubierto que el cuerpo era tan 
solo un objeto de conocimiento y se podía abrir 
sin remordimientos como lo veríamos, años 
después, en Lección de anatomía del Dr. Nicolaes 
Tulp de Rembrandt. Un cuerpo trivializado, in-
cluso el de Jesús, de aspecto ordinario, lampiño, 
detrás de unas cestas de comida, como lo pintó 
Caravaggio en La cena de Emaús. 

9
En su séptima Meditación, Descartes escribe: 
“Es cierto que soy algo distinto a mi cuerpo y 
puedo existir sin él”. Evidentemente, no pudo 
existir sin él y hoy tal afirmación resulta ab-
surda, pero es indicativa del propósito de los 
filósofos racionalistas de establecer una su-
perioridad de la mente sobre el cuerpo. En el 
movimiento pendular que es la historia hubo 
una reacción muy fuerte contra esa tendencia. 

Ese largo proceso de manipular el 
cuerpo como un objeto, que se inicia 

con el bisturí del Renacimiento, 
culmina en los cuerpos intervenidos 

de la posmodernidad. El cirujano 
plástico es el nuevo artista del cuerpo 
y los gimnasios modernos las nuevas 
factorías para producir un cuerpo al 
gusto del mercado y del consumo. 
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Spinoza tomó el cuerpo humillado y ofendido 
por los racionalistas y lo pulió como su mejor 
lente, sin dejar una sola brizna de resentimien-
to. Schopenhauer entendió que el misterio del 
alma y el misterio del cuerpo son el nudo del 
mundo, y no es necesario desatarlo. William 
Blake cosió de nuevo el cuerpo con el alma, el 
cuerpo que los filósofos racionalistas habían 
logrado separar de esta. Y Nietzsche estableció 
en el cuerpo el punto de partida y de llegada 
del pensamiento. 

10
Ese largo proceso de manipular el cuerpo 
como un objeto, que se inicia con el bisturí 
del Renacimiento, culmina en los cuerpos in-
tervenidos de la posmodernidad. El cirujano 
plástico es el nuevo artista del cuerpo y los 
gimnasios modernos las nuevas factorías para 
producir un cuerpo al gusto del mercado y del 
consumo. Más que un ideal de salud, un tra-
bajo —arduo, disciplinado—, una religión laica, 
un proyecto de vida y, finalmente, una inver-
sión que da réditos tangibles: poder, prestigio, 
dinero. Hasta el sudor del cuerpo es comprado 
para vender toallas empapadas de feromonas 
que atraigan sexualmente. Por cierto, un grie-
go habría salido espantado de un gimnasio de 
nuestra época: criaturas deformes que cultivan 
el cuerpo y no cultivan la mente. ¿Cuerpos sin 
alma? ¿Cuerpos trabajados para el fuego del 
crematorio? ¿Cuerpos mutantes para el inter-
cambio? ¿Cuerpos antinaturales? No, nuevas 
transformaciones y significaciones que trata-
mos de entender porque el cuerpo nunca ha 
sido natural. Su esencia es el sentido: a veces 
habla, a veces grita y a veces calla. Se pregunta-
ba Virginia Woolf: “¿Cómo expresar en palabras 
las emociones del cuerpo?". 
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