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Hace 35 anos fallecid la actriz
austriaca Romy Schneider,
una de las intérpretes mas

hermosas, talentosas y tragicas
que ha tenido el cine europeo.
Siempre quiso ser la mejor,
siempre quiso ser amada.

Pero ante todo fue una victima.
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No soy nada en la vida,
pero lo soy todo en la pantalla

Romy Schneider

adine es una actriz de serie B, de

pornos baratos y cine de explota-

cién. Ahora estd rodando uno de
esos filmes donde abundan la piel desnuda,
la violencia y la sangre. A horcajadas sobre
un hombre moribundo y completamente
ensangrentado, se le ordena que le diga que
lo quiere y que después —excitada por la
sangre— tenga sexo con €él. Nadine, vestida
apenas con un negligé de seda, no logra su-
perar el absurdo de la escena y los gritos de
una directora que le recuerda que para eso le
pagan. Confundida y abochornada, Nadine
ve a lo lejos un intruso, un fotégrafo que se
ha colado en el platé y que la estd fotogra-
fiando subrepticiamente. Quebrandose, le
dice casi como una suplica:

—No saque fotos, por favor. Soy actriz,
sé hacer cosas buenas. Esto lo hago para co-
mer. Asi que no saque fotos. Por favor. No
saque fotos.

Nadine llora, el maquillaje oscuro al-
rededor de sus ojos y sus largas pestafias
artificiales confabulan para dotar su rostro
de un rictus conmovedor. Es una mujer
que ha sentido vergiienza de lo que hace
y no quiere que alguien la ponga en evi-
dencia mds alli de los confines de un ro-
daje. Nadine es el centro de Lo importante
es amar (L'important cest d’aimer, 1975), del
polaco Andrzej Zulawski, un filme que jue-
ga al esperpento y al exceso para resaltar ain
mis la sordidez de la existencia de Nadine.
Romy Schneider le da rostro, cuerpo y voz
a ese personaje triste, pero asombrosamente
digno en medio del caos en que vive. ;Qué
tanto de Nadine era Romy Schneider en
ese momento? ;Qué tanto de su vida logré
Zulawski trasladar a la pantalla? ;Qué tanto
quiso Romy dejarse ver detrds de ese perso-
naje, que era —precisamente— una actriz?

El papel de Nadine, con tamafia deso-
lacién existencial, era un reto para Romy
Schneider, pero en realidad no era el pri-
mero. Venia de participar en el debut de
Francis Girod como director, interpretando
a Philomena en E/ trio infernal (Le trio in-
fernal, 1974), una brutal comedia negra en
la que representa a una inescrupulosa mujer
que se une a Michel Piccoli y a Mascha
Gonska para seducir, casarse y luego ase-
sinar a hombres para cobrar el respectivo
seguro. Philomena era una arpia codiciosa y
Nadine una actriz infeliz y de poca monta,
nada pero absolutamente nada que ver con
la Romy Schneider que entre 1955 y 1957
tuvo al publico europeo a sus pies, al inter-
pretar a la emperatriz Elizabeth de Austria
en la trilogia de filmes de Ernst Marischka,
llamados respectivamente Sissi (1955), Sissi
emperatriz. (Sissi - Die junge Kaiserin, 1956)
y El destino de Sissi (Sissi - Schicksalsjahre
einer Kaiserin, 1957). Con este rol, la joven
actriz se convirtié en la novia del publico
germano, pero, asi mismo, la sombra larga,
incesante y aprisionadora de ese éxito ame-
nazé con encasillarla para siempre. Casi
veinte afos después de Sissi, estos papeles
retadores en los filmes de Girod y Zulawski
eran un grito, un basta ya. “Sissi se me pega
como la avena”, se le oy6 decir en 1976.

Pero haber aceptado esos roles no solo
reflejaba rebeldia frente al recuerdo in-
marcesible de los filmes de Marischka. Ya
previamente Romy habia desechado hacer
una cuarta parte de la serie, lo cual le generd
en su momento la animadversién de los es-
pectadores alemanes y austriacos; ademis,
desde que rod6 Amorios (Christine, 1958),
de Pierre Gaspard-Huit, y alli conocié a
Alain Delon, del cual se enamor6, supo
que su destino era Francia y en ese pais se
instal6 junto a su pareja. Residir en Paris
fue la estocada final que marcé su distan-
ciamiento con un publico que jamds iba a
perdonarle esa traicién. Asi pues, su lucha
contra el encasillamiento actoral no era



Su lucha contra el encasillamiento
actoral no era nueva. Sus papeles
de mediados de los afios setenta
reflejaban ante todo una compleja
turbulencia personal, que de alguna
forma estaba buscando salida

a través del arte.

nueva. Sus papeles de mediados de los afios
setenta reflejaban ante todo una compleja
turbulencia personal, que de alguna forma
estaba buscando salida a través del arte.

En esos momentos su relacién con
Delon ya era historia. En julio de 1966 se
casé con el actor, productor y director de
teatro alemdn Harry Meyen y con él tuvo
un hijo, David, nacido a finales de ese mis-
mo afio. Se instalaron en Berlin y Romy
ascendié en popularidad mientras el teatro
de vanguardia de Meyen solo obtenia in-
comprensién. Para 1972 decidieron sepa-
rarse y empezar una larga batalla legal por
la custodia de David. Fue en 1975 cuando
legalmente se divorciaron. Este proceso la
desgast6: Romy bebia mds de la cuenta y se
encontraba demasiado frégil afectivamen-
te. Fue durante el rodaje de Lo importante
es amar que empez6 a involucrarse con su
secretario privado, Daniel Biasini, con quien
se casaria en diciembre de ese afio. E1 21 de
julio de 1977 naci6 Sarah, la hija de ambos.
Lo que hizo Romy Schneider durante los
rodajes de E/ trio infernal'y de Lo importante
es amar fue entonces un exorcismo personal.
Queria borrar su pasado filmico edulcorado,
ponerse en paz con sus fracasos personales
y familiares, intentar ampliar sus horizon-
tes histriénicos y dejar de ser el centro de
atraccién de una prensa ensafiada con ella
y que no le perdonaba nada. Pero ya Romy
Schneider estaba demasiado herida...

Quizi todo empezé mal. Siendo hija
de la actriz alemana Magda Schneider y del
actor austriaco Wolf Albach-Retty —hijo
a su vez de la primera dama de las tablas
vienesas, Rose Retty—, Romy parecia es-
tar destinada (¢condenada?) a ser actriz.
Habia nacido el 23 de septiembre de 1938
en Viena y fue bautizada como Rose Marie
Magdalena Albach-Retty. Su primera in-
fancia transcurrié paralela a la Segunda
Guerra Mundial e incluso el chalet bavaro
de Mariengrund, donde vivia, estaba en las
inmediaciones de Berchtesgaden, la loca-
lidad en una de cuyas montafias quedaba
la Kehlsteinhaus, “el nido del Aguila”, casa
campestre de Adolph Hitler. Su padre dejé
el hogar por otra mujer en 1944, lo que
serfa la primera derrota familiar de Romy.
Magda Schneider quedé sola, en plena
guerra y con dos hijos.
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Hasta 1953 Romy estaba en un cémo-
do internado austriaco, pero al salir todo se
precipité: su madre volvié al cine tras 8 afios
de inactividad y viajé a Munich para hacer
el papel protagénico de Lilas blancas (Wenn
der weifle Flieder wieder bliht) de Hans
Deppe. Alllegar encontré al director hospi-
talizado y al productor preocupado, pues no
aparecia la actriz que haria el rol de hija de
Magda. La actriz pens6 en Romy y la hizo
llamar para una prueba. A los 15 afos, junto
a su madre, Romy Schneider debuté en el
cine sin saber en realidad si queria dedicarse
al arte escénico o al disefio gréfico. Sin po-
derlo meditar la involucraron en un nuevo
rodaje, y antes de que se acabara la década
de los cincuenta habia aparecido en diecio-
cho filmes, que incluyen —por supuesto—
la trilogia de Sissi, dirigida por el veterano
Ernst Marischka, que ya la habia tenido a
su servicio en Los jovenes afios de una reina
(Mddchenjahre einer Konigin, 1954) —don-
de interpret6 a la reina Victoria— y en La
panadera y el emperador (Die Deutschmeister,
1955). Magda Schneider la acompafié en
los cinco filmes de Marischka, pero el pro-
tagonismo era de su hija, que se desenvolvia
con elegancia en esos filmes de época, don-
de los papeles de la realeza parecian sentarle
muy bien. Rubia, de ojos claros que desa-
parecian al sonreir, pémulos altos, un rostro
finamente alargado, y el encanto natural de
su juventud.

A los 15 afos, junto a su madre, Romy

Schneider debutd en el cine sin saber en
realidad si queria dedicarse al arte escénico
o al disefio grafico. Sin poderlo meditar la
involucraron en un nuevo rodaje, y antes de

que se acabara la década de los cincuenta

habia aparecido en dieciocho filmes.

Es dificil de explicar a la distancia el
fenémeno de Sissi. Marischka habia hecho
con ese mismo tema una opereta en los afios
treinta, pero en los nuevos filmes tenia los
recursos del cine a color, los decorados y el
vestuario para contar la historia de la joven
emperatriz Elizabeth y su esposo, el empe-
rador Francisco José de Habsburgo (que en
la pantalla interpreta Karlheinz Bohm). El
relato estd idealizado y es muy romdntico;
es demasiado optimista y festivo, no se ape-
la a la historia estricta, sino al recuerdo gra-
to. Incluso los problemas de Estado —Sissi
visita Hungria y sus buenos oficios evitan
un conflicto— o de salud —una tuberculo-
sis— son superados sin muchos obsticulos.
Hubo una sintonia inmediata entre el pd-
blico austriaco y germano con esta mujer y
estos largometrajes. Solo la primera de las
peliculas conté con una taquilla de entre
20 y 25 millones de espectadores. Romy
era la princesa del cine alemdn y nada iba a
impedir que ese romance entre el personaje
y el cautivado publico continuara. Nada ni
nadie, ni siquiera Romy Schneider.

La actriz se dio cuenta del peligro de
encasillarse para siempre y de no poder
desprenderse nunca del personaje. Hizo las
otras dos partes —habia presién de parte de
su familia, por una oferta econémica irre-
sistible—, pero rechazé una cuarta parte. El
mundo cinéfilo y las revistas y medios del
espectdculo se le echaron encima, traicio-
nados en su amor. Pero Romy fue inflexi-
ble, no le importaba pasar de la idolatria al
desprecio o a la ignorancia: para ella lo que
importaba era su carrera y lo que sentia por
Alain Delon, el joven actor francés con el
que coincidié en Amorios. Francia y los afios
sesenta la esperaban.

Para ella, esa nueva década estuvo mar-
cada profesionalmente por dos nombres:
Delon y Visconti. El primero le presenté
al segundo en Italia, a donde la llevé para
que lo acompanara al rodaje de Rocco y sus
hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) y alli
conociera al director, el maestro Luchino
Visconti. Este al principio no le dio una
bienvenida cdlida a una mujer que tenia a



Sissi como el mayor de los triunfos de su
carrera, pero ella logré conquistarlo, a tal
punto que consiguié lo impensable: que
Visconti la dirigiera a ella y a Delon en
una obra teatral en Paris, la adaptacién de
Ldstima que sea una puta, del inglés John
Ford, un drama del siglo xv11. Pese a que se
sentia insegura de su dominio del idioma
francés, Romy se dedicé a sacar adelan-
te este proyecto bajo la vigilancia impla-
cable de Visconti. El drama se estrené el
29 de marzo de 1961 y tuvo 120 exitosas
representaciones.

Al terminar sus compromisos teatrales,
Visconti le tenfa una sorpresa: ser la co-
protagonista del segmento de Boccaccio’70
(1962) que iba a dirigir, un filme colectivo
en el que también intervendrian como di-
rectores Vittorio de Sica, Federico Fellini
y Mario Monicelli. Su segmento —un
mediometraje— se llama E/ trabajo (I la-
woro) y estd inspirado en la novela Junto al
lecho (Au bard du lif) de Guy de Maupassant
y en la novela corta La seriorita Else de
Arthur Schnitzler.

Romy seria Pupe, la esposa del conde
Ottavio (Tomas Milian), un playboy que
ya no logra escapar de los paparazis y de
los escindalos en las primeras planas de la
prensa sensacionalista por su aficién a las
mujeres. Pupe es muy adinerada y su padre
le puede cortar a Ottavio el acceso a sus
cuentas. El conde trata de minimizar ante
su esposa los ultimos escdndalos, pero ella
—vestida de Chanel— le tiene una curio-
sa propuesta. Ha salido de su casa y se ha
ido a buscar a las prostitutas y las damas
de compaiia que su marido frecuenta; ahi
se ha enterado de muchas cosas que ahora
quiere aprovechar. “Te amo hoy porque mi
melancolia se parece a eso”, le escribe a su
esposo, a ver si se da cuenta de la tremenda
necesidad de afecto. Romy Schneider per-
fectamente podria haber sido la autora de
esas palabras. E/ trabajo fue un éxito dentro
de Boccaccio’70y sacé a flote un aspecto per-
verso de la personalidad de la actriz.

Mucho se ha rumorado sobre la su-
puesta relacién intima entre Delon y

Visconti y cémo eso fue lo que termind
por resquebrajar lo que el actor tenia con
Romy. La pareja se separé definitivamente
en 1964, luego de que ella trabajara para
Orson Welles en E/ proceso (Le proces,
1962) y regresara de una breve y poco pro-
ductiva etapa en Estados Unidos, donde
lo mas destacado que hizo fue E/ cardenal
(The Cardinal, 1963) para Otto Preminger.
Su permanencia en América quizd expli-
que por qué los directores de la nueva ola
del cine francés no la incluyeron en sus
filmes. Curiosamente, volveria a trabajar
con Alain Delon terminando los afios se-
senta —estaba semirretirada por la mater-
nidad— en una popular cinta de Jacques
Deray, La piscina (La piscine, 1969), donde
Romy expone una sensualidad inédita, tan
fresca como inquietante. Nunca antes ni
después se le vio tan hermosa como acd.
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A las 6rdenes de Visconti volveria en
1973 para recrear un papel que ella jamas
pensé hacer de nuevo. Solo un cineasta que
ella apreciara tanto iba a conseguir que vol-
viera a interpretar a la emperatriz Elizabeth
de Austria, a Sissi. La pelicula es Ludwig
(1972), la historia del rey de Baviera, Luis
I, primo de Elizabeth. Pero esta empera-
triz segin Visconti no es la soberana son-
riente, optimista y colorida de los filmes
de Marischka. Esta le cuenta a su primo,
cuando se encuentran en el balneario de

Bad Ischl:

No afioraba ni a mi familia. Tenia mu-
cho que hacer: querer a mi marido, antes
de darme cuenta de que él buscaba amor
en otro sitio; conquistar a mi suegra, an-
tes de darme cuenta de que era una mu-
jer odiosa que me quitaba el derecho de
educar a mis hijos, quienes, en manos de
generales y curas, pasaban a ser unos ex-
trafios. Hasta que descubres que aquella
casa es un palacio tétrico y siniestro.

¢Qué fue de Sissi? ;Por qué este des-
encanto? Visconti la viste de negro, la hace
calculadora y egoista, la rodea de amantes, de
escindalo, de poder. Es ella misma la que le
dice al rey Luis, mds tarde, en una filosisima
conversacién: “Yo te sirvo para imaginarte
un amor. No puedes estar solo. Yo deberia
ser tu amor imposible y dar, asi, una justifi-
cacién a tu conciencia. No puedo ayudarte”.
Es un personaje interesantisimo, mucho mds
complejo que las fantasias nostdlgicas de
Marischka, mucho mis real. Solo coincidian
en la belleza deslumbrante de la actriz.

Los afios setenta supusieron el retor-
no de Romy Schneider a su mejor forma.
Fueron veintidés los largometrajes que
estelarizé, y asi como en la década previa
tuvo en Delon y en Visconti a sus guias,
acd fue el director Claude Sautet (1924-
2000) su bridjula artistica. Juntos hicieron
cinco exitosos filmes: Las cosas de la vida
(Les choses de la vie, 1970), Max y los cha-
tarreros (Max et les ferrailleurs, 1971), Ella,
yo y el otro (César et Rosalie, 1972), Mado
(1976) y Una vida de mujer (Une histoire

simple, 1978). En cada nuevo largometra-
je juntos era indudable la camaraderia y
el buen ambiente que se suscitaba entre
ambos. La actriz demandaba mucha aten-
cién, pero Sautet siempre estaba para ella.
En esos filmes salia a flote la coqueteria de
Romy, su naturalidad y desparpajo, asi se
tratara de dramas en los que muchas veces
ella quedaba sola. Sobre su estilo como ac-
triz, dos de sus biégrafas anotan:

Romy Schneider representa un ideal
que no hay que trastornar. A la frial-
dad hitchcockiana y poco representa-
tiva de una Catherine Deneuve, ella
opone una sensibilidad carnal que la
hace tnica para los espectadores. Ha
tomado el relevo de la mejor época de
Annie Girardot, cuando ésta era la he-
roina habitual de Cayatte. Se va a ver a
la Schneider para emocionarse, aunque
para ello no intervenga en absoluto el
factor sorpresa. Y esto no es mds que
una constatacién que no cuestiona en
absoluto el talento de Romy Schneider
(Arnould y Gerber, 1986: 97-78).

Ella sin duda se sentia cémoda —y
el publico también— en esos roles para
Sautet. No se imagina uno a una actriz
norteamericana en esos filmes, era ella con
su sensibilidad europea la persona perfecta
para interpretarlos. En esa década también
colaboré con Joseph Losey en E/ asesina-
to de Trotsky (The Assassination of Trotsky,
1972), de nuevo junto a Alain Delon; con
Pierre Granier-Deferre en E/ tren (Le train,
1973) y con Robert Enrico en E/ viejo fusil
(Le vieux fusil, 1975).

Hay en Ella, yo y el ofro un mondlogo
que Romy pronuncia en off. Es la carta que
le envia a uno de los hombres de su vida.
Ahi le dice: “no me duele tu indiferencia,
solo los nombres que le pongo. Enfado, olvi-
do... César siempre serd César y ti siempre
serds David, que me guia sin llevarme, me
sostiene sin tomarme, que me ama sin que-
rerme”. Romy Schneider queria un hombre
asi para su vida, un amor que le diera paz
y sosiego. Pero nunca lo tuvo, solo tuvo



momentos de felicidad. Pese a su prestigio
y a su belleza siempre fue una mujer inse-
gura, dependiente y fragil que se refugiaba
en la bebida para sentirse mds tranquila
con ella misma. Su padre murié en 1967,
su primer esposo Harry Meyen se suicidé
en 1979, se divorcié de Daniel Biasini lue-
go del estreno de Fantasma d’amore (1981) | .

" FEDERICO FELLINI
LUCHINO VISCONTI

de Dino Risi. Nada ni nadie parecia durar
lo suficiente en su vida. Ni siquiera su hijo
David, fallecido absurdamente el 15 de julio
de 1981, alos 14 afios, al clavarse una punta
de metal al intentar escalar una reja de la
casa de su padrastro. Un golpe inverosimil
y definitivo para ella. La depresién, el alco-
hol, el cigarrillo y la compaiia de su nueva
pareja, el productor Laurent Pétin, intenta-
ron ayudarla a superar una pena imborra-
ble. Su estado se asemejaba al que describe
César cuando habla de Rosalie en E//a, yo y
el otro: “estd alli pero es como si no estuvie-
ra. Hace lo que puede pero no lo que quie-
re. Estd triste. Al principio era como antes.
Ahora su sonrisa estd vacfa. Sale a pasear
con la lluvia y eso. Y lo peor es que no hace
preguntas. Es como una mufieca de cera”.
Asombrosamente, encontré paz en el cine
y rodé un nuevo filme, Testimonio de mujer
(La passante du Sans-Souci, 1982) a las 6r-
denes de Jacques Rouffio. Pero si su cuerpo
respondia al llamado del drama, su alma se
extinguia. Romy Schneider fue encontrada
muerta el 29 de mayo de 1982 sentada so-
bre su escritorio. Tenia solo 43 afios, pero ya
habia sido demasiado. Su corazén, herido
y exhausto, dejé de latir. Se especula si fue
un suicidio, si todo se derivé de supuestos
problemas econémicos. Ni ain en la muer-
te tiene sosiego.

Entre las miles de imégenes de celu-
loide que Romy Schneider nos legé, quiero
quedarme con dos, ambas del cine de Sautet:
una bienvenida y una despedida. La primera
vez que la vemos en Las cosas de la vida esta
desnuda, acostada a la derecha de Michel
Piccoli, en una cama que quiza horas antes
fue usada para el placer. Ella estd boca abajo,
solo vemos en la penumbra sus piernas, sus
nalgas (las levanta un poco como para que
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las apreciemos mejor), su espalda y su ca-
bello rubio. Es la imagen de la sensualidad,
es una invitacién a quedarnos junto a ella, a
amarla. La despedida es la imagen final de
Max y los chatarreros: todo ha concluido y la
cimara la enfoca en un plano medio. Atrds
hay bullicio, gente que habla y comenta.
Ella estd sola, mirando hacia nosotros, hacia
el infinito, sumida en la tristeza y en la con-
tusién. Es Romy, no su personaje. Es ella, la
actriz cien veces herida, la que se va. La que
todos dejamos que se fuera.

Juan Carlos Gonzdlex A. (Colombia)
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