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Juan Carlos González A.

Hace 35 años falleció la actriz 

austriaca Romy Schneider, 

una de las intérpretes más 

hermosas, talentosas y trágicas 

que ha tenido el cine europeo. 

Siempre quiso ser la mejor, 

siempre quiso ser amada. 

Pero ante todo fue una víctima.
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No soy nada en la vida,  
pero lo soy todo en la pantalla

Romy Schneider

Nadine es una actriz de serie B, de 
pornos baratos y cine de explota-
ción. Ahora está rodando uno de 

esos filmes donde abundan la piel desnuda, 
la violencia y la sangre. A horcajadas sobre 
un hombre moribundo y completamente 
ensangrentado, se le ordena que le diga que 
lo quiere y que después —excitada por la 
sangre— tenga sexo con él. Nadine, vestida 
apenas con un negligé de seda, no logra su-
perar el absurdo de la escena y los gritos de 
una directora que le recuerda que para eso le 
pagan. Confundida y abochornada, Nadine 
ve a lo lejos un intruso, un fotógrafo que se 
ha colado en el plató y que la está fotogra-
fiando subrepticiamente. Quebrándose, le 
dice casi como una súplica: 

—No saque fotos, por favor. Soy actriz, 
sé hacer cosas buenas. Esto lo hago para co-
mer. Así que no saque fotos. Por favor. No 
saque fotos.

Nadine llora, el maquillaje oscuro al-
rededor de sus ojos y sus largas pestañas 
artificiales confabulan para dotar su rostro 
de un rictus conmovedor. Es una mujer 
que ha sentido vergüenza de lo que hace 
y no quiere que alguien la ponga en evi-
dencia más allá de los confines de un ro-
daje. Nadine es el centro de Lo importante 
es amar (L’important c’est d’aimer, 1975), del 
polaco Andrzej Zulawski, un filme que jue-
ga al esperpento y al exceso para resaltar aún 
más la sordidez de la existencia de Nadine. 
Romy Schneider le da rostro, cuerpo y voz 
a ese personaje triste, pero asombrosamente 
digno en medio del caos en que vive. ¿Qué 
tanto de Nadine era Romy Schneider en 
ese momento? ¿Qué tanto de su vida logró 
Zulawski trasladar a la pantalla? ¿Qué tanto 
quiso Romy dejarse ver detrás de ese perso-
naje, que era —precisamente— una actriz?

El papel de Nadine, con tamaña deso-
lación existencial, era un reto para Romy 
Schneider, pero en realidad no era el pri-
mero. Venía de participar en el debut de 
Francis Girod como director, interpretando 
a Philomena en El trío infernal (Le trio in-
fernal, 1974), una brutal comedia negra en 
la que representa a una inescrupulosa mujer 
que se une a Michel Piccoli y a Mascha 
Gonska para seducir, casarse y luego ase-
sinar a hombres para cobrar el respectivo 
seguro. Philomena era una arpía codiciosa y 
Nadine una actriz infeliz y de poca monta, 
nada pero absolutamente nada que ver con 
la Romy Schneider que entre 1955 y 1957 
tuvo al público europeo a sus pies, al inter-
pretar a la emperatriz Elizabeth de Austria 
en la trilogía de filmes de Ernst Marischka, 
llamados respectivamente Sissi (1955), Sissi 
emperatriz (Sissi - Die junge Kaiserin, 1956) 
y El destino de Sissi (Sissi - Schicksalsjahre 
einer Kaiserin, 1957). Con este rol, la joven 
actriz se convirtió en la novia del público 
germano, pero, así mismo, la sombra larga, 
incesante y aprisionadora de ese éxito ame-
nazó con encasillarla para siempre. Casi 
veinte años después de Sissi, estos papeles 
retadores en los filmes de Girod y Zulawski 
eran un grito, un basta ya. “Sissi se me pega 
como la avena”, se le oyó decir en 1976. 

Pero haber aceptado esos roles no solo 
reflejaba rebeldía frente al recuerdo in-
marcesible de los filmes de Marischka. Ya 
previamente Romy había desechado hacer 
una cuarta parte de la serie, lo cual le generó 
en su momento la animadversión de los es-
pectadores alemanes y austriacos; además, 
desde que rodó Amoríos (Christine, 1958), 
de Pierre Gaspard-Huit, y allí conoció a 
Alain Delon, del cual se enamoró, supo 
que su destino era Francia y en ese país se 
instaló junto a su pareja. Residir en París 
fue la estocada final que marcó su distan-
ciamiento con un público que jamás iba a 
perdonarle esa traición. Así pues, su lucha 
contra el encasillamiento actoral no era 
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nueva. Sus papeles de mediados de los años 
setenta reflejaban ante todo una compleja 
turbulencia personal, que de alguna forma 
estaba buscando salida a través del arte.

En esos momentos su relación con 
Delon ya era historia. En julio de 1966 se 
casó con el actor, productor y director de 
teatro alemán Harry Meyen y con él tuvo 
un hijo, David, nacido a finales de ese mis-
mo año. Se instalaron en Berlín y Romy 
ascendió en popularidad mientras el teatro 
de vanguardia de Meyen solo obtenía in-
comprensión. Para 1972 decidieron sepa-
rarse y empezar una larga batalla legal por 
la custodia de David. Fue en 1975 cuando 
legalmente se divorciaron. Este proceso la 
desgastó: Romy bebía más de la cuenta y se 
encontraba demasiado frágil afectivamen-
te. Fue durante el rodaje de Lo importante 
es amar que empezó a involucrarse con su 
secretario privado, Daniel Biasini, con quien 
se casaría en diciembre de ese año. El 21 de 
julio de 1977 nació Sarah, la hija de ambos. 
Lo que hizo Romy Schneider durante los 
rodajes de El trío infernal y de Lo importante 
es amar fue entonces un exorcismo personal. 
Quería borrar su pasado fílmico edulcorado, 
ponerse en paz con sus fracasos personales 
y familiares, intentar ampliar sus horizon-
tes histriónicos y dejar de ser el centro de 
atracción de una prensa ensañada con ella 
y que no le perdonaba nada. Pero ya Romy 
Schneider estaba demasiado herida… 

Quizá todo empezó mal. Siendo hija 
de la actriz alemana Magda Schneider y del 
actor austriaco Wolf Albach-Retty —hijo 
a su vez de la primera dama de las tablas 
vienesas, Rose Retty—, Romy parecía es-
tar destinada (¿condenada?) a ser actriz. 
Había nacido el 23 de septiembre de 1938 
en Viena y fue bautizada como Rose Marie 
Magdalena Albach-Retty. Su primera in-
fancia transcurrió paralela a la Segunda 
Guerra Mundial e incluso el chalet bávaro 
de Mariengrund, donde vivía, estaba en las 
inmediaciones de Berchtesgaden, la loca-
lidad en una de cuyas montañas quedaba 
la Kehlsteinhaus, “el nido del Águila”, casa 
campestre de Adolph Hitler. Su padre dejó 
el hogar por otra mujer en 1944, lo que 
sería la primera derrota familiar de Romy. 
Magda Schneider quedó sola, en plena 
guerra y con dos hijos.

Su lucha contra el encasillamiento 

actoral no era nueva. Sus papeles 

de mediados de los años setenta 

reflejaban ante todo una compleja 

turbulencia personal, que de alguna 

forma estaba buscando salida 

a través del arte.
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Hasta 1953 Romy estaba en un cómo-
do internado austriaco, pero al salir todo se 
precipitó: su madre volvió al cine tras 8 años 
de inactividad y viajó a Múnich para hacer 
el papel protagónico de Lilas blancas (Wenn 
der weiße Flieder wieder blüht) de Hans 
Deppe. Al llegar encontró al director hospi-
talizado y al productor preocupado, pues no 
aparecía la actriz que haría el rol de hija de 
Magda. La actriz pensó en Romy y la hizo 
llamar para una prueba. A los 15 años, junto 
a su madre, Romy Schneider debutó en el 
cine sin saber en realidad si quería dedicarse 
al arte escénico o al diseño gráfico. Sin po-
derlo meditar la involucraron en un nuevo 
rodaje, y antes de que se acabara la década 
de los cincuenta había aparecido en diecio-
cho filmes, que incluyen —por supuesto— 
la trilogía de Sissi, dirigida por el veterano 
Ernst Marischka, que ya la había tenido a 
su servicio en Los jóvenes años de una reina 
(Mädchenjahre einer Königin, 1954) —don-
de interpretó a la reina Victoria— y en La 
panadera y el emperador (Die Deutschmeister, 
1955). Magda Schneider la acompañó en 
los cinco filmes de Marischka, pero el pro-
tagonismo era de su hija, que se desenvolvía 
con elegancia en esos filmes de época, don-
de los papeles de la realeza parecían sentarle 
muy bien. Rubia, de ojos claros que desa-
parecían al sonreír, pómulos altos, un rostro 
finamente alargado, y el encanto natural de 
su juventud. 

Es difícil de explicar a la distancia el 
fenómeno de Sissi. Marischka había hecho 
con ese mismo tema una opereta en los años 
treinta, pero en los nuevos filmes tenía los 
recursos del cine a color, los decorados y el 
vestuario para contar la historia de la joven 
emperatriz Elizabeth y su esposo, el empe-
rador Francisco José de Habsburgo (que en 
la pantalla interpreta Karlheinz Böhm). El 
relato está idealizado y es muy romántico; 
es demasiado optimista y festivo, no se ape-
la a la historia estricta, sino al recuerdo gra-
to. Incluso los problemas de Estado —Sissi 
visita Hungría y sus buenos oficios evitan 
un conflicto— o de salud —una tuberculo-
sis— son superados sin muchos obstáculos. 
Hubo una sintonía inmediata entre el pú-
blico austriaco y germano con esta mujer y 
estos largometrajes. Solo la primera de las 
películas contó con una taquilla de entre 
20 y 25 millones de espectadores. Romy 
era la princesa del cine alemán y nada iba a 
impedir que ese romance entre el personaje 
y el cautivado público continuara. Nada ni 
nadie, ni siquiera Romy Schneider.

La actriz se dio cuenta del peligro de 
encasillarse para siempre y de no poder 
desprenderse nunca del personaje. Hizo las 
otras dos partes —había presión de parte de 
su familia, por una oferta económica irre-
sistible—, pero rechazó una cuarta parte. El 
mundo cinéfilo y las revistas y medios del 
espectáculo se le echaron encima, traicio-
nados en su amor. Pero Romy fue inflexi-
ble, no le importaba pasar de la idolatría al 
desprecio o a la ignorancia: para ella lo que 
importaba era su carrera y lo que sentía por 
Alain Delon, el joven actor francés con el 
que coincidió en Amoríos. Francia y los años 
sesenta la esperaban. 

Para ella, esa nueva década estuvo mar-
cada profesionalmente por dos nombres: 
Delon y Visconti. El primero le presentó 
al segundo en Italia, a donde la llevó para 
que lo acompañara al rodaje de Rocco y sus 
hermanos (Rocco e i suoi fratelli, 1960) y allí 
conociera al director, el maestro Luchino 
Visconti. Este al principio no le dio una 
bienvenida cálida a una mujer que tenía a 

A los 15 años, junto a su madre, Romy 

Schneider debutó en el cine sin saber en 
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había aparecido en dieciocho filmes.
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Sissi como el mayor de los triunfos de su 
carrera, pero ella logró conquistarlo, a tal 
punto que consiguió lo impensable: que 
Visconti la dirigiera a ella y a Delon en 
una obra teatral en París, la adaptación de 
Lástima que sea una puta, del inglés John 
Ford, un drama del siglo xvii. Pese a que se 
sentía insegura de su dominio del idioma 
francés, Romy se dedicó a sacar adelan-
te este proyecto bajo la vigilancia impla-
cable de Visconti. El drama se estrenó el 
29 de marzo de 1961 y tuvo 120 exitosas 
representaciones. 

Al terminar sus compromisos teatrales, 
Visconti le tenía una sorpresa: ser la co-
protagonista del segmento de Boccaccio’70 
(1962) que iba a dirigir, un filme colectivo 
en el que también intervendrían como di-
rectores Vittorio de Sica, Federico Fellini 
y Mario Monicelli. Su segmento —un 
mediometraje— se llama El trabajo (Il la-
voro) y está inspirado en la novela Junto al 
lecho (Au bard du lit) de Guy de Maupassant 
y en la novela corta La señorita Else de 
Arthur Schnitzler.

Romy sería Pupe, la esposa del conde 
Ottavio (Tomas Milian), un playboy que 
ya no logra escapar de los paparazis y de 
los escándalos en las primeras planas de la 
prensa sensacionalista por su afición a las 
mujeres. Pupe es muy adinerada y su padre 
le puede cortar a Ottavio el acceso a sus 
cuentas. El conde trata de minimizar ante 
su esposa los últimos escándalos, pero ella 
—vestida de Chanel— le tiene una curio-
sa propuesta. Ha salido de su casa y se ha 
ido a buscar a las prostitutas y las damas 
de compañía que su marido frecuenta; ahí 
se ha enterado de muchas cosas que ahora 
quiere aprovechar. “Te amo hoy porque mi 
melancolía se parece a eso”, le escribe a su 
esposo, a ver si se da cuenta de la tremenda 
necesidad de afecto. Romy Schneider per-
fectamente podría haber sido la autora de 
esas palabras. El trabajo fue un éxito dentro 
de Boccaccio’70 y sacó a flote un aspecto per-
verso de la personalidad de la actriz.

Mucho se ha rumorado sobre la su-
puesta relación íntima entre Delon y 

Visconti y cómo eso fue lo que terminó 
por resquebrajar lo que el actor tenía con 
Romy. La pareja se separó definitivamente 
en 1964, luego de que ella trabajara para 
Orson Welles en El proceso (Le procès, 
1962) y regresara de una breve y poco pro-
ductiva etapa en Estados Unidos, donde 
lo más destacado que hizo fue El cardenal 
(The Cardinal, 1963) para Otto Preminger. 
Su permanencia en América quizá expli-
que por qué los directores de la nueva ola 
del cine francés no la incluyeron en sus 
filmes. Curiosamente, volvería a trabajar 
con Alain Delon terminando los años se-
senta —estaba semirretirada por la mater-
nidad— en una popular cinta de Jacques 
Deray, La piscina (La piscine, 1969), donde 
Romy expone una sensualidad inédita, tan 
fresca como inquietante. Nunca antes ni 
después se le vio tan hermosa como acá. 
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A las órdenes de Visconti volvería en 
1973 para recrear un papel que ella jamás 
pensó hacer de nuevo. Solo un cineasta que 
ella apreciara tanto iba a conseguir que vol-
viera a interpretar a la emperatriz Elizabeth 
de Austria, a Sissi. La película es Ludwig 
(1972), la historia del rey de Baviera, Luis 
II, primo de Elizabeth. Pero esta empera-
triz según Visconti no es la soberana son-
riente, optimista y colorida de los filmes 
de Marischka. Esta le cuenta a su primo, 
cuando se encuentran en el balneario de 
Bad Ischl: 

No añoraba ni a mi familia. Tenía mu-
cho que hacer: querer a mi marido, antes 
de darme cuenta de que él buscaba amor 
en otro sitio; conquistar a mi suegra, an-
tes de darme cuenta de que era una mu-
jer odiosa que me quitaba el derecho de 
educar a mis hijos, quienes, en manos de 
generales y curas, pasaban a ser unos ex-
traños. Hasta que descubres que aquella 
casa es un palacio tétrico y siniestro. 

¿Qué fue de Sissi? ¿Por qué este des-
encanto? Visconti la viste de negro, la hace 
calculadora y egoísta, la rodea de amantes, de 
escándalo, de poder. Es ella misma la que le 
dice al rey Luis, más tarde, en una filosísima 
conversación: “Yo te sirvo para imaginarte 
un amor. No puedes estar solo. Yo debería 
ser tu amor imposible y dar, así, una justifi-
cación a tu conciencia. No puedo ayudarte”. 
Es un personaje interesantísimo, mucho más 
complejo que las fantasías nostálgicas de 
Marischka, mucho más real. Solo coincidían 
en la belleza deslumbrante de la actriz. 

Los años setenta supusieron el retor-
no de Romy Schneider a su mejor forma. 
Fueron veintidós los largometrajes que 
estelarizó, y así como en la década previa 
tuvo en Delon y en Visconti a sus guías, 
acá fue el director Claude Sautet (1924-
2000) su brújula artística. Juntos hicieron 
cinco exitosos filmes: Las cosas de la vida 
(Les choses de la vie, 1970), Max y los cha-
tarreros (Max et les ferrailleurs, 1971), Ella, 
yo y el otro (César et Rosalie, 1972), Mado 
(1976) y Una vida de mujer (Une histoire 

simple, 1978). En cada nuevo largometra-
je juntos era indudable la camaradería y 
el buen ambiente que se suscitaba entre 
ambos. La actriz demandaba mucha aten-
ción, pero Sautet siempre estaba para ella. 
En esos filmes salía a flote la coquetería de 
Romy, su naturalidad y desparpajo, así se 
tratara de dramas en los que muchas veces 
ella quedaba sola. Sobre su estilo como ac-
triz, dos de sus biógrafas anotan:

Romy Schneider representa un ideal 
que no hay que trastornar. A la frial-
dad hitchcockiana y poco representa-
tiva de una Catherine Deneuve, ella 
opone una sensibilidad carnal que la 
hace única para los espectadores. Ha 
tomado el relevo de la mejor época de 
Annie Girardot, cuando ésta era la he-
roína habitual de Cayatte. Se va a ver a 
la Schneider para emocionarse, aunque 
para ello no intervenga en absoluto el 
factor sorpresa. Y esto no es más que 
una constatación que no cuestiona en 
absoluto el talento de Romy Schneider 
(Arnould y Gerber, 1986: 97-78). 

Ella sin duda se sentía cómoda —y 
el público también— en esos roles para 
Sautet. No se imagina uno a una actriz 
norteamericana en esos filmes, era ella con 
su sensibilidad europea la persona perfecta 
para interpretarlos. En esa década también 
colaboró con Joseph Losey en El asesina-
to de Trotsky (The Assassination of Trotsky, 
1972), de nuevo junto a Alain Delon; con 
Pierre Granier-Deferre en El tren (Le train, 
1973) y con Robert Enrico en El viejo fusil 
(Le vieux fusil, 1975).

Hay en Ella, yo y el otro un monólogo 
que Romy pronuncia en off. Es la carta que 
le envía a uno de los hombres de su vida. 
Ahí le dice: “no me duele tu indiferencia, 
solo los nombres que le pongo. Enfado, olvi-
do… César siempre será César y tú siempre 
serás David, que me guía sin llevarme, me 
sostiene sin tomarme, que me ama sin que-
rerme”. Romy Schneider quería un hombre 
así para su vida, un amor que le diera paz 
y sosiego. Pero nunca lo tuvo, solo tuvo 
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momentos de felicidad. Pese a su prestigio 
y a su belleza siempre fue una mujer inse-
gura, dependiente y frágil que se refugiaba 
en la bebida para sentirse más tranquila 
con ella misma. Su padre murió en 1967, 
su primer esposo Harry Meyen se suicidó 
en 1979, se divorció de Daniel Biasini lue-
go del estreno de Fantasma d’amore (1981) 
de Dino Risi. Nada ni nadie parecía durar 
lo suficiente en su vida. Ni siquiera su hijo 
David, fallecido absurdamente el l5 de julio 
de 1981, a los 14 años, al clavarse una punta 
de metal al intentar escalar una reja de la 
casa de su padrastro. Un golpe inverosímil 
y definitivo para ella. La depresión, el alco-
hol, el cigarrillo y la compañía de su nueva 
pareja, el productor Laurent Pétin, intenta-
ron ayudarla a superar una pena imborra-
ble. Su estado se asemejaba al que describe 
César cuando habla de Rosalie en Ella, yo y 
el otro: “está allí pero es como si no estuvie-
ra. Hace lo que puede pero no lo que quie-
re. Está triste. Al principio era como antes. 
Ahora su sonrisa está vacía. Sale a pasear 
con la lluvia y eso. Y lo peor es que no hace 
preguntas. Es como una muñeca de cera”. 
Asombrosamente, encontró paz en el cine 
y rodó un nuevo filme, Testimonio de mujer 
(La passante du Sans-Souci, 1982) a las ór-
denes de Jacques Rouffio. Pero si su cuerpo 
respondía al llamado del drama, su alma se 
extinguía. Romy Schneider fue encontrada 
muerta el 29 de mayo de 1982 sentada so-
bre su escritorio. Tenía solo 43 años, pero ya 
había sido demasiado. Su corazón, herido 
y exhausto, dejó de latir. Se especula si fue 
un suicidio, si todo se derivó de supuestos 
problemas económicos. Ni aún en la muer-
te tiene sosiego.

Entre las miles de imágenes de celu-
loide que Romy Schneider nos legó, quiero 
quedarme con dos, ambas del cine de Sautet: 
una bienvenida y una despedida. La primera 
vez que la vemos en Las cosas de la vida está 
desnuda, acostada a la derecha de Michel 
Piccoli, en una cama que quizá horas antes 
fue usada para el placer. Ella está boca abajo, 
solo vemos en la penumbra sus piernas, sus 
nalgas (las levanta un poco como para que 

las apreciemos mejor), su espalda y su ca-
bello rubio. Es la imagen de la sensualidad, 
es una invitación a quedarnos junto a ella, a 
amarla. La despedida es la imagen final de 
Max y los chatarreros: todo ha concluido y la 
cámara la enfoca en un plano medio. Atrás 
hay bullicio, gente que habla y comenta. 
Ella está sola, mirando hacia nosotros, hacia 
el infinito, sumida en la tristeza y en la con-
fusión. Es Romy, no su personaje. Es ella, la 
actriz cien veces herida, la que se va. La que 
todos dejamos que se fuera. 
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