Evocacion de
un entranable
desconocido

Cruce de cartas entre José Manuel
Arango y Franc Cruz, editor de
la antologia La sombra en el muro,

editada en Sevilla, Espafia en 2002

FRANCISCO JOSE CRUZ |

su poesia —que por momentos parece llevar el machadiano paso de un caminante

contemplativo— estd mds viva que nunca. A mi me acompafa ya hace dos décadas
y, desde entonces, la leo con provechoso fervor. Su sugerente austeridad, sus significativos
silencios, el sutil contrapeso de realidades opuestas y el ritmo de sus versos fluctuantes,
siempre acompasados al singular modo de decir de cada poema, me han ayudado, con su
caracteristico sigilo, a encontrar mis propios resortes creativos.

Sin embargo, nuestra relacién se redujo a un breve y afable cruce epistolar con motivo
de las dos veces que publiqué poemas suyos en Palimpsesto: seis en el nimero 13 de la revista
y una amplia antologia en el nimero 17 de nuestra coleccién. El libro La sombra de la mano
en el muro fue el primero de los suyos en aparecer en Espafia y el dltimo que él preparé
meses antes de morir, sin llegar a verlo editado.

Estas cartas, escritas entre 1996 y 2002 (cuyo doloroso cierre es una dirigida a Clara
Leguizamon, viuda del poeta), se centran en aspectos practicos del asunto que nos ocupaba,
pero, al hilo del mismo, yo desgrano entusiastas comentarios sobre la obra del maestro, quien,
a su vez, me responde con comedidas observaciones, tan reveladoras de su pudor humano
como de su pulcritud poética.

Durante todos estos afios he lamentado no haberlo conocido personalmente. Mi idea
de un hombre retraido, discreto, atento y callado, la conforman sus versos, las coincidentes
opiniones de amigos comunes —que si tuvieron la fortuna de tratarlo— y la cdlida modestia
de estas misivas. Siento, pues, que en intima correspondencia con los asomos inquietantes
de su poesia y su retirada manera de vivir, mi evocacién de José Manuel Arango ha de ser
necesariamente, valga la paradoja, la de un entrafiable desconocido.

ﬁ los ochenta afios del nacimiento de José Manuel Arango y alos quince de su muerte,
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Carmona, 25 de julio de 1996
[Borrador]

Estimado sefior:

Dirijo la revista de poesia Palimpsesto. He
leido poemas suyos en diversas revistas colom-
bianas y, aunque no he tenido ain la suerte de
hacer una lectura sistemitica de su obra, sus
poemas me transmiten una licida concentracién,
donde el silencio deja sitio a las cosas y éstas al
silencio para cargarse de sentidos mutuos.

Por esto, le invito a que me envie algunos
poemas inéditos junto a una nota biobibliografica
actualizada.

Recibird usted Palimpsesto a partir de sep-
tiembre, enviada por el Ayuntamiento de Carmo-
na, patrocinador de la revista, tras el descanso
veraniego.

Esperando pronto su respuesta, cordialmen-
te, Francisco José Cruz.
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Medellin, 11 de sept / 96
[Dedicatoria en su libro Montarias]

Para Francisco José Cruz Pérez, director
de la revista Palimpsesto, con un saludo cordial
y mis votos por que tenga muchos logros en su
bella tarea.

José Manuel Arango

Carmona, 23 de septiembre de 1996
[Borrador]

Querido José Manuel Arango: le agradezco
profundamente el envio de su hermoso libro,
que he leido con gusto. Poemas que contienen
la densidad callada de las montafas, pero no
pesan en el espiritu ni son arduos en el reco-
rrido de la lectura. Cada poema posee el don
de la reticencia: hablan despacio y breve, como
si esperaran a que el lector también les dijera
algo. jQué dificil es guardar equilibrio entre la
palabra y su silencio, sin agobiar el discurso ni



vaciarlo de sentidos! Su poesia nos ensefia a
mantener ese sutil equilibrio.

Con estas lineas le vuelvo a expresar
mis deseos de publicar poemas suyos en
Palimpsesto, que ojald haya recibido ya, a través
del Ayuntamiento de Carmona. Si no es asi, por
favor, digamelo.

Afectuosamente, Francisco José Cruz

Medellin, oct / 96

[Texto manuscrito en una postal de la serie
Correo de las novias, que reproduce el poema
“Acuérdate muchacha” de Giovanni Quessep]

Mi apreciado Francisco José:

Muchas gracias por su cilido comentario
a Montafias y por sus bellos ensayos sobre R.
Juarroz y E. Diego, que dejan ver con qué aten-
cién amorosa y con qué perspicacia los ha seguido
ud. Me tocé en ler lugar aquello de que la poesia
puede dar “un cierto sentido, que no explicacién,
a la vida”. Ademds, tanto Juarroz, que vivi6 aqui
en Medellin varios afios, como Diego, a quien no
conoci pero quiero mucho, son poetas cercanos.

Mientras logro algo para enviarle, reciba este
librito de versiones de E. D.!

Y un abrazo, José Manuel Arango

P.S. Palimpsesto no me ha llegado. Qué
bueno conocerla.

Carmona, 26 de noviembre de 1996
[Borrador]

Estimado amigo: le agradezco hondamente
que me haya enviado su libro de Emily Dickinson,
cuyos poemas, en su traduccién, suenan limpios,
conservando la licida extrafieza de esta poesia.
Los leo despacio, vigilante, con la exigencia que
su trabajo merece.

El Ayuntamiento le ha vuelto a enviar
Palimpsesto. Ojald que esta vez le llegue.

Me gustaria mucho publicar poemas suyos,
asi como cualquier traduccién de usted.

En compaiiia de Emily Dickinson me pongo
a su disposicién y le mando un saludo, Francisco
José Cruz.

Medellin, 6 de marzo de 1997

[Fecha del matasello. Texto manuscrito en
una postal de la serie Correo de las novias, que
reproduce el soneto “Sé que estoy vivo” de Jorge
Gaitan Durin]

Querido Francisco José:

Atendiendo a su amable invitacién, ahi le
envio estos poemas (si es que logran ser poemas)
inéditos. Le adjunto seis, para que escoja entre
ellos los que le parezcan.?

Muchas gracias por las revistas, los libros, los
folletos. Palimpsesto es una bella revista y es un
halago para mi publicar en ella.

Un abrazo de José Manuel Arango.

Carmona, 22 de abril de 1997
[Borrador]

Querido José Manuel Arango: mi ausencia
de casa durante el dltimo mes ha hecho que me
retrase en agradecerle vivamente los poemas que
me envia, despejados y sobrios, como todos los
suyos. Los publicaré en el préximo nimero de
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Palimpsesto. ;Le lleg6 el n.° 12? Le ruego que me
envie una nota biobibliogrifica suya actualizada
para acompaiar la edicién de sus poemas.

Un abrazo, Francisco José Cruz.

Medellin, 16 de mayo de 1997
[Carta mecanografiada]

Querido Francisco José:

No, no recibi el n.° 12 de Palimpsesto, pero
me llegaron dos ejemplares (pude regalarle uno a
un amigo) del n.° 11.Tal vez le dije, cuando venia
en camino, que me habia llegado. Lei con mucha
emocién sus bellos poemas (E1 Romance Nuestro
es especialmente hermoso). Me sorprendi6
también que sea usted tan joven.

Le agradezco nuevamente que les haga lugar
a mis textos en su preciosa revista. Por favor, no
publique ese “Toca, toca madera...”. Creo que
estd muy flojo. Mds bien le envio otro, que tal vez
no esté mal, para reemplazarlo.

Y no sé si usted tiene la mania wildiana de
quitar una coma para volver a ponerla. Yo hice
algunas modificaciones. Ahi se las adjunto y, si no
es un abuso, las someto a su juicio.

En cuanto a la nota bibliografica, naci en El
Carmen de Viboral, departamento de Antioquia,
en 1937. He publicado cuatro libros: Este lugar
de la noche, Medellin, 1973; Signos, Medellin,
1978; Cantiga, Medellin, 1987 y Montafias,
Santafé de Bogotd, 1995.

En 1988 la Universidad de Antioquia me
honré con el premio nacional de poesia por
reconocimiento y publicé Poemas escogidos
(Medellin, 1988).

He publicado también dos libros de versiones
delinglés: Tres poetas norteamericanos (Whitman,
Dickinson, Williams), Santafé de Bogotd, 1991 y
En mi flor me he escondido, poemas de Emily

Dickinson, Medellin, 1994.

Reciba un afectuoso apretén de manos de
José Manuel Arango.
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Qué bellos los poemas de Tadeus
Résewicz. Y los “Cinco fragmentos” de
Jesls Aguado. En fin, un contenido
para leer y releer. Y su entrevista a

Fabio Morabito, tan esclarecedora.

Medellin, 2 de abril de 1998

[Carta manuscrita]

Muy apreciado Francisco José:

Recibi (con un poco de retraso, cosas del
correo) el nimero 13 de Palimpsesto.

Qué bellos los poemas de Tadeus Résewicz.
Y los “Cinco fragmentos” de Jesis Aguado. En
fin, un contenido para leer y releer. Y su entrevista
a Fabio Moribito, tan esclarecedora.
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Muchas gracias por la publicacién de mis
textos. Me siento muy complacido y orgulloso.

Y reciba un abrazo fraternal, desde este pais
tan lleno de males, de José Manuel Arango.

Carmona, 13 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Estimado José Manuel Arango:

A pesar de que hace aflos que no nos comu-
nicamos, no he dejado de interesarme por su
poesia, gracias a los poemas que he ido encon-
trindome y a las noticias que amigos comunes
me han ido dando de usted.

En esta ocasién le escribo para proponerle
editar en la coleccién Palimpsesto una muestra
de su poesia preparada, si le parece bien, por
usted mismo. Contarfa para ello con unas 90 o
100 pédginas. No tengo que decirle que puede
estructurar la antologia como crea conveniente en
el caso de que no desee dividirla por libros. Para
darle mayor singularidad al volumen podriamos
incluir un texto suyo sobre su experiencia personal
con la poesia o, si lo prefiere, una entrevista que
le hayan hecho. No importa que tanto el texto
como la entrevista estén editados en Colombia.

Necesito también una nota biogrifica y una
foto. Aunque el trabajo que le pido no me lo envie
de inmediato, como es légico, le ruego que me
escriba lo antes posible comunicindome si acepta
mi invitacién, para saber a qué atenerme. El
material que le pido lo necesitaria para mediados
de octubre lo mds tardar, ya que por estas fechas
entraria en imprenta el n.° 17 de Palimpsesto.
El Ayuntamiento de Carmona le enviard de mi
parte el dltimo nimero editado.

Para mi seria un placer y un honor dar a
conocer aqui en Espafia de modo mis completo
la sobriedad silenciosa e inteligente de su poesia.
Aqui no es habitual su licido sigilo.

Recibi hace algunas semanas el nimero de
abril de Deshora. Gracias de corazén por publicar
mi texto sobre la poesia de Fabio Morébito. Lo
telicito por su labor en esta revista.

Con el ferviente deseo de que me permita
publicar su obra, un abrazo,

Francisco José Cruz

Medellin, 14 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:

No sabe c6mo me alegra y me halaga la
invitacién a publicar en la coleccién de la bella
revista que usted dirige. Por supuesto, la acepto,
y oportunamente le enviaré por esta misma via
la seleccién.

Reciba mis agradecimientos y un fraternal
saludo.

José Manuel Arango

Carmona, 19 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:

Le agradezco su generosidad por aceptar mi
propuesta. Espero desde ahora con entusiasmo y
algo de impaciencia su envio. No dude en consul-
tarme cualquier cosa que se le ocurra.

Un abrazo

Francisco José Cruz

Medellin, 26 de septiembre de 2001
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:

Le envio la seleccién que tuvo la amabilidad
de pedirme. Aunque usted me hablaba de 90 o
100 péginas, no sé si estard muy extensa. Si es asi,
puede por supuesto suprimir lo que a bien tenga.
Van también la hoja de vida y la fotografia. Lo
que mds me cost6 fue la nota (o el par de notas)?
que le adjunto también. Estuve mirando dos o
tres entrevistas que tengo, pero me parecié que
son muy para la vecindad. De modo que escribi
dos texticos, una nota biografica y otra... En fin,
que si no es un abuso le rogaria el favor de que
escoja una de ellas.

Le reitero que me alegra y me halaga
mucho publicar en su bella revista, y me siento
orgulloso de que me incluya en los libros que
la acompafan.

Con mis agradecimientos y un afectuoso
saludo, José Manuel Arango.
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Carmona, 2 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:

Gracias de corazén por el esmero y pulcri-
tud de su trabajo. Para mi es un honor dar a
conocer una muestra de su poesia en Espafia,
tan cuidadosamente preparada y con suficientes
poemas como para crearle al lector una atmés-
fera hecha de sigilosa inteligencia y emocién
contenida. Si cada poema por si solo ya con-
mueve, siento que ganan y que se enriquecen
unos a otros leidos en conjunto, como corres-
ponde a una obra verdadera cuyo desarrollo
no depende sélo de la inspiracién esporddica y
ocurrente. Muchos poemas se sostienen sobre
contrastes delicadisimos de sensaciones o expe-
riencias que no se subrayan nunca. Estos con-
trastes establecen un didlogo de fondo entre los
poemas. Me atrae mucho —porque en alguna
medida es mi busqueda también— que aquello
que el poema dice deje sitio a lo que no dice, de
modo que el lector lo reciba también como si se
dijera. Esto hace que el poema sea una presen-
cia y no un discurso. Poemas como “El padre”,
“Ironia”, “Montafia/1”, “Montana/3”, “Regreso”
o “Reencuentro” me acompafiardin siempre.
Aunque su poesia anda casi siempre de pun-
tillas, con versos cortos, los versiculos de “Hay
un lugar” son otro ejemplo de la sensibilidad
formal de su obra. La persistencia ritmica de un
rumor indefinido y trepidante llega muy bien a
través del versiculo. Echo de menos en la poesia
actual de nuestra lengua esa preocupacién por
adecuar fondo y forma para que ésta también
hable y no se quede en mero soporte métrico.
Los dos textos en prosa que me envias con-
vencen de su necesidad. El titulado “Nota” es
entrafiable y acogedor y “La bailarina sondm-
bula”, realmente penetrante por su capacidad de
matizar y pensar las cosas.

Se le olvidé titular su antologia. Me atrevo a
sugerirle, si no le parece mal, que distinga el titulo
de los tipicos “Poemas escogidos”, “Seleccién
de poemas” etc., para singularizar algo mds el
volumen. En todo caso, la palabra “Antologia”
podria ir como subtitulo. Disculpe mi intromi-
sién. No tengo que decirle que usted tiene la
ultima palabra.
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En el poema “Aviso” encuentro la expresion
“afiudaban”. ;Sera “anudaban”?

Si la imprenta no se retrasa, a finales de di-
ciembre, tendremos ya ejemplares de Palimpsesto
con su librito.

Un abrazo,

Francisco José Cruz

Medellin, 4 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:

Le agradezco mucho sus amables palabras y
su juicio benévolo sobre los textos que le envié.
Apreciaciones asi son la mejor retribucién y
estimulo que uno puede recibir, y més si son de
un poeta cuya sensibilidad uno ya conoce y que
comparte las propias busquedas.

Gracias también por su sugerencia de titular
la seleccién. Asi de afin no se me ocurre sino un
titulo que varias veces me ha rondado para libros
anteriores pero al fin no he escogido: La sombra
de la mano en el muro. ;Qué le parece? Y si, el
subtitulo podria ser antologia.

En cuanto a “afiudar™ por aqui en el aisla-
miento de estas montafias se conservan en el
habla campesina muchas formas del castellano
viejo. No sé si éste es el caso (creo que si) con
fiudo, que se dice en vez de nudo y es palabra que
me atrae y he usado un par de veces.

Ayer retiramos de la imprenta los primeros
ejemplares del ultimo nimero de DesHora, de
modo que pronto le estard llegando.

Un abrazo afectuoso, José Manuel Arango

Carmona, 11 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:

Gracias por su amable carta de hace unos
dias. Me complace mucho el titulo que le ha
puesto a la antologia. Sin duda casa muy bien con
los perfiles casi intangibles pero precisos de cada
uno de sus poemas y con su tono velado.

Le agradezco el envio de DesHora, que
siempre espero con interés.

Un abrazo, Francisco José Cruz



Carmona, 10 de enero de 2002
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:

Antes que nada los mejores deseos para el
afio que acaba de entrar.

Por problemas técnicos de imprenta, la
edicién de Palimpsesto se ha retrasado algo, pero
ya estd a punto de salir. Disculpe la demora. Por
favor, apunteme su direccién postal para que el
Ayuntamiento le envie ejemplares de la revista
con su antologia. No sé si atn sirve la que tengo
(A.A. 8542 Medellin, Colombia).

Gracias por el dltimo nimero de DesHora,
que me resulté estupendo: variado y exigente.
Ademais de sus poemas, me gustaron mucho el
comentario de Eugenio Montejo al romance de
Leoncio Martinez y la traduccién de Manoel de
Barros, poeta que sélo conocia de oidas.

Un fuerte abrazo,

Francisco José Cruz

Medellin, 12 de enero de 2002
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:

Muchas gracias por su amable nota. Me
alegra que le haya gustado DesHora, y en espe-
cial el poema —tan distinto— de don Manoel
de Barros.

Con impaciencia espero la llegada de
Palimpsesto. Mi direccién postal no es ya la del
apartado, sino ésta: Calle 42 #83A164, Apto.
601, Medellin, Colombia. O puede ser también
la de la revista.

Un saludo cordial y mis votos por un afo
venturoso.

José Manuel Arango

Carmona, 23 de abril de 2002
[Carta cibernética]

Estimada Clarita:

Piedad Bonnett me anima a escribirle a pesar
de estos momentos tan dolorosos para usted.

La muerte de su marido me ha consternado
profundamente. Aunque no llegué a conocerlo,

su poesia me ha hecho que lo sienta muy cerca.
Recordandolo, descubro que de esa manera sigi-
losa tan suya, sus poemas me han acompafiado
durante estos tultimos afios en conversaciones
sobre traduccién y poesia en general. Su figura ha
ido creciendo en mi casi sin darme cuenta a la par
tal vez de mis necesidades de lector, cada vez mds
inclinadas a la delicada sobriedad y a la transpa-
rencia expresivas. En este sentido, José Manuel es
ya para mi una referencia ineludible.

No sabe usted cudnto me apena que la difusién
de su poesia en Espafia coincida con su muerte y
que ni siquiera él llegara a conocer nuestra edicién,
que con tanto esmero preparé. Me dice Piedad que
atn no ha recibido el paquete con diez ejemplares
que el Ayuntamiento de Carmona le envié en su
momento. Si dentro de poco no lo recibe, no dude
usted en reclamédrmelo.

Me pongo a su entera disposicién para todo
cuanto necesite de aqui.

Un abrazo sentido para usted y sus hijos

Francisco José Cruz

Sevilla, 1962. Fue codirector de la revista de creacién Ritmo de
Viento (1986-1989) y dirige en Carmona, desde su fundacién
en 1990, la revista y la coleccién de poesia Palimpsesto. Ha
publicado los poemarios: Prebistoria de los dngeles (1984),
Bajo el velar del tiempo (1987), Maneras de vivir (1998, 2004,
2006), A morir no se aprende (2003,2006) y Con la mosca detrds
de la oreja (2011).

Notas

! Se refiere a En mi flor me he escondido de Emily Dickinson
(versiones de José Manuel Arango, Medellin, 1994).

% Los poemas, que aparecieron en el nimero 13 de Palimpsesto
(1997) son los titulados “Viendo dormir al hijo”, “Instante”,
“Los amantes”, “Palabra de hombre”, “Cancién”y “Paisaje”.

% Los dos textos en prosa a los que se refiere, incluidos como
proélogo y epilogo respectivamente de La sombra de la mano en

»_ o«

el muro, son “Nota”y “La bailarina sonimbula”.

Agradecemos a Clara Leguizamoén e
hijos por compartirnos fotos de

J.ML.A. del archivo familiar.
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