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A los ochenta años del nacimiento de José Manuel Arango y a los quince de su muerte, 
su poesía —que por momentos parece llevar el machadiano paso de un caminante 
contemplativo— está más viva que nunca. A mí me acompaña ya hace dos décadas 

y, desde entonces, la leo con provechoso fervor. Su sugerente austeridad, sus significativos 
silencios, el sutil contrapeso de realidades opuestas y el ritmo de sus versos fluctuantes, 
siempre acompasados al singular modo de decir de cada poema, me han ayudado, con su 
característico sigilo, a encontrar mis propios resortes creativos.

Sin embargo, nuestra relación se redujo a un breve y afable cruce epistolar con motivo 
de las dos veces que publiqué poemas suyos en Palimpsesto: seis en el número 13 de la revista 
y una amplia antología en el número 17 de nuestra colección. El libro La sombra de la mano 
en el muro fue el primero de los suyos en aparecer en España y el último que él preparó 
meses antes de morir, sin llegar a verlo editado. 

Estas cartas, escritas entre 1996 y 2002 (cuyo doloroso cierre es una dirigida a Clara 
Leguizamón, viuda del poeta), se centran en aspectos prácticos del asunto que nos ocupaba, 
pero, al hilo del mismo, yo desgrano entusiastas comentarios sobre la obra del maestro, quien, 
a su vez, me responde con comedidas observaciones, tan reveladoras de su pudor humano 
como de su pulcritud poética. 

Durante todos estos años he lamentado no haberlo conocido personalmente. Mi idea 
de un hombre retraído, discreto, atento y callado, la conforman sus versos, las coincidentes 
opiniones de amigos comunes —que sí tuvieron la fortuna de tratarlo— y la cálida modestia 
de estas misivas. Siento, pues, que en íntima correspondencia con los asomos inquietantes 
de su poesía y su retirada manera de vivir, mi evocación de José Manuel Arango ha de ser 
necesariamente, valga la paradoja, la de un entrañable desconocido.

Evocación de 
un entrañable 
desconocido
Cruce de cartas entre José Manuel 
Arango y Franc Cruz, editor de  
la antología La sombra en el muro, 
editada en Sevilla, España en 2002

Francisco José Cruz
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Carmona, 25 de julio de 1996
[Borrador]

Estimado señor:
Dirijo la revista de poesía Palimpsesto. He 

leído poemas suyos en diversas revistas colom-
bianas y, aunque no he tenido aún la suerte de 
hacer una lectura sistemática de su obra, sus 
poemas me transmiten una lúcida concentración, 
donde el silencio deja sitio a las cosas y éstas al 
silencio para cargarse de sentidos mutuos. 

Por esto, le invito a que me envíe algunos 
poemas inéditos junto a una nota biobibliográfica 
actualizada. 

Recibirá usted Palimpsesto a partir de sep-
tiembre, enviada por el Ayuntamiento de Carmo-
na, patrocinador de la revista, tras el descanso 
veraniego.

Esperando pronto su respuesta, cordialmen-
te, Francisco José Cruz.

Medellín, 11 de sept / 96
[Dedicatoria en su libro Montañas]

Para Francisco José Cruz Pérez, director 
de la revista Palimpsesto, con un saludo cordial 
y mis votos por que tenga muchos logros en su 
bella tarea.

José Manuel Arango

Carmona, 23 de septiembre de 1996
[Borrador]

Querido José Manuel Arango: le agradezco 
profundamente el envío de su hermoso libro, 
que he leído con gusto. Poemas que contienen 
la densidad callada de las montañas, pero no 
pesan en el espíritu ni son arduos en el reco-
rrido de la lectura. Cada poema posee el don 
de la reticencia: hablan despacio y breve, como 
si esperaran a que el lector también les dijera 
algo. ¡Qué difícil es guardar equilibrio entre la 
palabra y su silencio, sin agobiar el discurso ni 
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vaciarlo de sentidos! Su poesía nos enseña a 
mantener ese sutil equilibrio.

Con estas líneas le vuelvo a expresar 
mis deseos de publicar poemas suyos en 
Palimpsesto, que ojalá haya recibido ya, a través 
del Ayuntamiento de Carmona. Si no es así, por 
favor, dígamelo.

Afectuosamente, Francisco José Cruz

Medellín, oct / 96
[Texto manuscrito en una postal de la serie 

Correo de las novias, que reproduce el poema 
“Acuérdate muchacha” de Giovanni Quessep]

Mi apreciado Francisco José:
Muchas gracias por su cálido comentario 

a Montañas y por sus bellos ensayos sobre R. 
Juarroz y E. Diego, que dejan ver con qué aten-
ción amorosa y con qué perspicacia los ha seguido 
ud. Me tocó en 1er lugar aquello de que la poesía 
puede dar “un cierto sentido, que no explicación, 
a la vida”. Además, tanto Juarroz, que vivió aquí 
en Medellín varios años, como Diego, a quien no 
conocí pero quiero mucho, son poetas cercanos.

Mientras logro algo para enviarle, reciba este 
librito de versiones de E. D.1

Y un abrazo, José Manuel Arango

P.S. Palimpsesto no me ha llegado. Qué 
bueno conocerla.

Carmona, 26 de noviembre de 1996
[Borrador]

Estimado amigo: le agradezco hondamente 
que me haya enviado su libro de Emily Dickinson, 
cuyos poemas, en su traducción, suenan limpios, 
conservando la lúcida extrañeza de esta poesía. 
Los leo despacio, vigilante, con la exigencia que 
su trabajo merece.

El Ayuntamiento le ha vuelto a enviar 
Palimpsesto. Ojalá que esta vez le llegue.

Me gustaría mucho publicar poemas suyos, 
así como cualquier traducción de usted.

En compañía de Emily Dickinson me pongo 
a su disposición y le mando un saludo, Francisco 
José Cruz.

Medellín, 6 de marzo de 1997
[Fecha del matasello. Texto manuscrito en 

una postal de la serie Correo de las novias, que 
reproduce el soneto “Sé que estoy vivo” de Jorge 
Gaitán Durán]

Querido Francisco José:
Atendiendo a su amable invitación, ahí le 

envío estos poemas (si es que logran ser poemas) 
inéditos. Le adjunto seis, para que escoja entre 
ellos los que le parezcan.2

Muchas gracias por las revistas, los libros, los 
folletos. Palimpsesto es una bella revista y es un 
halago para mí publicar en ella.

Un abrazo de José Manuel Arango.

Carmona, 22 de abril de 1997
[Borrador]

Querido José Manuel Arango: mi ausencia 
de casa durante el último mes ha hecho que me 
retrase en agradecerle vivamente los poemas que 
me envía, despejados y sobrios, como todos los 
suyos. Los publicaré en el próximo número de 
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Palimpsesto. ¿Le llegó el n.º 12? Le ruego que me 
envíe una nota biobibliográfica suya actualizada 
para acompañar la edición de sus poemas. 

Un abrazo, Francisco José Cruz.

Medellín, 16 de mayo de 1997
[Carta mecanografiada]

Querido Francisco José:
No, no recibí el n.º 12 de Palimpsesto, pero 

me llegaron dos ejemplares (pude regalarle uno a 
un amigo) del n.º 11. Tal vez le dije, cuando venía 
en camino, que me había llegado. Leí con mucha 
emoción sus bellos poemas (El Romance Nuestro 
es especialmente hermoso). Me sorprendió 
también que sea usted tan joven.

Le agradezco nuevamente que les haga lugar 
a mis textos en su preciosa revista. Por favor, no 
publique ese “Toca, toca madera…”. Creo que 
está muy flojo. Más bien le envío otro, que tal vez 
no esté mal, para reemplazarlo.

Y no sé si usted tiene la manía wildiana de 
quitar una coma para volver a ponerla. Yo hice 
algunas modificaciones. Ahí se las adjunto y, si no 
es un abuso, las someto a su juicio.

En cuanto a la nota bibliográfica, nací en El 
Carmen de Viboral, departamento de Antioquia, 
en 1937. He publicado cuatro libros: Este lugar 
de la noche, Medellín, 1973; Signos, Medellín, 
1978; Cantiga, Medellín, 1987 y Montañas, 
Santafé de Bogotá, 1995.

En 1988 la Universidad de Antioquia me 
honró con el premio nacional de poesía por 
reconocimiento y publicó Poemas escogidos 
(Medellín, 1988).

He publicado también dos libros de versiones 
del inglés: Tres poetas norteamericanos (Whitman, 
Dickinson, Williams), Santafé de Bogotá, 1991 y 
En mi flor me he escondido, poemas de Emily 
Dickinson, Medellín, 1994.

Reciba un afectuoso apretón de manos de
José Manuel Arango.

Medellín, 2 de abril de 1998
[Carta manuscrita]

Muy apreciado Francisco José:
Recibí (con un poco de retraso, cosas del 

correo) el número 13 de Palimpsesto.
Qué bellos los poemas de Tadeus Rósewicz. 

Y los “Cinco fragmentos” de Jesús Aguado. En 
fin, un contenido para leer y releer. Y su entrevista 
a Fabio Morábito, tan esclarecedora. 

Qué bellos los poemas de Tadeus 

Rósewicz. Y los “Cinco fragmentos” de 

Jesús Aguado. En fin, un contenido 

para leer y releer. Y su entrevista a 

Fabio Morábito, tan esclarecedora.



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

29 

Muchas gracias por la publicación de mis 
textos. Me siento muy complacido y orgulloso.

Y reciba un abrazo fraternal, desde este país 
tan lleno de males, de José Manuel Arango.

Carmona, 13 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Estimado José Manuel Arango:
A pesar de que hace años que no nos comu-

nicamos, no he dejado de interesarme por su 
poesía, gracias a los poemas que he ido encon-
trándome y a las noticias que amigos comunes 
me han ido dando de usted.

En esta ocasión le escribo para proponerle 
editar en la colección Palimpsesto una muestra 
de su poesía preparada, si le parece bien, por 
usted mismo. Contaría para ello con unas 90 o 
100 páginas. No tengo que decirle que puede 
estructurar la antología como crea conveniente en 
el caso de que no desee dividirla por libros. Para 
darle mayor singularidad al volumen podríamos 
incluir un texto suyo sobre su experiencia personal 
con la poesía o, si lo prefiere, una entrevista que 
le hayan hecho. No importa que tanto el texto 
como la entrevista estén editados en Colombia.

Necesito también una nota biográfica y una 
foto. Aunque el trabajo que le pido no me lo envíe 
de inmediato, como es lógico, le ruego que me 
escriba lo antes posible comunicándome si acepta 
mi invitación, para saber a qué atenerme. El 
material que le pido lo necesitaría para mediados 
de octubre lo más tardar, ya que por estas fechas 
entraría en imprenta el n.º 17 de Palimpsesto. 
El Ayuntamiento de Carmona le enviará de mi 
parte el último número editado.

Para mí sería un placer y un honor dar a 
conocer aquí en España de modo más completo 
la sobriedad silenciosa e inteligente de su poesía. 
Aquí no es habitual su lúcido sigilo.

Recibí hace algunas semanas el número de 
abril de Deshora. Gracias de corazón por publicar 
mi texto sobre la poesía de Fabio Morábito. Lo 
felicito por su labor en esta revista.

Con el ferviente deseo de que me permita 
publicar su obra, un abrazo,

Francisco José Cruz

Medellín, 14 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:
No sabe cómo me alegra y me halaga la 

invitación a publicar en la colección de la bella 
revista que usted dirige. Por supuesto, la acepto, 
y oportunamente le enviaré por esta misma vía 
la selección. 

Reciba mis agradecimientos y un fraternal 
saludo. 

José Manuel Arango

Carmona, 19 de agosto de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:
Le agradezco su generosidad por aceptar mi 

propuesta. Espero desde ahora con entusiasmo y 
algo de impaciencia su envío. No dude en consul-
tarme cualquier cosa que se le ocurra.

Un abrazo
Francisco José Cruz

Medellín, 26 de septiembre de 2001 
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:
Le envío la selección que tuvo la amabilidad 

de pedirme. Aunque usted me hablaba de 90 o 
100 páginas, no sé si estará muy extensa. Si es así, 
puede por supuesto suprimir lo que a bien tenga. 
Van también la hoja de vida y la fotografía. Lo 
que más me costó fue la nota (o el par de notas)3 
que le adjunto también. Estuve mirando dos o 
tres entrevistas que tengo, pero me pareció que 
son muy para la vecindad. De modo que escribí 
dos texticos, una nota biográfica y otra… En fin, 
que si no es un abuso le rogaría el favor de que 
escoja una de ellas.

Le reitero que me alegra y me halaga 
mucho publicar en su bella revista, y me siento 
orgulloso de que me incluya en los libros que 
la acompañan. 

Con mis agradecimientos y un afectuoso 
saludo, José Manuel Arango.
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Carmona, 2 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:
Gracias de corazón por el esmero y pulcri-

tud de su trabajo. Para mí es un honor dar a 
conocer una muestra de su poesía en España, 
tan cuidadosamente preparada y con suficientes 
poemas como para crearle al lector una atmós-
fera hecha de sigilosa inteligencia y emoción 
contenida. Si cada poema por sí solo ya con-
mueve, siento que ganan y que se enriquecen 
unos a otros leídos en conjunto, como corres-
ponde a una obra verdadera cuyo desarrollo 
no depende sólo de la inspiración esporádica y 
ocurrente. Muchos poemas se sostienen sobre 
contrastes delicadísimos de sensaciones o expe-
riencias que no se subrayan nunca. Estos con-
trastes establecen un diálogo de fondo entre los 
poemas. Me atrae mucho —porque en alguna 
medida es mi búsqueda también— que aquello 
que el poema dice deje sitio a lo que no dice, de 
modo que el lector lo reciba también como si se 
dijera. Esto hace que el poema sea una presen-
cia y no un discurso. Poemas como “El padre”, 
“Ironía”, “Montaña/1”, “Montaña/3”, “Regreso” 
o “Reencuentro” me acompañarán siempre. 
Aunque su poesía anda casi siempre de pun-
tillas, con versos cortos, los versículos de “Hay 
un lugar” son otro ejemplo de la sensibilidad 
formal de su obra. La persistencia rítmica de un 
rumor indefinido y trepidante llega muy bien a 
través del versículo. Echo de menos en la poesía 
actual de nuestra lengua esa preocupación por 
adecuar fondo y forma para que ésta también 
hable y no se quede en mero soporte métrico. 
Los dos textos en prosa que me envías con-
vencen de su necesidad. El titulado “Nota” es 
entrañable y acogedor y “La bailarina sonám-
bula”, realmente penetrante por su capacidad de 
matizar y pensar las cosas.

Se le olvidó titular su antología. Me atrevo a 
sugerirle, si no le parece mal, que distinga el título 
de los típicos “Poemas escogidos”, “Selección 
de poemas” etc., para singularizar algo más el 
volumen. En todo caso, la palabra “Antología” 
podría ir como subtítulo. Disculpe mi intromi-
sión. No tengo que decirle que usted tiene la 
última palabra.

En el poema “Aviso” encuentro la expresión 
“añudaban”. ¿Será “anudaban”?

Si la imprenta no se retrasa, a finales de di-
ciembre, tendremos ya ejemplares de Palimpsesto 
con su librito.

Un abrazo, 
Francisco José Cruz

Medellín, 4 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido Francisco José: 
Le agradezco mucho sus amables palabras y 

su juicio benévolo sobre los textos que le envié. 
Apreciaciones así son la mejor retribución y 
estímulo que uno puede recibir, y más si son de 
un poeta cuya sensibilidad uno ya conoce y que 
comparte las propias búsquedas. 

Gracias también por su sugerencia de titular 
la selección. Así de afán no se me ocurre sino un 
título que varias veces me ha rondado para libros 
anteriores pero al fin no he escogido: La sombra 
de la mano en el muro. ¿Qué le parece? Y sí, el 
subtítulo podría ser antología. 

En cuanto a “añudar”: por aquí en el aisla-
miento de estas montañas se conservan en el 
habla campesina muchas formas del castellano 
viejo. No sé si éste es el caso (creo que sí) con 
ñudo, que se dice en vez de nudo y es palabra que 
me atrae y he usado un par de veces. 

Ayer retiramos de la imprenta los primeros 
ejemplares del último número de DesHora, de 
modo que pronto le estará llegando. 

Un abrazo afectuoso, José Manuel Arango

Carmona, 11 de octubre de 2001
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:
Gracias por su amable carta de hace unos 

días. Me complace mucho el título que le ha 
puesto a la antología. Sin duda casa muy bien con 
los perfiles casi intangibles pero precisos de cada 
uno de sus poemas y con su tono velado.

Le agradezco el envío de DesHora, que 
siempre espero con interés. 

Un abrazo, Francisco José Cruz
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Carmona, 10 de enero de 2002
[Carta cibernética]

Querido José Manuel Arango:
Antes que nada los mejores deseos para el 

año que acaba de entrar.
Por problemas técnicos de imprenta, la 

edición de Palimpsesto se ha retrasado algo, pero 
ya está a punto de salir. Disculpe la demora. Por 
favor, apúnteme su dirección postal para que el 
Ayuntamiento le envíe ejemplares de la revista 
con su antología. No sé si aún sirve la que tengo 
(A.A. 8542 Medellín, Colombia).

Gracias por el último número de DesHora, 
que me resultó estupendo: variado y exigente. 
Además de sus poemas, me gustaron mucho el 
comentario de Eugenio Montejo al romance de 
Leoncio Martínez y la traducción de Manoel de 
Barros, poeta que sólo conocía de oídas.

Un fuerte abrazo,
Francisco José Cruz

Medellín, 12 de enero de 2002
[Carta cibernética]

Querido Francisco José:
Muchas gracias por su amable nota. Me 

alegra que le haya gustado DesHora, y en espe-
cial el poema —tan distinto— de don Manoel 
de Barros. 

Con impaciencia espero la llegada de 
Palimpsesto. Mi dirección postal no es ya la del 
apartado, sino ésta: Calle 42 #83A164, Apto. 
601, Medellín, Colombia. O puede ser también 
la de la revista. 

Un saludo cordial y mis votos por un año 
venturoso.

José Manuel Arango

Carmona, 23 de abril de 2002
[Carta cibernética]

Estimada Clarita:
Piedad Bonnett me anima a escribirle a pesar 

de estos momentos tan dolorosos para usted.
La muerte de su marido me ha consternado 

profundamente. Aunque no llegué a conocerlo, 

su poesía me ha hecho que lo sienta muy cerca. 
Recordándolo, descubro que de esa manera sigi-
losa tan suya, sus poemas me han acompañado 
durante estos últimos años en conversaciones 
sobre traducción y poesía en general. Su figura ha 
ido creciendo en mí casi sin darme cuenta a la par 
tal vez de mis necesidades de lector, cada vez más 
inclinadas a la delicada sobriedad y a la transpa-
rencia expresivas. En este sentido, José Manuel es 
ya para mí una referencia ineludible.

No sabe usted cuánto me apena que la difusión 
de su poesía en España coincida con su muerte y 
que ni siquiera él llegara a conocer nuestra edición, 
que con tanto esmero preparó. Me dice Piedad que 
aún no ha recibido el paquete con diez ejemplares 
que el Ayuntamiento de Carmona le envió en su 
momento. Si dentro de poco no lo recibe, no dude 
usted en reclamármelo.

Me pongo a su entera disposición para todo 
cuanto necesite de aquí. 

Un abrazo sentido para usted y sus hijos
Francisco José Cruz 

Francisco José Cruz (España)
Sevilla, 1962. Fue codirector de la revista de creación Ritmo de 
Viento (1986-1989) y dirige en Carmona, desde su fundación 
en 1990, la revista y la colección de poesía Palimpsesto. Ha 
publicado los poemarios: Prehistoria de los ángeles (1984), 
Bajo el velar del tiempo (1987), Maneras de vivir (1998, 2004, 
2006), A morir no se aprende (2003, 2006) y Con la mosca detrás 
de la oreja (2011). 

Notas
1 Se refiere a En mi flor me he escondido de Emily Dickinson 
(versiones de José Manuel Arango, Medellín, 1994).
2  Los poemas, que aparecieron en el número 13 de Palimpsesto 
(1997) son los titulados “Viendo dormir al hijo”, “Instante”, 
“Los amantes”, “Palabra de hombre”, “Canción” y “Paisaje”.
3 Los dos textos en prosa a los que se refiere, incluidos como 
prólogo y epílogo respectivamente de La sombra de la mano en 
el muro, son “Nota” y “La bailarina sonámbula”. 

Agradecemos a Clara Leguizamón e  
hijos por compartirnos fotos de  

J.M.A. del archivo familiar.


