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José Manuel Arango

poeta sevillano y director de la revista Pa/impsesto,

publicé en su web un poema del antioquefio José
Manuel Arango. El poema vino precedido de un breve,
aunque sentido comentario titulado “A los quince afios de
la muerte de José Manuel Arango”, en el que se hace refe-
rencia a la antologia que Fran le habia publicado en la colec-
cién Palimpsesto,donde también ha publicado a otros insignes
poetas latinoamericanos.

Preparada por el mismo autor, la antologia “que sélo
por unas semanas, desgraciadamente —explica el poeta
sevillano— no llegé a ver editada” tiene un sugerente
titulo: La sombra de la mano en el muro. Y el poema al
que hacemos referencia pertenece a su dltimo poemario,
Montarias (1995). Se titula “Baila conmigo, muchacha”,
texto que yo desconocia y que me causé un gran impacto
por dos razones: la primera, porque ignoraba la muerte del
amigo paisa, a quien dejé de ver en 1996 cuando la sefiora
Paredes —funcionaria de inmigracién— haciendo honor a
su ilustre apellido me negé a rajatabla un afio mds de visado
en Colombia. Dicen que justificé su medida segregando
una sonora estupidez: que nosotros, los escritores y artistas
cubanos, éramos poco menos que “balseros culturales”.
Bien anda este mundo con funcionarios que se dedican a
levantar paredes entre los pueblos.

La segunda razén, porque se trata de un hermoso texto
donde el poeta pone en accién algunos de los recursos
caracteristicos de su personalidad poética.

El 5 de abril del presente afio Francisco José Cruz,

Mirada y fantasia

Como otros muchos poemas de Arango, “Baila conmigo,
muchacha” parece estar resuelto de un golpe. Contiene
el fogonazo deslumbrante de sus mejores poemas, que
le permite descargar en él todo el peso de una rica y



sustancial subjetividad. Al poeta le bastan dos
o tres elementos externos —el pelo “casi azul”y
los “largos ojos chispeantes” de una muchacha
que baila— para construir un retrato creible y
a la vez lirico de una desconocida, o lo que es
igual, la historia que sobre ella teje el hombre de
mediana edad que la contempla en medio de una
fiesta en la que todos bailan, menos él. El sujeto
s6lo bebe y mira. Y su mirada la describe ejecu-
tando un baile, viendo “girar las esbeltas caderas”
y sacudiendo “los hombros desnudos” mientras
el mirén la escudrifia con cierto desamparado
placer. Un placer voyerista.

Caben aqui dos posibles alternativas: pensar
que el syjeto lirico es el propio Arango, que soli-
tario y sin pareja fijé sus ojos en una chica colom-
biana, inmortalizandola luego en su poema. O
bien la historia es una invencién y el hecho no
ocurrié jamds. Pero si ocurrié, bien pudo haber
tenido lugar hace tantos afios que nadie —ni
siquiera la chica, convertida hoy en madre o
abuela— lo recuerda. ;Pero cémo iba a pensar
aquella chica que un poeta la miraba de la manera
en que los poetas miran a quienes se proponen
hacer trascender en su obra? Asi trabaja la poesia,
con residuos de vivencias (propias y ajenas) y con
la clarividencia de sus invenciones (sobre todo
de sus invenciones). Sera por eso que Pessoa dijo
que el poeta era un fingidor.

Afiade Arango: “He estado con el vaso en
la mano / morosamente viéndola bailar”. Y ya
no es el poeta José Manuel Arango quien mira,
sino nosotros los que miramos con sus 0jos a esa
muchacha, a la que podemos imaginar como que-
ramos: morena, rubia, pelirroja, detalles que no
constituyen lo esencial, sino la accién. Y la sen-
sualidad que esta desata en la muchacha con la
gracia de sus movimientos, pero también con la
terocidad ldbrica que emana de ellos. Frente al
hombre casi fantasmagérico que la contempla, la
muchacha se convierte en algo inalcanzable.

En la obra de Arango hallamos mucha
poesia erética. La mujer y su cuerpo —pero sobre
todo el misterio del transito de la infancia a la
adolescencia, y de esta a la madurez— resultan
temas recurrentes. De Signos (1978), su segundo
libro, rescatamos estos versos: “la noche en que tu
lecho de nifia / y sefialado con un trazo de sangre
/ en una adolescente milagrosa / despertaste

transfigurada”. Para resaltar el acto amoroso de la
pareja, Arango se reserva estos otros versos: “bajo
mi cuerpo crece / incontenible / su cuerpo”. Y en
ellos sentimos el jadeo y la intensidad del amor,
su quemadura. Los poemas eréticos de Arango
trascienden siempre toda intencién retérica
para dejarnos solo textos en los que el deseo y
el acto de posesion llevan la voz cantante. Asi,
hasta lo divino se transforma en sustancia feme-
nina. En el poema “Pensamientos de un viejo”,
Dios se convierte en muchacha: “la muchacha de
las muchachas”. Pero este toque de irreverencia
valida la intencién del poeta que convierte en
simbolo biblico “esos senos duros, erectos” de la
adolescente que camina por la calle: “Es Eva,
gravida ya de Cain”, nos explica. Si versos como
estos no forman parte de lo real maravilloso,
admito ignorar entonces el término.

Foto fija
Tengo en la memoria una foto fija de mi amigo
José Manuel Arango. Lo conoci durante el Cuarto
Festival de Poesia en Medellin (1994), el emble-
matico evento paisa que nos hizo vivir a todos una
experiencia tan inusual como inolvidable. A mi, por
ejemplo, me hizo sentir como si fuera Maradona.
Que la gente me rodeara pidiéndome un auté-
grafo, no es algo que me ocurra a diario. ;Acaso no
es esto también otro ejemplo de la forma en que
se manifiesta en nuestras repuiblicas dolorosas lo real
maravilloso? Carpentier decia que lo real maravi-
lloso era la historia misma de América Latina.

Un mediodia de esa inolvidable semana,
Arango me llamé por teléfono y quedamos. Lo
esperé en los bajos del hotel, pero quien acudi6 a la
cita fue un amigo suyo, a quien tampoco conocia.
Me condujo casi clandestinamente por calles
atestadas de merolicos y vendedores de fritangas
hasta un bar que quedaba cerca de La Playa con
la Oriental, donde me aguardaba el poeta, aquel
poeta al que ni conocia, ni habia visto jamis y, por
supuesto, tampoco habia leido nunca. Siendo lati-
noamericanos, es tal nuestra ignorancia reciproca
que no ceso de mover compasivamente mi cabeza
mientras redacto estas lineas. Curiosamente,
él si me habia leido. Y esa era la excusa del
encuentro: CONOCErnos.

El emisario —asi lo llamo— me presenté
a Arango, quien después de un estrechén de
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Su poesia es toda ojos, toda
observacion y reflexion. Una
incansable maquinaria de creacién que
elabora y reelabora toda la materia

prima procedente de la realidad.

manos me llevé (mds bien me arrastré en su
afecto) a una mesa para tomarnos una cerveza.
Nos la bebimos en silencio. O mejor dicho, creo
recordar que el inico que hablaba sin parar era
yo porque José Manuel bebia y escuchaba sin
decir nada. O casi nada, “que no es lo mismo
pero es igual”. Fue aquel un encuentro muy
raro. Tres hombres bebiendo cerveza y dos que
callaban. Esa es la foto fija a la que me refiero:
la de un poeta que bebe y escucha en completo
silencio lo que yo digo, seguramente cosas sin
ninguna importancia.

Mais alld de la foto fija
En la poesia de José Manuel Arango hallamos
distintas direcciones: una que apunta hacia el
lenguaje y la escritura como fin de algunos temas
recurrentes. Otra que dirige la mirada hacia el
paisaje (la ciudad y el campo). Otra que analiza el
paso del tiempo y la fugacidad de cuanto nos rodea,
como se aprecia en el texto en prosa “Aviso”, en el
que la terquedad de la naturaleza y sus elementos
acaban sobreimponiéndose a la obra humana.
Pero el elemento principal de la obra de
Arango es el ser humano, la gente humilde y
desheredada, los clisicos damnés de la terre que
decia Frantz Fanon: ciegos, borrachos, clochards,
soldados casi nifios, y sobre todo gente que huye.
Gente que muere. Gente que amanece asesinada
en un mundo de sombras feroces. Y nucleando
todo ese acontecer la ciudad nocturna con su
“Casta Diva, che inargenti”alumbrando su poesia.
Seguramente la fuerza que estalla en la obra
poética de Arango proviene de su muy cuidada
y particular sintaxis en la que ningin elemento
sobra. Su poesia es toda ojos, toda observacién
y reflexién. Una incansable maquinaria de crea-
cién que elabora y reelabora toda la materia
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prima procedente de la realidad. Y a través de esa
sintesis —que pocas veces rompe— transcurre el
hecho vital con una oscura vibracién: “Est4 bien.
/ Ha sido otro dia / que robo a la muerte”.

Aun asi, con esas oscuridades que marcan su
poesia, José Manuel Arango nos ofrece también
una extensa zona de luz. Zona alumbrada por el
sol donde las flores se abren y el poeta disfruta
de su agradable visién y de su aroma. La belleza
del paisaje antioqueiio queda tipificada por las
montafas, imagen frecuente de sus versos a la
que dedica poemas de gran intensidad. Para este
redactor, pocos textos poéticos dedicados a la luz
y al astro rey arrastran la implacable luminosidad
y belleza de “Himno al sol”, donde se conjugan
todos los elementos caracteristicos de su poesia:
fuerza en imagen, poder de sintesis, voluntad
descriptiva, lirismo y capacidad de invencién.

Apuntes finales
Quizds “Baila conmigo, muchacha” resulte uno
de los poemas mds sintomadticos de la necesidad
comunicativa de José Manuel Arango, de su
franca disposicién hacia el entorno humano. Esa
muchacha, en el poema, simboliza un ideal no
resuelto, inalcanzable para quien estd situado en
un orbe distinto y no encuentra otra via de acceso
a este que a través de la palabra. En la foto fija de
mi recuerdo se despliega el silencio de Arango
en toda su magnitud. Bebe, pero apenas habla.
Intenta comunicarse conmigo asi, a través de
un silencio expectante, profundo, algo desolado.
Bebe y vuelve a beber de esa interminable, angus-
tiosa botella de cerveza en un mediodia infinito y
luminoso, casi blanco de tanta luz, como una foto
en blanco y negro a la que faltara, quizds, el medio
tono para ser la fofal realidad.

Extraordinario poema “Baila conmigo, mu-
chacha”. Es casi una tesis sobre la soledad del
poeta y su necesidad de comunicacién.

José Pérex Olivares (Cuba)

Poeta, pintory profesor de Artes Plasticas. Su obra poética cons-
ta, entre otros, de los libros Papeles personales (1985); A imagen
y semejanza (1987); Me llamo Antoine Doinel (1992); Proyecto
para tiempos futuros (1993); Cristo entrando en Bruselas (1994;
Lapislizuli (1999); El rostro y la mdscara (2000); Ultimos ins-
tantes de la victima (2001); Los poemas del Rey David (2008)
y A la mano zurda (2014). Su obra ha sido galardonada con los
premios Jaime Gil de Biedma (1991), Rafael Alberti (1993),
Renacimiento (1998) y mds recientemente con el IV Premio
Iberoamericano de Poesia Hermanos Machado (2014).




