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José Manuel Arango
Himno al sol

Porque sí porque aún no apareces sobre  el filo de

                                                la montaña

y ya los pájaros te saludan ya sus gargantas

qué algarabía se han desentumecido

y la escarcha que agravaba las hojas del arbusto

                                             comienza a desleírse

y ya brillan con destellos de plata las telarañas del 

                                                                rocío.

 
Aquí vengo temprano en la madrugada

a darte mi saludo vengo porque sí con mi perro

traigo todavía la botella en la mano

mi perro y yo venimos a alabarte entre el alboroto de 

                                                           los pájaros.

ya mis amigos se durmieron pero yo esperé que 

                                 albearas para venir a verte

niño niño sol y aquí me tienes sentado en esta piedra

 
La neblina se abre una mirla cruza una flecha de fina

                                                               punta 

amarilla como si llevara un brillo tuyo en el pico

y ahora sí asomas por sobre el filo negro de la sierra

y de las rocas del asfalto de la carretera se alza un 

                                                    vapor blanco

montañas que una tras otra van oscureciendo puertos

que despiertan uno tras otro has venido has venido

 
Ahora la culebra en el arenal te alaba desenroscándose

mostrando para nadie para ti su dorso

y en el caballete del tejado un gallinazo te recibe con 

                                               las alas abiertas



36 36 

•  P o e s í a  •

y todo se desentumece se hace tibio se hincha

la tierra mi escroto que tu rayo toca cuando separo

                                                        las rodillas.

 
Los filósofos dicen que no eres un dios

dicen que no eres más que una piedra ardiente un 

                                               globo de fuego

que no eres tú quien engendra y hace brotar la vida 

                                                 en el pantano

ni crías el oro en la veta del recoveco de la montaña

 

Pero yo te saludo como a un dios

porque sé que eres tú y nadie más que tú abuelo sol

quien ahora mismo está engendrando en el aire los 

                                                            bichos

y haciendo nacer la gusanera en la podre del lodo

y engendrando las pepitas de oro en el recoveco de 

                                                            la roca.

 
Como eres tú quien saca los seres y las formas de la 

                               noche de la nada de la noche

y urdes la fantasmagoría de las cosas y creas de la 

                                          oscuridad los colores

tocas con tu luz la hoja del drago y la hoja enrojece

y a tu roce la hierba verdea y la espiga del maíz 

                                                           amarillea

ahora que tu rayo oblicuo dora a lo lejos la neblina

ahora en esta hora en que todo es azul y dorado

 
Porque sí porque yo sé que el oro de la espiga es tuyo

y que la alabanza de los pájaros es para ti siempre sol 

de los pájaros que ya desde el alba comenzaron su 

                                                           algarabía

porque eso es lo primero que tu calor desentumece 

las gargantas las lenguas de los pájaros 
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Eres sobre todo semejante a un dios por tu indiferencia 

alumbras por igual a la víctima y al victimario

y no distingues entre el enemigo y el amigo

ni entre el enemigo del amigo y el amigo del enemigo

haces crecer el tronco recto de la palma y el tortuoso  

                                                   del terebinto

y brillas igual sobre las cúpulas doradas de las 

                                                         catedrales,

y sobre la miseria de los leprocomios 

Por eso pongo la botella entre los muslos y extiendo 

                                                           los brazos

como el gallinazo del caballete del tejado abre las 

                                              alas para alabarte

mi perro se alebresta se levanta de un salto comienza 

                                                          a ladrarme

y hasta me parece que los pájaros me silban sus burlas

Porque sí porque haces madurar la fruta

                                      verdibermeja del mango

y podrir todo sol la carroña de la comadreja

fermentas el vino y haces agriar la leche 

al oso que sale de invernar en países de nieve

le calientas el escroto para que busque a la hembra,

y aquí mismo ante mis ojos tocas la flor diminuta del

                                                     diente-de-león

y la florecita amarilla comienza a abrirse 

Porque si los gusanos se alegran se menean en el 

                                           pantano y te saludan

y en el monte los monos saltarines te alaban con sus 

                                                             piruetas

cómo no he de alabarte yo que tengo entendimiento

cómo no he de arrodillarme en esta piedra para hacerte 

                                                              zalemas

aunque los pájaros burlonamente me silben

aunque me ladre alebrestado mi perro


