ZAMBRANO

Descifrar la vida entre
los suenos y el tiempo



DANIELA LoNDONO CIRO

uchos seguramente han oido el nombre

de Marfa Zambrano alguna vez; quiza

la han encontrado citada en algin libro.
Habrin escuchado que fue una pensadora mala-
guefia, discipula de Ortega y Gasset, exilada en
diferentes lugares de Europa y América desde su
juventud por cuenta del franquismo. A lo mejor
no se la haleido mucho, ni siquiera entre los hispa-
nohablantes, ya que su pensamiento no consti-
tuyé nunca una moda ni se inscribi6é en ninguna
corriente dominante de la filosofia occidental. En
el contexto del pensamiento espaiiol del siglo xx,
recibié en cierto momento acusaciones ligeras de
irracionalismo, como eco de las criticas hechas a
Ortega, pero sobre todo represent6 la continuidad
de una rica tradicién ensayistica y poética que se
habia cristalizado en la llamada Generacién del
98: Unamuno, Azorin, Antonio Machado, por
mencionar algunos. Sin entrar en andlisis punti-
losos, es posible situar su pensamiento en el cauce
de las criticas al racionalismo y al idealismo de la
tradicién filoséfica occidental, que ha descuidado
las pasiones, la poesia, la encarnacién en su edificio
de conocimiento. En Filosofia y poesia (2013) ella
recuerda la expulsién que Platén hiciera de los
poetas de su Republica ideal, pero asimismo hace
ver la ironia de que, cada tanto, en sus didlogos,
acudiera a la invencién poética y al mito para
“‘redondear” ideas o argumentos.

Considerando esta ambigiiedad que siempre
ha minado la soberbia de la filosofia, Nietzsche
y Heidegger, y su critica a la metafisica occi-
dental, son sin duda dos de los grandes referentes
de Maria Zambrano. Solo que las derivas de la
pensadora espafiola distan de las de los filésofos
alemanes; tienen visos religiosos, misticos, difi-
ciles de aprehender por momentos, y acaso, a la

Ensayos

larga, demandan mas empatia que andlisis légico.
Tal vez por eso el camino menos propicio —por
trabajoso y drido— para acercarse a Zambrano sea
el del especialismo, el de la sintesis esquemadtica
de ideas, el de las minucias conceptuales y demas.
¢Sirve esto de excusa ante los filésofos serios? Los
que somos de la especie de los lectores ociosos a
menudo escogemos, a partir de epifanias, a nues-
tros pensadores. A varios debe haber sucedido que
al leer por primera vez algunas lineas de Zambrano
(las que el azar puso ante sus ojos) se sintieron
arropados por su sutileza reveladora. Y entonces,
aunque debamos admitir que sin intereses doctos
no es posible ser cabal en la exposicién de su
pensamiento, esto no es 6bice para participar de
su irradiacién, de su gracia, en el pleno sentido de

“hallazgo venturoso” (2013: 19).

Una razén que se amplia, creadora,
poética

No es caprichoso evitar los enunciados conclu-
yentes sobre el pensamiento de Maria Zambrano,
puesto que su escritura, mds que fijacién de
sentido, sistema o teoria, es un discurrir que
amplia el sentir de los fenémenos sobre los que ella
reflexiona. Ampliar el sentir indica que su palabra
es creadora de realidad, que al indagar en torno a
las cosas del mundo nos las dona en su novedad,
con un aura de lo original que solo logra el decir
poético. En este poetizar se insinda un trasfondo
denso ya mencionado, que es el de la critica al
idealismo, que se distancia de la realidad en busca
del saber absoluto y que esquematiza la relacién
entre el sujeto pensante y el objeto pensado para
evitar cualquier imbricacién de sus naturalezas
disimiles. Esta critica también lo es de la “utili-
taria razén”, “la razén sin dioses”, que es apitica,
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Cuando Zambrano habla de conocimiento,
no se refiere a formas “imperativas”

de nuestra racionalidad y de nuestra
voluntad, sino a una suerte de induccion

sigilosa sobre los fendmenos.

que no padece aquello que se apresta a conocer, que
no nace de las entrafas, que no pasa por “la vida
de los sentidos” (2004: 139). Igualmente contra-
dice la idea de que la percepcién de los fenémenos
pueda fijarse en un tiempo presente, inmune a la
perturbacién que traen las experiencias de otros
tiempos: recuerdos o esperanzas, por resumir de
algin modo la influencia del pasado y del futuro
en nuestro pensamiento.

La razén poética que propone Maria
Zambrano apuesta por un filosofar para el que
no es posible desasirse de la poesia, una razén
que encarna un anhelo de verdad y una bisqueda,
pero sin pretensiones de encumbrarse sobre la
realidad huidiza; una razén que es vulnerable al
acontecimiento, a la intuicién; que no le teme a
la contingencia, que es una “disposicién feliz que
consiste en saber recibir y aceptar el don de la
realidad, el ilimitado don que la realidad regala a
quien la acepta” (2004: 120).

De ahi que cuando Zambrano habla de cono-
cimiento, no se refiere a formas “imperativas” de
nuestra racionalidad y de nuestra voluntad, sino
a una suerte de induccién sigilosa sobre los fené-
menos. A veces propone un método indiciario que
conjuga el seguimiento de fragmentos de realidad
con la “intuicién de unidad” (2004: 118), y otras,
por ejemplo cuando trata de elucidar la naturaleza
de los suefios y el tiempo, propone un “descifrar”,
un “dejar ver, dejar aparecer” (2006: 19).

Y esta razén de la que hablamos encuentra su
lugar entre luces y sombras. Luces, las que ella abre,
su resplandor de sentido. Sombras, las inevitables
de la naturaleza humana, que tiende a la oculta-
cién y que jamas se revela por completo. Tal razén
no se obstina en ponerse a salvo de las sombras o
en franquearlas, como los hombres de la caverna
platdnica, sino que aprovecha los restos de luz y
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se desliza gozosa entre ellos, atenta y permeable.
Una razén —insistimos— que no le teme a las
sombras, sino que, en medio de ellas, “descifra”,
atisba lo enigmadtico del ser y del mundo.

Por eso no sorprende que la investigacién
sobre los suefios animara toda la vida intelectual
de Maria Zambrano (concretada en la publica-
cién péstuma, en 1992, de Los suerios y el tiempo),
dado que en ella se aprestaba justamente al cono-
cimiento de una realidad en sombras sumergida,
la cual, por su “contextura metafisica”, le exigia
reflexionar de un modo inusual, con un “método”
diferente al impuesto por la luz de la conciencia.

Vigilia: “La vida que estd en marcha

y no espera”

Estar despiertos, seguir el hilo de los aconteci-
mientos que nos conciernen, construirnos un
mundo que llamamos propio con amagos de
sentido, suponer que las cosas tienen un curso,
que hay un tiempo sucesivo en el cual se forma
nuestra identidad. La vigilia. La exigencia de ser
que nos impele, no por nuestra voluntad pris-
tina, sino por el estar ahi, en el tiempo y en el
mundo, con otros, gracias a otros. La vigilia,
igualmente. El espacio-tiempo de un “yo” al que
pertenecemos o nos pertenece, un ‘yo’ que es
un vértice de lados incontables, que es enuncia-
cién de alguien que “comparece”, que se presenta
“ante los demds, ante si mismo” (2006: 37).
Habla Zambrano de una tensién consustancial
a la vigilia; como minimo la del incorporarse, mas
luego la de tener conciencia, la de hacer algo, la
de forjar historias, quién sabe. Y también la de
asumir la precariedad de ese “yo”, sujeto como
estd a lo efimero y a la trascendencia.

Lo efimero, cudntas cosas que son apenas
nada en nuestra vida. Un parpadeo. El batirse de
las ramas de los 4rboles con una oleada de viento.
Un suspiro. Un gesto amargo o una sonrisa. Una
palabra que no logramos recordar en el momento
preciso. De pronto un amor, una complicidad
fugaz. Y tantos otros fenémenos que transcurren
sin que apenas los notemos, como cuando vamos
en un carro y miramos el paisaje sin retener
nada, sin oportunidad casi de volver la mirada o
haciéndolo en vano. Aquello que no pesa, que no
se aloja en la conciencia reclamando su signifi-
cado y su lugar en nuestra historia.



En otro sentido, lo trascendente, nuestra
condicién de ser “nicleo viviente que va mds
alla de donde estd, que tiende a ser mds alld de
lo que es, que se sobrepasa” (2006: 22); el hecho
de que seamos un porvenir incalculable, un
cimulo de posibilidades por ensayar. Y ademads
la extrafia sensacién de que parte de la realidad
que presenciamos nos deja en vilo mientras se
escurre a un territorio innombrado de nuestro
ser, de modo semejante a como retroceden las
olas en el mar, que, luego de golpear la arena con
espumosa gracia, tanto arrastran a una profun-
didad inexplorada.

Asi como innumerables vivencias no logran
imprimirse en nuestra historia, muchas otras
alcanzan una realidad que “ensancha” nuestro
presente e incluso que van mds alld de él, se
abisman en las significaciones y demds azares,
florecen como promesas o se transforman en un
pasado insondable. El “desbordarse” de la vida,
en dltimas: que esta no pueda constrefiirse al
presente de la consciencia. Parece obvio decirlo,
pero es justo esta limitacién del “yo” la que nos
descubre espesuras o sombras ignoradas habi-
tualmente por la filosofia y que son aliciente para
la pensadora espafiola.

Por lo pronto, mientras obra la conciencia,
cabe entenderla como una suerte de alumbra-
miento que torna algunas vivencias en formas del
ser, que da visos de permanencia a lo pasajero, que
es un crisol de nuevos planos de realidad. Aunque
se suele ver la conciencia como una facultad
simple, sujeta a las percepciones mds inme-
diatas y objetivas, a la razén inapelable, Maria
Zambrano advierte sobre su naturaleza creadora,
la cual concierne al sentir antes que al razonar, a
la atencién que salva algo —fragmentos, trozos
de realidad— del fluir incesante del tiempo,
que expande el tiempo de las cosas para vivirlas
prolongadamente, para dejarlas aparecer y afectar
nuestros sentidos; la encarnacion mas que la obje-
tivacién de los fenédmenos, esto es, la fijacién de
su memoria en el ser antes que un conocimiento
abstracto del mundo.

Con todo, la mayoria de las vivencias posibles
se hunden, se sumergen “en las oscuras cavernas
del sentido”, “bajo el tiempo” (2006: 86). Una
masa gravida de vivencias que no se hilaron en
el curso de los dias, que no alcanzaron realidad,

pero que van conformando un fondo, un pozo
del ser, que se deslizan en la duracién —“sombra
del tiempo” (2006: 73)—, debajo de todas las
circunstancias: la materia de los suefios en la que
flotamos y que nos sostiene.

Suefios: “El oscuro fondo que forma

la continuidad del vivir”

Los suefios nos han inquietado desde siempre.
Por rutinario que sea el acto diario de ir a la
cama y sumirnos en el dormir, “con la suplicante
sombra de las pestafias / en la mejilla”, como
expresa Wislawa Szymborska, y por igualmente
acostumbrado que sea el despertar cada dia en
la 16gica del tiempo sucesivo, surgen interro-
gantes como qué somos, qué sucede con nosotros
cuando nos ausentamos de la realidad y de la luz,
en qué consiste la ocultacién de nuestro ser que
acaece con el sueo. En La poética de la ensoriacion
Bachelard (2014) nos ofrece su visién del filosofar

en torno a los suefios:

El fil6sofo que le otorga un lugar a los suefios
en la “reflexién filoséfica” conoce [...] un co-
gito que sale de la sombra, que conserva una
franja de sombra, que es quizds el cogito de
una “sombra”. Ese cogito no se transforma de
inmediato en certeza, como el cogifo de los
profesores. Su luz es un resplandor que des-
conoce su origen. En él la existencia no estd
nunca bien afirmada. En primer lugar, ¢por
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qué existir ya que se suefia? JDénde comienza
la vida, en la vida que no suefia o en la vida
que suefia? (192)

Maria Zambrano se distancia de la supers-
ticién, en tanto fe en mensajes recénditos que
puedan deducirse con claves interpretativas;
asimismo, se aleja de la perspectiva psicolégica que
encuentra en los suefios un “material” para dilu-
cidar la psiquis. Su apuesta es de talante filoséfico
y poético: se propone hacer una “fenomenologia
del sujeto privado de tiempo”, esto es, del sujeto
inmerso en los suefios; no obstante, comprende
que la epojé de la que hablara Husserl al tratar de los
fenémenos corrientes no aplica para los oniricos,
pues estos vienen ya de una realidad suspendida, de
un Aueco en la realidad al que es preciso asomarse
con una luz sutil, ajena a teorizaciones previas y
de la forma “menos imperativa posible”, esto es,
sin el mandato de la explicacién y mds bien con el
delicado anhelo del desciframiento (2006: 19). De
esta manera, ella incursiona en el terreno enigma-
tico en el que se funda y se abisma la vida humana
y desglosa imdgenes en las que se condensa el
cardcter metafisico de nuestra existencia. Asi, la
imagen de advenir a la vida como un despertar tal
vez descubre una verdad del origen: “no existiria el
sofiar si la vida no fuera inicialmente suefio” (2006:
62). Y sucede, entonces, que quizd toquemos la
aurora de nuestra vida al caer en los suefios, y
puede que alli se manifieste sutilmente, cada vez,
el instante incognoscible del nacimiento propio:
“al entrar a diario en el estado de suefio el hombre
roza el abismo de su nacimiento” (2006: 66).

¢No se halla en ese lugar sin geografia del
nacimiento el resto de lo no-nacido: seres, histo-
rias, ideas? Tanto lo que se apresta a la gracia
del despertar, como lo que es siempre o jamds,
asomos de la eternidad o de la muerte colindante
y compenetrada con la vida, stodo eso no abarca el
abismarse de los suefios? Escribe Zambrano: “Los
suefios son el dintel entre vida y muerte, participan
de las dos, muestran la unidad de las dos, son el
canto de la medalla, el bisel de la 14mina, el corte
de la madera, el espesor del tejido. Los suefios son
transversales” (2006: 157). Seguramente por eso
han existido fantasias centradas en el miedo que
suscita no regresar, no salir del suefio. Algo sucede
en lo que llamamos nuestro interior, un viaje que
conlleva el riesgo de lo dltimo, de lo irreversible,
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de la desposesion absoluta a la que tememos como
seres de la vigilia. En el insomnio se atisba una
manifestaciéon de ese temor. En cambio, cuando
alguien se entrega placidamente al dormir muestra
una cierta confianza en el despertar consiguiente,
en la continuidad de la vida mds alld del irreduc-
tible paréntesis del suefio.

Zambrano entiende el suefio como “una de-
rrota cotidiana” (2006: 61). El ser humano “cae”,
es expulsado por un lapso de tiempo del edificio
de su identidad; bajo las sombras presencia sus
ruinas, la dispersion de sus atributos, la disconti-
nuidad de sus visiones, la anarquia de sus viven-
cias. La “tensién de ser” de la que habla la pensa-
dora espafiola para definir el tiempo de la vigilia
se relaja por completo cuando, “bajo el sueno”,
discurren sin jerarquia ni concierto los fragmen-
tos del yo, o los varios yoes que caben en el u#no de
la vigilia. Y esto resulta revelador de la humana
condicién que no puede limitarse a la identidad,
que se desborda y se abisma, que es ocultacién del
ser, de aquello del ser que no ingresa a la conti-
nuidad del vivir y que, no obstante, la acecha.

Sin necesidad de ir tan profundo, basta pensar
en los ensuenos, ese intimo vagabundeo que nos
permitimos a veces durante la vigilia: cuando nos
escapamos de pronto de alguna rutinaria accién
y vamos a un pasado distante o nos regodeamos
con alguna ilusién. Flotamos en la tibia super-
ficie de la inconsciencia que no reclama ninguna
accién inmediata y anhelamos que se prolongue
ese momento de ausencia, que es casi una rebe-
lién frente a las obligaciones y la sensatez diarias.
Asimismo, cuando nos aburrimos profundamente
y no podemos responder a ningin estimulo ni
dar cuenta de ddnde estamos, posiblemente lo que
sucede es que se asoma a nuestra vida la hondura
de los suefios, de la cual no logramos desasirnos
por completo aun despiertos.

De la apertura de los tiempos

a la atemporalidad

Lo dicho hasta ahora toca con algo fundamental
de nuestra humanidad, a saber: que seamos seres
en el tiempo, que hayamos despertado en el “lugar
de todo suceso” que es el tiempo (2006: 34). Solo
que no pensamos en ello a menudo porque supo-
nemos que basta con los relojes y los horarios
que nos impone la vida cotidiana. Olvidamos el



vacio que hay entre el antes y el ahora; subesti-
mamos el papel de la consciencia de hacernos ver
continuidad en lo que, en verdad, es discontinuo;
desdefiamos la incégnita que guarda nuestro
presente mientras nos sujetamos a la idea de que
el tiempo se va y ya, se pierde, vuela. Pese a haber
un curso irreversible del tiempo, a lo mejor este
sea un hecho feliz —y no un castigo—, “la libe-
racién del estar siéndose sin mds” (2004: 622),
la gratuidad del fluir que no nos atormenta. Y
se adivinan otras temporalidades, otras formas
del tiempo que superan la idea de linealidad que
nos hacemos de €l. Esto lo han reconocido quiza
con mds ahinco los poetas que los fil6sofos, pues
aquellos, en su azarosa buisqueda de la verdad,
constatan cada vez que el sentir y el pensar se
dan en una suerte de transversalidad temporal
cuyo umbral son los baches de la continuidad
que percibimos superficialmente.

Por supuesto, los suefios y su manifestacién
cotidiana en el dormir son el gran ejemplo de la
continuidad que se trunca cada dia, y permiten
definir plenamente al ser como aquel “que padece
su propia ocultacién” (2006: 48). En vez del ser
pensante y, en consecuencia, existente, que aplica
la duda a los fenémenos del mundo para escalar
en el conocimiento de lo verdadero, Zambrano
—sustentada en la discontinuidad y la oculta-
cién caracteristicas del tiempo, de los seres en el
tiempo— llama la atencién sobre el ser que padece,
esto es, el ser que es sujeto de la vida y del tiempo,
que no se pertenece o solo muy provisionalmente.
En consecuencia, un ser que no puede pensar de
forma terminante ni aun dudar del mundo fundado
en la certeza de su existencia.

Y este pensar en la incertidumbre es un
efecto indirecto del tiempo en tanto apertura de
nuevas realidades, de aquellas que la conciencia
rescata de manera duradera e incluso de las que
permanecen en ciernes; pero, a la vez, porque el
tiempo es un fluir que no nos pertenece, al que
nos vemos abocados, abismados, y que solo de
tanto en tanto parece aquietarse, cuando una
experiencia se transparenta en nuestro sentir,
por ejemplo, o cuando la angustia o el dolor nos
extrafian por completo del transcurrir de la vida.
En otro sentido, lanzados como estamos inevita-
blemente hacia el futuro, el tiempo es “una aper-
tura que trae esperanza’ (2016: 302) y que nos

hace ver un horizonte al que jamds arribamos, un
momento irrealizado, tal vez de irrealidad... por
el halo divino que comporta al ser inalcanzable.
Asi nos lo muestra Zambrano.

En el espacio de los suefios, lo que interesa
mds acuciosamente a la pensadora espafiola es
la privacién del tiempo que acontece, el hundi-
miento bajo el ser sin tiempo que los suefos
implican. Hemos advertido que esta es una
cuestién metafisica (que frisa con la experiencia
mistica en el pensar zambraniano), pero no por
eso inabordable por parte de los legos. La dura-
cién, el “lecho” del tiempo, y, mis hondo aun, la
atemporalidad, albergan los suefios y todo lo que
se escapa de la conciencia. Puede ser “la nada”
que “hace nacer” y que ha circundado la exis-
tencia desde siempre, a la que Zambrano reco-
noce como “la ultima aparicién de lo sagrado”,
“pura palpitacién en las tinieblas”, “sombra de
la vida”, “la ausencia de un alguien”, “hueco sin
limites” (2016: 174-188).

Si la nada es irrepresentable, la atempora-
lidad es inmensurable, es “todos los tiempos de
la vida vaciados en la muerte” (2006: 157); un
tondo oscuro e ilimitado en el que la vida y el
conocimiento se enraizan; una oscuridad que
es morada del no-ser, de lo que ya no es, de lo
que no serd; la muerte como sustancia liminar
de la vida y del ser, mar de eternidad subyacente,
espacio propicio para la religién, mas también
para el pensar poético que roza con el mds alld en
el que se vislumbra el todo que contiene lo real y
lo irreal: ¢ Tal vez Dios?

Daniela Londosio Ciro (Colombia)
Historiadora y magister en Hermenéutica Literaria. Editora
en la Editorial Universidad de Antioquia.
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