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Las palabras no se escriben, se transitan. 
Nomadismo y literatura han sido expre-
sados por una misma voz que intenta 

escapar y proyectarse dentro del absoluto de la 
inmanencia. ¿Contradicción? No, no la hay. En él 
acontece el milagro de una grandeza que camina 
por el lodo. Es Rimbaud, el ángel de alas rotas. 

En los caminos, el fango hace parte de las 
maneras en que se poetiza el peregrinaje. La belleza 
puede transfigurar cualquier expresión, inundar de 
plenitud el más mínimo e insignificante instante. 
La perfección se alcanza cuando la sensibilidad 
bendice la música del silencio, cuando el alma 
acoge totalmente la abundancia del vacío.

La poesía ha logrado decir con él lo que Platón 
hacía manifiesto en el Ión. El poeta está poseído, 
está entusiasmado, habitado por un dios. Habría 
que decir me piensan. Rimbaud no pudo expresar 
de mejor manera, en su “Carta del vidente”, lo que 
el ateniense había señalado ya, por supuesto, de 
manera peyorativa en su invectiva contra la poesía. 
Recupera el poder que hace vidente a quien recorre 
el desarreglo de todos los sentidos. Esta videncia, 
este poder, no son propiamente accesos a utopías, 
sino configuraciones de una posibilidad en la que 
el espíritu humano se permite entrar más allá de 
las márgenes en las que suele concebir su probidad 
y su exégesis propia. No por otra razón los poetas 
fueron expulsados de La República, han de estar 
más allá de la Razón, han de bogar por corrientes 
que les son ajenas.

No es suficiente leer a Rimbaud para com-
prender el sentido o los sentidos de su poesía. La 
letra es el mundo en el que se proyectan sus sue-
ños, la existencia es la ruta múltiple en la que se 
definen sus encantamientos verbales. Si el verbo 
se hace carne es en Rimbaud, este logos encarna-
do, esta acción que deviene inmensidad, oquedad, 
superficie, marginamiento, amplitud, estímulo y, 
también por supuesto, muerte. 

Nos es posible identificar la magnificencia 
de una alquimia que ha encontrado su más puro 

elixir en el desplazamiento y la profundidad 
de una mirada, que no permite sucumbir ante 
la ambición de la banalidad poética cuando 
Rimbaud se deja perder en los horizontes que 
el cénit funde. Renunciar a la poesía hace parte 
de la amplitud poética misma, abandonarse 
entre la abundancia de los días que postergan 
la muerte. Es esa la continuidad que ilimitada-
mente descubre la extensión del espíritu que, al 
negar su comodidad, declara el hondo sentido de 
la caída y el hundimiento. 

La sacralidad postergada de un dios que en 
su ritual anuncia la ruina. Los besos de la noche 
sobre el cuerpo enfermo. Rimbaud deja palpitar 
su corazón sobre el desierto que calcina su alma. 
Las cartas que escribió desde su exilio exponen 
el derrotero de quien anuncia su inmersión en 
la opacidad de toda búsqueda, de todo afán por 
conquistar un firmamento que está siempre 
negado. Esas cartas en las que se condensa la 
exégesis de un réprobo que lucha contra su 
propia condena. 

Cada paso dado puede asimilarse a un verso. 
No actualizaremos lo suficiente nuestra compren-
sión de esta particularidad si no acreditamos la 
presencia poética de su inmersión en los desiertos 
de Harar. Para expresarse no es necesario estar 
convencido de la suficiencia de las palabras. 
Sus viajes son renacimientos y ocasos, metá-
foras y presencias; en el alma humana la belleza 
se instaura a partir de mil formas, también mil 
vacíos. Esos equívocos dan forma al sendero por 
el cual se vive, esto es, se realiza un peregrinaje 
cuyo fin se desconoce. Rimbaud en territorios 
que le son adversos. ¿Habitó sin embargo alguno 
que no lo fuera? 

Los pasos de un poeta suelen ser leves. 
Recorren búsquedas infructuosas, hacen mani-
fiesta la correspondencia del hombre con la casi 
totalidad de sus carencias. La poesía de Rimbaud 
no se agota en sus palabras, en ella es más impor-
tante abrirse paso hacia una vida que no culmina, 
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porque tampoco ha definido un inicio. Así es 
identificable la desaprensión de quien pudo 
sentar la belleza en sus rodillas para morar un 
instante, sin exigir prerrogativas que le otorgaran 
la posibilidad de instaurar un dominio sobre sí 
en el terreno propio de su marcha. De acuerdo 
con innumerables páginas escritas sobre el genio 
de Charleville, la transitoriedad de su poesía no 
parece culminar con el abandono de la litera-
tura, hecho que ahora nos parece anecdótico, si 
a él paralelamente contraponemos la perspectiva 
de su destino errante, sin límites. Los caminos 
trazados no tienen realmente una meta, lejos de 
especificar un interés expresan la irrelevancia 
de una existencia condenada, cuyo ostracismo 
autoimpuesto permite constituir un proceso vital 
comparable al del solitario de Sils María. 

La correspondencia de Rimbaud es quizá 
uno de los manifiestos más excesivos en donde 
es posible identificar el papel que logró jugar 
su constitución errante. A la penumbra de su 
nombre en Abisinia como mercader, contraban-
dista, traficante de armas, amante, amigo, poeta 
de sus pasos, corresponde tan solo la concen-
tración del delirio representado en la exigua 
significación que para él tenían las palabras que 
alguna vez escribiera. Los procesos que el poeta 

vive a lo largo del periodo en que la literatura se 
había convertido en algo gris, difuso y decidida-
mente insoportable, excluyen la palabra poética 
para reemplazarla por la actividad poética. Esta 
última, mucho más directa, se ha vuelto carne, 
ha transfigurado el fenómeno poético en suce-
sión de acontecimientos, plena vitalidad, esbozo 
y finalidad simultáneos que no toleran la indul-
gente presencia de la palabra. Así, el poeta se ha 
vuelto un exiliado del ser, habitante obcecado del 
vacío que configura toda vida. Rimbaud es de 
esta manera un nuevo héroe trágico. Libre, altivo, 
y al mismo tiempo, vencido por un destino que 
somete al yugo de su inmensidad, la mortalidad 
solo redimida por la memoria. 

Es el ángel que vuela hacia el abismo. Dentro 
de una condición despojada de toda suntuo-
sidad y altivez, cae, desciende construyendo un 
enigma, porque justamente tal descenso implica 
una experiencia solemne. Es el poeta que abre 
la significación y el sentido hacia la infinidad, es 
el hombre que culmina su siempre infructuosa 
búsqueda, es la disonante conclusión de una 
vida en la que se justifica el silencio, en la que se 
instaura la ruptura y el vuelo libre de un espíritu 
hacia la nada, legándonos todo. 
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Rimbaud en Harar, Abisinia
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