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Según se cuenta en la historia europea, en 
1484 (otros dicen que en 1487) apareció 
un libro llamado Malleus Maleficarum o 

Martillo de las brujas escrito por los dominicos 
Heinrich Krämer y Jakob Sprenger, y de inme-
diato el texto se convirtió en un best seller de la 
época, el que en los siglos siguientes tan solo 
fue superado en ventas por la Biblia (Zaffaroni, 
2013: 35-46). Desde su publicación, la obra fue 
considerada el manual más completo acerca de 
la brujería, y todo inquisidor o perseguidor de 
hechiceras que se respetara lo empleaba como 
su libro de cabecera. En el Malleus se explicaba 
que, contrario a lo que había creído la teología 
cristiana durante siglos, las brujas no solo exis-
tían, sino que también tenían —como cualquier 
villano de cómic— ciertos superpoderes. Ellas 
podían provocar tormentas, volar por los aires 
y, mediante sus hechizos, causar todo tipo de 
males a la sociedad (Linder, s.f.: párr. 6). Además, 
como buenas villanas, hacían otras cosas repro-
bables como sostener relaciones sexuales con 
demonios, matar bebés e incluso robar penes de 
parroquianos despistados, poner 20 o 30 de estos 
penes en nidos de pájaros y, luego, hacer que esos 
miembros viriles cobraran vida alimentándolos 
con avena o maíz (párr. 6). 

A consecuencia de lo anterior, el Malleus 
finalizaba proporcionando instrucciones sobre 
cómo detectar, enjuiciar y penalizar a las brujas, 
que a ojos de los inquisidores eran el mayor 
peligro para la humanidad. Dice Zaffaroni que 
el texto de Krämer y Sprenger constituyó la 
primera vez en la historia en que se integraron 
la criminalística y el derecho penal, por cuanto 
allí se explicaron el origen y las manifestaciones 
del mal junto con los procedimientos para inves-
tigar ese mismo mal (2013: 39). Así pues, el 
Malleus fue una de las causas de esa cacería de 
brujas que en Europa duró algo más de dos siglos 

(de mediados del siglo xv hasta mediados del 
xvii, cuando comenzó a declinar el número de 
brujas ejecutadas), y que según unos especialistas 
produjo entre 50.000 y 80.000 muertos (Linder, 
s. f.: párr. 7), y según otros, 400.000 (Donovan, 
1988: 144-180). 

Hayan muerto decenas de miles de personas, 
el hecho relevante aquí es que el delirio popular de 
las brujas fue uno de los factores que contribuyó 
a una de las matanzas más infames en la historia 
humana. Estas ideas sobre hechiceras haciendo 
pactos con el diablo y conspirando contra la cris-
tiandad, que a la mayoría de lectores de nuestra 
época le parecerían disparates, en aquellos siglos 
xv a xvii fueron asumidas como una descripción 
real del mundo por la mayoría del pueblo raso 
y por buena parte de los intelectuales más pres-
tantes del periodo. Asumir como realidad lo que 
era una ficción paranoide fue un detonante de uno 
de los episodios más vergonzosos de Occidente, 
y la caza de brujas es un ejemplo contundente de 
que confundir ficción y realidad, a veces, puede 
ser más peligroso de lo que parece. Pongámoslo 
en otras palabras. Asumir como realidad lo que 
solo es literatura fantástica (entendida literatura 
fantástica como lo que es ficticio o imposible a 
ojos de una cultura en un momento o espacio 
dados) puede tener unos efectos pavorosos.

Pero confundir ficción y realidad, y hacer 
pasar literatura fantástica como si fuera una 
descripción efectiva y veraz de hechos empíricos 
es una antigua tradición occidental. Stoczkowski 
lo ha visto sobre todo en la literatura esotérica u 
ocultista. A fines del siglo xix, Helena Blavatsky 
funda la Sociedad Teosófica, una corriente cultural 
y un discurso que servirá de modelo a casi todas 
las disertaciones paracientíficas posteriores. Sobre 
elementos del gnosticismo en la antigüedad, y 
siguiendo la senda de mesmerismos y espiri-
tismos decimonónicos, la teosofía pretende ser un 
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discurso que fusione ciencia y religión, fe y razón; 
pretende reconstruir una antigua sabiduría secreta 
de orígenes milenarios que supuestamente se ha 
perdido (Stoczkowski, 2001: 125-147). Blavatsky 
proponía una doctrina que era a la vez teología, 
cosmogonía y gnosis, y que iluminaría al mundo 
para alcanzar su redención. Sus obras —eso dicen 
sus adeptos— constituyen una iniciación esotérica 
que ayudará al hombre a completar su evolución y 
trascender este plano material en el que nos encon-
tramos. Para efectos de este texto, lo que nos inte-
resa es cómo construyó Blavatsky sus libros; según 
Stoczkowski (125-147), la ocultista rusa plagió 
muchísimo de colegas esoteristas contemporáneos 
suyos, e ignoró las normas de citación científica que 
establecen la elemental regla de referir únicamente 
obras que en realidad existan; en buena parte de 
sus escritos, Blavatsky afirma que su sabiduría 
proviene de un mítico libro tibetano llamado El 
libro de Dzyan, algo que no estaría mal si no fuera 
por el pequeño detalle de que ese texto no existe, 
es exactamente igual al Necronomicón de Lovecraft. 
Por supuesto, en este punto la clásica del ocultismo 
no está haciendo nada nuevo, solo se está sumando 
a la antigua tradición del fraude literario que en 
Occidente nace desde la época helenística, cuando 
algunos autores afirmaban que sus obras procedían 
de documentos remotos en lenguas misteriosas a 
los cuales, casualmente, solo tenían acceso esos 
mismos escritores (125-147).

Tras la muerte de Blavatsky, el ocultismo 
se expresó de varias formas: la antroposofía de 
Rudolf Steiner, la obra de Gurdjieff o el rosa-
crucismo. Todas estas tendencias, con algunos 

añadidos, básicamente siguieron los mismos 
marcos y parámetros blavatskianos y copiaron 
el método de basarse en textos inexistentes. Así, 
por ejemplo, algunos teósofos dicen que todos 
sus conocimientos los extraen de unos supuestos 
“archivos akáshikos”, unos pretendidos archivos 
de todas las existencias humanas y de todo el 
cosmos que están inscritos en las ondas de luz 
astral, y que, a quien aprenda a leerlos, le permitirá 
saberlo todo sobre la historia humana (148-180). 
Autores como Churchward consultaron “tablillas 
inmemoriales” de la India y de México que, por 
supuesto, jamás mostraron por ser totalmente 
ficticias. En general, el ocultismo y la literatura 
fantástica han tenido el hábito de confundirse 
constantemente. Blavatsky no solo se inventó 
sus referencias bibliográficas, sino que empleó 
autores como Bulwer-Lytton o Rider Haggard, 
mezclándolos sin empacho con sus otros héroes 
ocultistas y argumentando que “en toda ficción 
existe un fondo de verdad” (194). Los esposos Le 
Plongeon escribieron novelas fantásticas sobre 
civilizaciones desaparecidas que luego el teósofo 
Churchward asumía como narraciones reales 
(196). Estos son ejemplos de que el ocultismo 
generaba literatura fantástica, y a su vez la litera-
tura fantástica generaba ocultismo. Los ocultistas 
—anticipándose mucho a los posmodernos o a 
Borges— consideraban que la imaginación lite-
raria era una vía de conocimiento equivalente al 
razonamiento científico y que imaginar algo era 
lo mismo que descubrir algo, razón por la cual 
no distinguían a Darwin de Rider Haggard, y los 
mezclaban sin remordimiento alguno.

Sobre este terreno, donde cada vez se hace 
más difícil distinguir lo científico de lo artístico 
y lo ficticio de lo real, es que florecerán retoños 
como los ovnis y las nuevas oleadas de textos 
sobre fantasmas. En 1947, en Estados Unidos, 
Kenneth Arnold anuncia que vio ovnis y su 
relato es tan atractivo que la revista Amazing 
Stories, una de las revistas canónicas de la ciencia 
ficción anglosajona, comienza a dar espacio 
en sus páginas a este y otros autores ocultistas 
para que desde allí divulguen sus asombrosas 
narraciones. Así nace un nuevo género que es 
“la ficción verídica”, un relato de tono esotérico 
u ocultista con supuestas pruebas de veracidad, 
que en las décadas siguientes crecerá de manera 
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exponencial, y que hoy es un pilar que sostiene 
a centenares de aventuras editoriales y masme-
diáticas en todo el mundo (206-232). Editores 
de ciencia ficción como Raymond Palmer o el 
famoso Ronald Hubbard acabarán contagiados 
de la epidemia, y así el primero terminará aban-
donando la ciencia ficción para dedicarse de lleno 
a las publicaciones ocultistas y ufológicas, y el 
segundo también abandonará la literatura para 
crear toda una mitología alrededor de ovnis y 
fundar la Iglesia de la cienciología, que le reportó 
millones de dólares. 

Más adelante, con la misma receta de 
mezclar ciencia ficción y literatura fantástica 
con un tris de datos de divulgación científica, 
adobadas con toques gnósticos, esotéricos, teosó-
ficos y ocultistas, y unos cuantos platillos vola-
dores aquí y allá, aparecen autores que llevaron al 
clímax el género de la ficción verídica. En 1960, 
Louis Pauwels y Jacques Bergier publicaron El 
retorno de los brujos (Le matin des magiciens), un 
libro que concede el mismo crédito a los autores 
de ciencia ficción y fantasía que a los grandes 
científicos y filósofos (90). En las décadas del 
sesenta y el setenta aparecen obras de Robert 
Charroux, alguien que empezó como escritor de 
ciencia ficción y guionista de cómics, pero que 
al cambiarse al subgénero de la “seudohistoria” e 
insistiendo en antiguos astronautas extraterres-
tres que visitaron la Tierra miles de años atrás, 
encontró la consagración. Por cierto, Charroux 
es un típico ejemplo de literatura fantástica 
reubicada en un nuevo contexto que confunde 
al lector, dado que en las solapas de sus libros 
se presenta con títulos imaginarios y como inte-
grante de instituciones que no existen, un rasgo 
habitual en el género (94). También por estas 
décadas del sesenta y setenta irrumpe Erich von 
Däniken, quien nuevamente iguala la ciencia y la 
literatura de fantasía como fuentes que validan 
conocimientos, y que popularizó a nivel mundial 
la teoría de los antiguos cosmonautas alienígenas 
que visitaron la Tierra en tiempos de los anti-
guos mayas, incas o egipcios. Tras von Däniken 
—arguye Stoczkowski— comienzan a pulular 
por todos los países occidentales autores que 
aplican la misma receta de ficción verídica de 
estas figuras cimeras, y la denominada “dänike-
nitis” cunde por doquier (33-50).

Asimismo, en paralelo a los extraterrestres y 
las civilizaciones desaparecidas de estos tiempos, 
la “ficción verídica” (o los “relatos verídicos”) 
también se expresó en el campo de los fantasmas 
y las casas embrujadas. Martínez de Mingo 
recuerda que a mediados del siglo xx aparecieron 
publicaciones en el ámbito anglosajón que inten-
taron darle verosimilitud al mundo fantasmal y 
que no se apoyaban solo en los sueños sino “en 
toda clase de teorías seudocientíficas y seudofilo-
sóficas” (2004: 105). No mencionaremos autores, 
pero todos reconoceremos publicaciones de este 
talante con títulos como Fantasmas de Irlanda o 
Casas embrujadas de América (106).

Pero no solo del lado ocultista son dados a 
usar tanto textos científicos como literarios para 
justificar sus imaginaciones; Stoczkowski nos 
recuerda que ello ha sucedido también varias 
veces del lado de los denominados hombres de 
ciencia. Las paraciencias no están tan lejos de la 
racionalidad científica como se supone a priori, y 
a veces ellas proporcionan los marcos dentro de 
los cuales se plantean discursos científicos. En el 
siglo xix, para citar solo dos ejemplos notorios, 
Haeckel, conocido defensor y difusor de las tesis 
evolucionistas, intentó usar las ideas de Darwin 
para apuntalar una nueva “religión natural” en la 
que se entreveraban ciencia, panteísmo y cultos 
solares. Haeckel, incluso, concebía la ciencia 
como una suerte de disciplina auxiliar de la reli-
gión (Stoczkowski, 2001: 271). Alfred Russel 
Wallace, la otra persona que junto con Darwin 
formuló la teoría de la evolución por selección 
natural, solo admitía que los procesos evolutivos 
moldearon el cuerpo físico del hombre, pero que 
la esencia sobrenatural humana procedía de un 
origen distinto. Como creyente espiritista que 
era, suponía que el hombre espiritual había sido 
creado por inteligencias superiores, “espíritus 
puros encargados de supervisar el estadio decisivo 
de la evolución que se desarrollaba en la Tierra 
según un plan divino” (272). En Wallace se acaban 
mezclando las ideas espiritistas y metafísicas con 
las nociones científicas, por cuanto concebía que 
la especie humana era igualmente moldeada por 
la selección natural y por entes incorpóreos.

En los siglos xx y xxi, reaparecen académicos 
y hombres de ciencia que entremezclaron la racio-
nalidad científica con metafísicas y ocultismos 
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diversos. El psicoanálisis de Carl Gustav Jung 
—a decir de Stoczkowski— solo es un gnosti-
cismo y un ocultismo disfrazados. Su denominada 
“terapia” es una iniciación esotérica, su “investiga-
ción” con pacientes no cumple estándares cientí-
ficos y concibe la psicología como una experiencia 
iniciática que finalmente llevará a las personas 
a una experiencia religiosa en la que se topan 
con lo trascendente (280). El padre académico 
de Jung, el celebérrimo Freud, dio la pauta a su 
discípulo al plantear una teoría que, con justicia, 
Hans Eysenck ha catalogado como un cuento de 
hadas disfrazado de ciencia (1988: 250). Mircea 
Eliade, conocido historiador de las religiones, 
plantea una teoría antropológica de clara proce-
dencia ocultista y esotérica. Para Eliade, las reli-
giones primitivas están armadas desde un molde 
gnóstico y metafísico: ellas conciben el mundo 
natural como copia de un arquetipo extraterrestre 
y proporcionan la salvación, llevando una vez más 
al hombre a fundirse con lo eterno (Stoczkowski, 
2001: 291). Jung o Eliade —sigue Stoczkowski— 
hacen que sus teorías descansen sobre creencias 
metafísicas y no sobre pruebas, sus hipótesis son 
artículos de fe y no conjeturas provisionales, y sus 
datos no suelen poner a prueba las hipótesis, sino 
adornar la ficción que se quiere desplegar (291).

Desde otra óptica, Michael Shermer también 
ha señalado algunos científicos prestigiosos que 
se han dejado contagiar de seudociencias y ocul-
tismos en sus teorías (esto es, que han introdu-
cido literatura fantástica como si fuera ciencia). 
Autores que han intentado fusionar ciencia y 
religión, y que han pretendido proporcionar 
esperanza en la eternidad a partir de la misma 
ciencia, entre ellos se puede citar a Fritjof Capra, 
Paul Davies o John Polkinghorne; no obstante, 
el top es el físico Frank Tipler (Shermer, 2008: 
385). En 1986 —junto con John Barrow— 
Tipler “demuestra” que el universo sigue un plan 
o diseño y que por esa razón se puede inferir 
que hay un Dios o diseñador inteligente (386). 
Luego, en 1994, en su libro bellamente titu-
lado La física de la inmortalidad (The Physics of 
Inmmortality), Tipler propone que la vida eterna 
será posible ya que en el futuro la humanidad 
entera resucitará gracias a un superordenador 
casi todopoderoso que estará en capacidad de 
volver a la vida virtual a cualquier ser que hubiera 

existido en la historia. Para Tipler, el universo 
entero está siguiendo un guion y se mueve hacia 
un “Punto Omega” que, para efectos prácticos, no 
es otra cosa que un Dios. El universo —según 
Tipler— está estructurado para producir primero 
una inteligencia humana y luego un Dios, la vida 
no solo cambiará el universo, sino que garantizará 
que alcancemos la inmortalidad (394). No entra-
remos aquí en las refutaciones científicas que la 
teoría de Tipler ha recibido, pues no es nuestro 
asunto, pero sí queremos hacer notar que en las 
tesis de Tipler aparecen los típicos rasgos de 
discursos seudocientíficos y ocultistas: no existe 
el azar en el universo y todo hecho ocurre para 
algo; es claro que la realidad apunta en una única 
dirección y sigue un plan; olvida que no es tanto 
que haya modelos en el universo, sino que nuestro 
cerebro es una máquina de producir modelos, 
patrones y configuraciones; muestra un opti-
mismo sin límites y la idea de que toda la historia 
cósmica es un cuento de hadas que tendrá final 
feliz; justifica los deseos humanos de eternidad 
a como dé lugar; la teoría es puramente especu-
lativa sin mayor sustento empírico y por eso es 
que Shermer asevera que las tesis de Tipler son 
filosofía o ciencia ficción, pero no ciencia (404).

Otros reconocidos académicos que han 
terminado defendiendo causas que Shermer 
denomina “raras” son Jodi Dean y John Mack. 
Jodi Dean es una profesora de ciencia política 
para quien la posmodernidad ha mostrado que 
toda verdad es relativa y por ello las afirmaciones 
de los ufólogos son tan ciertas como las de cual-
quier otro profesional en cualquier otra disciplina 
(455). Por su parte, John Mack fue un psiquiatra 
y una autoridad universitaria en el campo de la 
salud mental, a quien le ocurrió algo singular. 
Estudió tanto tiempo las abducciones aliení-
genas y escuchó tantos abducidos en su diván, 
que finalmente acabó convencido de la realidad 
de lo que le contaban sus pacientes, y terminó su 
vida defendiendo la causa de los extraterrestres 
que nos visitan en platillos voladores (466). Estos 
últimos casos no solo demuestran que los docto-
rados no protegen de confundir la imaginación 
con la realidad o la literatura fantástica con la 
ciencia, sino que en la actualidad el contagio New 
Age ha llegado a lugares donde antes no se pensó 
que podía llegar.
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Un reciente ejemplo colombiano 
Para terminar este breve recorrido por los abusos, 
conscientes o inconscientes, de la literatura 
fantástica, permítaseme citar un epígono colom-
biano. En el año 2014 en Colombia apareció el 
libro Paranormal Colombia de Mario Mendoza, 
un texto que llegó a su cuarta edición en 
diciembre de 2016, y el cual desde su publicación 
siempre ha estado entre los más vendidos en el 
país. Este texto es claramente encuadrable en el 
denominado movimiento New Age, esa corriente 
que, de modo alegre y sin asco alguno, mezcla 
esoterismos y gnosticismos, y abunda en asuntos 
como la comunicación con entidades sobrena-
turales que van de Dios a los ángeles pasando 
por difuntos diversos, prácticas como el yoga, 
el chamanismo, la homeopatía o la meditación, 
los denominados “fenómenos paranormales” y 
variadas formas de alcanzar estados alterados 
de conciencia, el énfasis en la autorrecreación 
del yo, la sanación, la autoayuda y la evolución 
espiritual (Burgos, 2016: párr.1). En concreto, 
en Paranormal Colombia, Mendoza entrevista 
a sujetos que —a decir de ellos mismos y del 
propio escritor— hipnotizan personas, curan 
imponiendo las manos, son telépatas, prevén 
el futuro, se comunican con alienígenas, se 
contactan con seres sobrehumanos, pueden 
ver espíritus, san Juan Bautista ya difunto se les 
aparece en el baño de sus casas, y que hacen gala de 
unos conocimientos ocultistas que a la mayoría de 
humanos de a pie nos están simplemente vedados 
(párr. 2). Adicional a las historias de estos perso-
najes, a lo largo del libro Mendoza revela a sus 
sorprendidos lectores que él también se siente un 
vidente y un “sacerdotiso” (2014: 19-52), y desde 
sus páginas es fácil inferir su deseo de sumar su 
nombre a la ya ilustre lista de entreveradores 
de literatura fantástica y realidad que ya hemos 
referido. Como es tradicional en este género que 
Stoczkowski llama “el de la racionalidad restrin-
gida” (2001: 300-333), Mendoza considera que 
la imaginación literaria o de un médium es 
una fuente tan válida de conocimiento como la 
ciencia; no hay pruebas prácticamente para nada, 
pero todo se sostiene con mucha fe y convicción, 
abunda la palabrería seudocientífica, se descu-
bren coincidencias y sincronicidades en todas 
partes y en todo momento, se cae en la falacia de 

pensar que porque alguien es marginal, ipso facto 
tiene la razón (nunca se le pasa por la cabeza que 
es posible ser un marginal y también estar equi-
vocado); los hechos se acomodan a la interpre-
tación y no la interpretación a los hechos, nunca 
se consideran pruebas en contra de las hipó-
tesis explicativas, los eventos empíricos siempre 
confirman las suposiciones y jamás las contra-
dicen, se desdeña el conocimiento científico y en 
cambio se le concede total credulidad a convic-
ciones, intuiciones o episodios oníricos. Es claro, 
por los ilustres antecedentes que ya hemos seña-
lado, que Paranormal Colombia es una derivación 
epigonal de las “ficciones verídicas” o “relatos 
verídicos” y allí, sin duda, está una de las causas 
de su suceso en medio de la ingenua cultura 
lectora del país.  
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