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En este año 2017 se conmemora el bicente-
nario de la muerte de la escritora inglesa 
Jane Austen (1775-1817). Se anuncian 

nuevas y no convencionales versiones de sus obras 
en cine y televisión. La revista New Yorker tiene 
en línea, desde el mes de agosto, un curioso artí-
culo que imagina “futuras adaptaciones” de tipo 
casi intergaláctico. Los célebres diálogos de Ms. 
Elizabeth Bennet y Mr. Darcy se reeditan y se 
recuerda al mundo por qué esta mujer que habitó 
la lejana Inglaterra de la era georgiana (incluyendo 
el subperiodo llamado de Regencia, durante el 
reinado de George IV), continúa siendo la escri-
tora de enorme popularidad internacional. Es fácil 
pensar que esto se debe a las escenas tradicionales 
con las cuales se asocia la obra de Austen, aquellas 
de jóvenes solteras tocando el clavicémbalo mien-
tras aguardaban el pretendiente adecuado para el 
matrimonio conveniente, y de tribulaciones aquí 
y allá, en novelas que, incluso, eran leídas ávida-
mente por soldados en las trincheras de Francia y 
Flanders en la I Guerra Mundial. 

Sin embargo, no hay que apresurarse a dejar 
a la escritora confinada en el típico cuadro de 
pequeña casa campestre, rodeada de sombre-
rillos de encaje, vestidos de petos ajustados y 
largas enaguas; sirviendo la vajilla de té en la sala 
reservada (como los pocillos) para las visitas de 
importancia, aquellas de los personajes que, por 
ejemplo, pueden determinar, en un solo diálogo, 
la reputación, suerte y esperanza de sobrevivencia 
de un linaje orgulloso, pero venido a menos. Una 
investigación llevada a cabo especialmente para el 
bicentenario, acompañada de una exposición en la 
Biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford, 
sugiere otras formas de acercarse, leer e interpretar 
a miss Austen. Una pista: el corset necesariamente 
se afloja varios centímetros (o yardas).

La investigación tiene dos componentes: 
uno que podría denominarse de gran escala y 
otro de pequeña escala. El primero consiste 
en una revisión ampliada del contexto de Jane 
Austen: de su familia, vecinos y amigos, hasta la 
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situación de su país, la economía, la política, la 
guerra, las fronteras exteriores de las islas britá-
nicas. El segundo consiste en una revisión con 
lupa de objetos diversos relacionados con ella: 
cuadernos, libros de música, pagos a su nombre, 
mementos y souvenirs, cartas, instrumentos de 
escritura y prendas de vestir, entre ellas, prin-
cipalmente el abrigo estilo pelliza que, podría 
decirse, se convierte en un símbolo, no solamente 
un guiño a la moda del momento, sino una fina 
atención a otros aspectos que caracterizaban 
actitudes sociales en la época, con su intrincado 
tejido de poder, orgullos, prejuicios. 

Como resultado de la investigación, bajo la 
dirección de la profesora Kathryn Sutherland, 
la Biblioteca Bodleiana ha editado el libro Jane 
Austen Writer in the World (2017), el cual reúne 
una colección de ensayos que muestran fascinantes 
datos y análisis frescos de la vida, obra y reputación 
de Austen desde su adolescencia hasta el presente. 
Así mismo, la profesora ha sido la curadora de la 
exposición conmemorativa, titulada Which Jane 
Austen?, que reúne piezas de las colecciones de la 
Bodleiana, así como de la Biblioteca Británica en 
torno a esa pregunta: ¿Cuál Jane Austen? La del 
imaginario que la pone o en un pedestal inalcan-
zable, inmóvil, o en un molde de género literario 
de costumbres y tradición, o la que emerge de 
una mujer que, retratando estampas cercanas, es 
capaz de construir un relato complejo de la vida 
humana: pasiones, sentimientos, contradicciones 
que todavía hoy resuenan en públicos de distintas 
edades, procedencias y culturas.

Writer in the World incluye, entre otros, 
análisis sobre la relación música-literatura en 
la creación de Austen, el arte epistolar (escribió 
cientos, posiblemente miles de cartas, de las cuales  
sobreviven solamente 161; su hermana Cassandra 
destruyó la mayoría tras la muerte de la autora), el 
arte y oficio de escribir historias de ficción (o de 
continua, particular y genial simbiosis realidad-
ficción) y estudios sobre Jane Austen Imaginada, a 
través de los retratos y la recepción de ella y su obra 
en este bicentenario. Datos conocidos se combi-
nan con nuevos hallazgos. El profesor Thomas 
Keymer, de la Universidad de Toronto, provee 
un excelente acercamiento a la escritora adoles-
cente, bajo el título Teenage Writings: Amusement, 
Effusion, Nonsense. Debido a que la aparente 
disparidad radical entre los primeros textos y la 
creación adulta de Austen ha sido motivo de tan-
tas especulaciones, ajustes, cierta manipulación, 
críticas —incluyendo franco desdén—, y bajo una 
premisa de que, posiblemente, revelen en el siglo 
xxi más de lo que se ha pasado desapercibido —o 
se ha ocultado del todo— décadas atrás, este texto 
merece una lectura exploratoria detallada. 

Las historias que Austen escribió entre los 
12 y los 17 años suman 27 manuscritos, recogidos 
bajo los títulos Volumen the First, Volumen the 
Second y Volumen the Third. Nótese el tono gran-
dilocuente del título, señala Keymer, como si se 
tratase de un “remedo de colección”, que la autora 
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completó en 1793, luego de hacer todas las revi-
siones y las transcripciones de los originales que 
tenía en cuadernos separados. “Todo el proyecto 
es llevado a cabo con un ingenio y estilo carac-
terístico, aunque quizá ese tipo de maniobra de 
niñez era más frecuente entre futuros novelistas 
de lo que sabemos ahora”, dice Keymer, anotando 
cómo Austen se adelantó incluso al poeta más 
reconocido de su generación, Pope, quien a los 29 
años ya estaba publicando su “audaz” colección 
Works of Mr. Alexander Pope. 

Es interesante observar que estos manuscritos 
tenían un papel importante en la vida íntima de 
la familia Austen. Entendida familia en el sentido 
del siglo xviii: padres, hijos, primos, sobrinos y 
algunos amigos cercanos. La joven autora dedica 
sus escritos a distintos miembros de ese grupo, y 
eran material de entretenimiento en las veladas 
que todos compartían. La tradición continuó en 
la siguiente generación, y los cuadernos siguieron 
circulando como “animadores de la sociabilidad 
doméstica en la familia Austen”. Hacia 1815, un 
sobrino, James Edward Austen, añadió al Volumen 
the Third una novela corta titulada Evelyn. Fue 
él quien décadas después, como el septuagenario 
James Edward Austen-Leigh, publicó el célebre 
libro de referencia biográfica de su tía escritora: 
A Memoir of Jane Austen (1871), en el que incluía 
material de aquellos manuscritos, los cuales, ad-
vertía, si bien eran “pueriles” en sus contenidos, al 
menos tenían el mérito de “ser inglés puro y simple 
[…] efusión juvenil […] como muestra del tipo 
de divertimento transitorio con el cual Jane estaba 
proveyendo continuamente a la familia”.

Esta no es una descripción cualquiera, si se 
tienen en cuenta los términos originales en inglés: 
effusion es el término que aparece en la presentación 
del Volumen the Third, probablemente escrita por el 
padre de Austen: “Effusions of Fancy By a very 
Young Lady Consisting in Tales in a Style entirely 
new”, la muy joven señorita cuenta sus historias 
en un estilo enteramente nuevo, se asegura, y esto 
corresponde a un despliegue espontáneo de genio. 
Así se entendía para entonces esta palabra, que ya 
cargaba con un prestigio literario reconocido. El 
significado fue variando con el tiempo; en el siglo 
xix ya se entendían tales effusions como muestras 
de una falta de disciplina y estructura en el arte. 
Para comienzos del siglo xx, cuando apareció una 

nueva edición de Volumen the First, ya se dudaba 
del valor real de aquellos escritos, como recuenta 
Keymer, y el académico R. W. Chapman, pione-
ro en los estudios sobre Austen, se preguntaba si 
realmente había que publicarlos, anotando que tal 
vez “ya hemos tenido suficiente de los primeros 
borradores de Jane Austen”. Así mismo, amuse-
ment, entendido como una diversión pasajera, que 
contribuye a la vida social y el entretenimiento 
familiar, puede tener un lado menos ligero y alegre. 
Keymer señala cómo, en la época, también podía 
ser una actividad que “distrae, o incluso confunde”. 
El doble significado es aprovechado por la autora 
en su novela Mansfield Park, al referirse a “unsafe 
amusements”: entretenimientos no seguros con 
consecuencias no deseadas. 

En esta escena de reconstrucción de la pri-
mera obra de Austen, aparece la hermana de 
James, Caroline, con la introducción del término 
“nonsense”. En una carta dirigida a él, cuando 
preparaba la edición de las Memorias de la tía 
escritora, ella se muestra bastante alerta ante la 
necesidad de mantener la reputación de Jane 
Austen como novelista seria, cincuenta años des-
pués de su muerte. Una suerte de “proto-victo-
riana del realismo doméstico”, anota Keymer, a 
propósito de la discusión sobre si incluir o no la 
novela Evelyn, antes mencionada, que hoy podría 
leerse como “surreal” y que para la sobrina, en el 
siglo xix, era “nonsense”, sinsentido:

Siempre he pensado que es notable cómo los 
primeros trabajos de su mente hayan sido 
burlescos, y en exageración cómica, dejando 
en nada todas las reglas de lo probable o lo 
posible, cuando en todos sus escritos poste-
riores terminados, la característica es todo lo 
contrario. La historia a la cual me refiero es 
nonsense inteligente pero uno no sabe cómo 
podría ser recibida por el público, aunque algo 
debe arriesgarse siempre. 

Austen-Leigh leyó bien la carta de su 
hermana, y decidió no correr ningún riesgo. 
Evelyn no fue incluida en la publicación, aunque 
él alude a las palabras de Caroline al referirse a 
la juvenilia de su tía: “Sus primeras historias son 
de una textura débil, con una intención general-
mente de que no tuvieran mucho sentido, pero 
el sinsentido tiene mucho espíritu en sí mismo”. 
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La salvedad es bastante reveladora en cuanto 
“nonsense”, literalmente, significaba una negación 
de sentido, y por extensión de sensatez: ambos, 
elementos cruciales en la narrativa de Austen (el 
título de Sense and Sensibility, 1811, tiene bastante 
de profundidad al respecto). Sin embargo, ambos 
sobrinos sugieren que tal sinsentido tiene algo 
más de lo que una lectura superficial del famoso 
libro conocido en español como Sensatez y senti-
mientos puede indicar. No se puede asegurar si 
los sobrinos estaban pensando en clave estric-
tamente literaria, pero, como indica Keymer, 
“nonsense estaba emergiendo como un modo lite-
rario distintivo, algunas veces asombrosamente 
innovador”, con ejemplos asociados al trabajo de 
Lewis Carroll en Alice’s Adventures in Wonderland 
(1865), Through the Looking Glass (1871) y en 
el “poema nonsense extendido” The Hunting of 
the Snark (1876). También, dice correctamente 
Keymer, cabe recordar aquí el uso enfático de tal 
modo literario por parte de Edward Lear, con su 
muy inventivo y alocado libro A Book of Nonsense 
(1846) y las “pirotecnias verbales” de Songs, Stories, 
Botany and Alphabets (1871).

Este modo, caracterizado por contradicciones, 
rupturas narrativas, asuntos que se dejan sin resol-
ver, se recrea en lo absurdo, lo imposible, a veces 
mirado como un confuso ejercicio en el cual las 
“normas morales se suspenden” y aparecen ele-
mentos de lo “satírico grotesco”; es también, en 
palabras del crítico Edward Strachey, en su ensayo 
Nonsense as a Fine Art, el modo “que se presenta 
a sí mismo para descubrir y poner de presente las 
incongruencias de todas las cosas dentro y fuera de 
nosotros”. Y ¿acaso no se encuentran también en la 
obra madura de Jane Austen tales incongruencias? 
Aparecen bajo estructuras aparentemente forma-
les, arregladas y almidonadas en la vida, personajes 
y costumbres que Austen detalla en sus novelas. 
Aunque tanto ella como sus sobrinos pudieron 
temer por la calidad de tal juvenilia, es oportuno 
retomarla ahora y sopesar los vínculos entre la 
adolescente y la escritora adulta. 

“El sentido siempre tendrá atracciones para 
mí”, dice el personaje de Elinor en Sense and 
Sensibility. Y lo mismo podría decir la autora, 
quien al parecer pudo experimentar cierto arre-
pentimiento por las “colecciones” de su juventud. 
En su Memoir, Austen-Leigh cita a Caroline 

relatando así una conversación con su tía:
[ella] sabía que escribir historias era una gran 
diversión, y ella pensaba que era una diver-
sión inofensiva, aunque mucha gente, era 
consciente de ello, pensaba de otra manera… 
que si seguía su consejo, yo debería dejar de 
escribir hasta que tuviera dieciséis años, ella 
misma a menudo deseaba haber leído más y 
haber escrito menos en esa época de su vida.

Las obras de Austen pueden leerse con un 
tono que Keymer llama “neutralidad soca-
rrona”, como si la autora no experimentase 
ningún asombro ante la sucesión de eventos 
que fluyen de su pluma y que alternan, no in-
frecuentemente, la comicidad más ligera con 
la dura crueldad; lo que demanda del lector 
el asentimiento a un cierto nivel de “des-
preocupación moral y anestesia emocional”. 
Aunque con mayor elaboración de forma, 
contenido, personajes y prosa, en las novelas 
insignes de Jane Austen se encuentran ele-
mentos característicos que hacen pensar de 
nuevo en aquellos volúmenes juveniles de 
profusa imaginación. Un pasaje de Sense and 
Sensibility como ejemplo: 

En los últimos tiempos, su familia había sido 
excesivamente fluctuante. Por muchos años 
de su vida, ella había tenido dos hijos, pero 
el crimen y aniquilamiento de Edward hacía 

Portada Volume the First.  
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unas semanas le había quitado uno; el aniqui-
lamiento similar de Robert la había dejado a 
ella durante una quincena sin ninguno, y aho-
ra, con la resurrección de Edward, ella tenía 
uno de nuevo.

Virginia Woolf consideró esos primeros vo-
lúmenes como práctica para la sólida creación 
posterior. Para la crítica Margaret Anne Doody, 
representan más bien ensayos del camino que no 
fue proseguido y hacen pensar en la frustración de 
varios años en los cuales Austen esperó ser publi-
cada, hasta que finalmente llegó a un acuerdo que 
exigía capitulaciones y compromisos para circular 
su obra sin rendirse ante “las restricciones de la 
novela doméstica y de moral cortesana que eran la 
única forma disponible” en la época. Esos prime-
ros volúmenes suenan a una Austen no domesti-
cada, “sexy, graciosa”, un poco violenta, atrevida, 
sostiene Doody. En principio, Austen se burla 
de los modos y modismos de su época. Después 
debe ajustarse y adaptarse hasta un punto que le 

permita convertirse en escritora publicada.
Releer aquellos volúmenes adolescentes es 

un encuentro radical con una exuberancia estilís-
tica que refleja su talento en temprana ebullición. 
Es recorrer paradojas no resueltas ni explicadas, 
temporales suspensiones de percepción y juicio, 
como señala Keymer, añadiendo “subversiones 
arbitrarias de lógica narrativa, aceptación serena 
del caos narrado”. Aspectos que, para lectores del 
siglo xxi, no serán del todo irreconocibles en las 
novelas de Jane Austen. 

Entre diciembre de 1975 y febrero de 1976, 
en la celebración del bicentenario del nacimiento 
de Jane Austen, el Museo Británico presentó una 
exposición conmemorativa, respetuosa, honorí-
fica. Pero en ese mismo año, la escritora Marilyn 
Butler en Jane Austen and the War of Ideas cues-
tionó el “status protegido de Austen entre ‘el 
grupo de escritores muertos que los críticos 
académicos modernos han acordado idolatrar’”. 
Como señala la profesora Sutherland en el 
prefacio de Writer in the World, Butler “la mostró 
en conversación con un asombroso y variado 
grupo de voces contemporáneas, masculinas y 
femeninas, y se rehusó a extraerla de los tiempos 
históricos en los cuales vivió y escribió […] abrió 
abruptamente las puertas de las salas claustro-
fóbicas en las cuales se sentaban a conversar las 
heroínas de Austen mientras el mundo y los 
eventos parecían pasarles de lado”.

La exposición examina, por ejemplo, re-
ferencias explícitas al comercio de esclavos y la 
situación en Gran Bretaña, particularmente en 
Mansfield Park, cuyo nombre está asociado al 
famoso “Mansfield Judgement”, el veredicto que 
dictaminó que ningún esclavo podía ser expulsado 
a la fuerza de Inglaterra y vendido de nuevo como 
esclavo. Se repasan también sus transacciones 
como autora y mujer consciente de que no tenía 
un ingreso propio. “Tenía claro que escribía por 
dinero y por fama”, expone Sutherland, y siempre 
se arrepintió de haber vendido los derechos de 
Pride and Prejudice, que fue su novela más popu-
lar, pero retuvo los del resto de obras, acordando 
publicar bajo la modalidad “on comission” con sus 
editores Thomas Egerton y John Murray, quienes 
recibían usualmente una comisión del diez por 
ciento sobre las ventas.

También son de interés las piezas relacionadas 
Páginas del manuscrito de The Watsons  
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con sus visitas a Londres. Aunque es cierto que, en 
sus novelas, la gran ciudad aparece a menudo como 
“el refugio de la frivolidad y el vicio”, en sus cartas 
de abril de 1811, marzo y septiembre de 1814, sus 
recorridos por los reconocibles sitios de Pall Mall, 
el parque St James’s, Bond Street, Piccadilly o 
Covent Garden revelan una fascinación por el lujo 
de las tiendas, la ropa, las telas, las fiestas, la música 
y el teatro. Igualmente, se devela a Austen como 
“la primera novelista inglesa desde el frente case-
ro”, es decir, aquella que escribió sobre los eventos 
“desde la perspectiva de aquellos que esperan en 
casa”. A diferencia de la versión tradicional de una 
escritora indiferente a los hechos nacionales, 
es posible encontrarla muy consciente, 
durante casi toda su vida adulta, 
de la guerra que libraba Gran 
Bretaña contra la Francia re-
volucionaria y napoleónica. 
Más, si se tiene en cuenta 
que dos de sus herma-
nos prestaron servicio 
en América del Norte y 
China, y otro hermano 
en Oxfordshire. En Pride 
and Prejudice, la escritora 
describe el impacto de la 
milicia en la vida civil y en 
la moralidad de la gente. La 
adolescente Lydia Bennet es 
seducida por el oficial George 
Wickham, en una situación 
que parecía ser un riesgo común 
en la época. Según se describe en 
la exposición, “hacia 1813, el sur de 
Inglaterra parecía un campo militar […]. Había 
168 barracas. Los soldados arrasaban los pueblos 
más pequeños, bebiendo y persiguiendo las muje-
res”. Vale la pena mencionar, también, el hecho de 
que su primer editor, Egerton, se especializaba en 
obras de política y milicia, y las novelas de Austen 
fueron una rareza en su catálogo editorial.  

Es un mundo amplio el que conformó la vida 
e inspiración de Austen, trazado entre coordenadas 
lejanas y detalles cercanos. Una vida que ella sintió 
que empezaba a desvanecerse el 18 de marzo 1817, 
cuando escribió en una carta a su sobrina Fanny 
Knight: “No debo depender de [volver a ser] muy 
floreciente de nuevo algún día”. Murió el 18 de julio 

de ese año. Tenía 41 años. Entre las señales inad-
vertidas de su ímpetu creativo juvenil y la madurez 
de sus obras adultas, Jane Austen florece de nuevo 
como una escritora para releer que, al cabo de dos 
siglos, sigue mirando, como en su retrato más 
conocido, de soslayo: como quien dirige la atención 
a otro punto mientras fragua una nueva historia y 
se resiste a dejarse encuadrar en un marco estrecho 
o, si se quiere, convencionalmente sensato, que 
restrinja su abundante riqueza literaria.  
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