


n este afio 2017 se conmemora el bicente-

nario de la muerte de la escritora inglesa

Jane Austen (1775-1817). Se anuncian
nuevas y no convencionales versiones de sus obras
en cine y television. La revista New Yorker tiene
en linea, desde el mes de agosto, un curioso arti-
culo que imagina “futuras adaptaciones” de tipo
casi intergaldctico. Los célebres didlogos de Ms.
Elizabeth Bennet y Mr. Darcy se reeditan y se
recuerda al mundo por qué esta mujer que habité
la lejana Inglaterra de la era georgiana (incluyendo
el subperiodo llamado de Regencia, durante el
reinado de George 1V), continta siendo la escri-
tora de enorme popularidad internacional. Es ficil
pensar que esto se debe a las escenas tradicionales
con las cuales se asocia la obra de Austen, aquellas
de jévenes solteras tocando el clavicémbalo mien-
tras aguardaban el pretendiente adecuado para el
matrimonio conveniente, y de tribulaciones aqui
y alld, en novelas que, incluso, eran leidas dvida-
mente por soldados en las trincheras de Francia y
Flanders en la I Guerra Mundial.

Sin embargo, no hay que apresurarse a dejar
a la escritora confinada en el tipico cuadro de
pequefia casa campestre, rodeada de sombre-
rillos de encaje, vestidos de petos ajustados y
largas enaguas; sirviendo la vajilla de té en la sala
reservada (como los pocillos) para las visitas de
importancia, aquellas de los personajes que, por
ejemplo, pueden determinar, en un solo diilogo,
la reputacion, suerte y esperanza de sobrevivencia
de un linaje orgulloso, pero venido a menos. Una
investigacién llevada a cabo especialmente para el
bicentenario, acompafiada de una exposicién en la
Biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford,
sugiere otras formas de acercarse, leer e interpretar
a miss Austen. Una pista: el corses necesariamente
se afloja varios centimetros (o yardas).

La investigacién tiene dos componentes:
uno que podria denominarse de gran escala y
otro de pequefia escala. El primero consiste
en una revision ampliada del contexto de Jane
Austen: de su familia, vecinos y amigos, hasta la
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situacién de su pais, la economia, la politica, la
guerra, las fronteras exteriores de las islas brita-
nicas. El segundo consiste en una revisién con
lupa de objetos diversos relacionados con ella:
cuadernos, libros de musica, pagos a su nombre,
mementos y souvenirs, cartas, instrumentos de
escritura y prendas de vestir, entre ellas, prin-
cipalmente el abrigo estilo pelliza que, podria
decirse, se convierte en un simbolo, no solamente
un guifio a la moda del momento, sino una fina
atencién a otros aspectos que caracterizaban
actitudes sociales en la época, con su intrincado
tejido de poder, orgullos, prejuicios.

Como resultado de la investigacién, bajo la
direccién de la profesora Kathryn Sutherland,
la Biblioteca Bodleiana ha editado el libro Jane
Austen Writer in the World (2017), el cual redne
una coleccién de ensayos que muestran fascinantes
datos y analisis frescos de la vida, obra y reputacién
de Austen desde su adolescencia hasta el presente.
Asi mismo, la profesora ha sido la curadora de la
exposicién conmemorativa, titulada Which Jane
Austen?, que reune piezas de las colecciones de la
Bodleiana, asi como de la Biblioteca Britdnica en
torno a esa pregunta: ;Cudl Jane Austen? La del
imaginario que la pone o en un pedestal inalcan-
zable, inmévil, o en un molde de género literario
de costumbres y tradicién, o la que emerge de
una mujer que, retratando estampas cercanas, es
capaz de construir un relato complejo de la vida
humana: pasiones, sentimientos, contradicciones
que todavia hoy resuenan en publicos de distintas
edades, procedencias y culturas.

Escritorio. Cortesia
Biblioteca Britanica

in the

World

Caratula Writer in the World

Writer in the World incluye, entre otros,
anilisis sobre la relacién musica-literatura en
la creacién de Austen, el arte epistolar (escribi6
cientos, posiblemente miles de cartas, de las cuales
sobreviven solamente 161; su hermana Cassandra
destruy6 la mayoria tras la muerte de la autora), el
arte y oficio de escribir historias de ficcién (o de
continua, particular y genial simbiosis realidad-
ficcién) y estudios sobre Jane Austen Imaginada, a
través de los retratos y la recepcién de ella y su obra
en este bicentenario. Datos conocidos se combi-
nan con nuevos hallazgos. El profesor Thomas
Keymer, de la Universidad de Toronto, provee
un excelente acercamiento a la escritora adoles-
cente, bajo el titulo Teenage Writings: Amusement,
Effusion, Nonsense. Debido a que la aparente
disparidad radical entre los primeros textos y la
creacién adulta de Austen ha sido motivo de tan-
tas especulaciones, ajustes, cierta manipulacién,
criticas —incluyendo franco desdén—, y bajo una
premisa de que, posiblemente, revelen en el siglo
xx1 més de lo que se ha pasado desapercibido —o
se ha ocultado del todo— décadas atris, este texto
merece una lectura exploratoria detallada.

Las historias que Austen escribié entre los
12 y los 17 afios suman 27 manuscritos, recogidos
bajo los titulos Volumen the First, Volumen the
Second y Volumen the Third. Nétese el tono gran-
dilocuente del titulo, sefiala Keymer, como si se
tratase de un “remedo de coleccién”, que la autora
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completé en 1793, luego de hacer todas las revi-
siones y las transcripciones de los originales que
tenia en cuadernos separados. “Todo el proyecto
es llevado a cabo con un ingenio y estilo carac-
teristico, aunque quizd ese tipo de maniobra de
nifiez era mds frecuente entre futuros novelistas
de lo que sabemos ahora”, dice Keymer, anotando
cémo Austen se adelanté incluso al poeta mds
reconocido de su generacién, Pope, quien a los 29
afios ya estaba publicando su “audaz” coleccién
Works of Mr. Alexander Pope.

Es interesante observar que estos manuscritos
tenfan un papel importante en la vida intima de
la familia Austen. Entendida familia en el sentido
del siglo xvir: padres, hijos, primos, sobrinos y
algunos amigos cercanos. La joven autora dedica
sus escritos a distintos miembros de ese grupo, y
eran material de entretenimiento en las veladas
que todos compartian. La tradicién continué en
la siguiente generacién, y los cuadernos siguieron
circulando como “animadores de la sociabilidad
doméstica en la familia Austen”. Hacia 1815, un
sobrino, James Edward Austen, afiadi6 al Volumen
the Third una novela corta titulada Ewelyn. Fue
él quien décadas después, como el septuagenario
James Edward Austen-Leigh, publicé el célebre
libro de referencia biogrifica de su tia escritora:
A Memoir of Jane Austen (1871), en el que incluia
material de aquellos manuscritos, los cuales, ad-
vertia, si bien eran “pueriles” en sus contenidos, al
menos tenian el mérito de “ser inglés puro y simple
[...] efusién juvenil [...] como muestra del tipo
de divertimento transitorio con el cual Jane estaba
proveyendo continuamente a la familia”.

Esta no es una descripcién cualquiera, si se
tienen en cuenta los términos originales en inglés:
effusion es el término que aparece en la presentacion
del Volumen the Third, probablemente escrita por el
padre de Austen: “Effusions of Fancy By a very
Young Lady Consisting in Tales in a Style entirely
new”, la muy joven sefiorita cuenta sus historias
en un estilo enteramente nuevo, se asegura, y esto
corresponde a un despliegue espontineo de genio.
Asi se entendia para entonces esta palabra, que ya
cargaba con un prestigio literario reconocido. El
significado fue variando con el tiempo; en el siglo
XIX ya se entendian tales effusions como muestras
de una falta de disciplina y estructura en el arte.
Para comienzos del siglo xx, cuando aparecié una
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nueva edicién de Volumen the First, ya se dudaba
del valor real de aquellos escritos, como recuenta
Keymer, y el académico R. W. Chapman, pione-
ro en los estudios sobre Austen, se preguntaba si
realmente habia que publicarlos, anotando que tal
vez “ya hemos tenido suficiente de los primeros
borradores de Jane Austen”. Asi mismo, amuse-
ment, entendido como una diversién pasajera, que
contribuye a la vida social y el entretenimiento
tamiliar, puede tener un lado menos ligero y alegre.
Keymer sefiala cémo, en la época, también podia
ser una actividad que “distrae, o incluso confunde”.
El doble significado es aprovechado por la autora
en su novela Mansfield Park, al referirse a “unsafe
amusements’: entretenimientos no seguros con
consecuencias no deseadas.

En esta escena de reconstruccién de la pri-
mera obra de Austen, aparece la hermana de
James, Caroline, con la introduccién del término
“nonsense”. En una carta dirigida a €l, cuando
preparaba la edicién de las Memorias de la tia
escritora, ella se muestra bastante alerta ante la
necesidad de mantener la reputacién de Jane
Austen como novelista seria, cincuenta afios des-
pués de su muerte. Una suerte de “proto-victo-
riana del realismo doméstico”, anota Keymer, a
propésito de la discusion sobre si incluir o no la
novela Evelyn, antes mencionada, que hoy podria
leerse como “surreal” y que para la sobrina, en el
siglo X1x, era “nonsense”, sinsentido:

Siempre he pensado que es notable cémo los
primeros trabajos de su mente hayan sido
burlescos, y en exageracién cémica, dejando
en nada todas las reglas de lo probable o lo
posible, cuando en todos sus escritos poste-
riores terminados, la caracteristica es todo lo
contrario. La historia a la cual me refiero es
nonsense inteligente pero uno no sabe cémo
podria ser recibida por el publico, aunque algo
debe arriesgarse siempre.

Austen-Leigh ley6 bien la carta de su
hermana, y decidi6 no correr ningin riesgo.
Ewvelyn no fue incluida en la publicacién, aunque
él alude a las palabras de Caroline al referirse a
la juvenilia de su tia: “Sus primeras historias son
de una textura débil, con una intencién general-
mente de que no tuvieran mucho sentido, pero
el sinsentido tiene mucho espiritu en si mismo”.



La salvedad es bastante reveladora en cuanto
“nonsense”, literalmente, significaba una negacién
de sentido, y por extensién de sensatez: ambos,
elementos cruciales en la narrativa de Austen (el
titulo de Sense and Sensibility, 1811, tiene bastante
de profundidad al respecto). Sin embargo, ambos
sobrinos sugieren que tal sinsentido tiene algo
mis de lo que una lectura superficial del famoso
libro conocido en espafiol como Sensatez y senti-
mientos puede indicar. No se puede asegurar si
los sobrinos estaban pensando en clave estric-
tamente literaria, pero, como indica Keymer,
“nonsense estaba emergiendo como un modo lite-
rario distintivo, algunas veces asombrosamente
innovador”, con ejemplos asociados al trabajo de
Lewis Carroll en Alices Adventures in Wonderland
(1865), Through the Looking Glass (1871) y en
el “poema nonsense extendido” The Hunting of
the Snark (1876). También, dice correctamente
Keymer, cabe recordar aqui el uso enfitico de tal
modo literario por parte de Edward Lear, con su
muy inventivo y alocado libro 4 Book of Nonsense
(1846) y las “pirotecnias verbales” de Songs, Stories,
Botany and Alphabets (1871).

Este modo, caracterizado por contradicciones,
rupturas narrativas, asuntos que se dejan sin resol-
ver, se recrea en lo absurdo, lo imposible, a veces
mirado como un confuso ejercicio en el cual las
“normas morales se suspenden’ y aparecen ele-
mentos de lo “satirico grotesco”; es también, en
palabras del critico Edward Strachey, en su ensayo
Nonsense as a Fine Art, el modo “que se presenta
a si mismo para descubrir y poner de presente las
incongruencias de todas las cosas dentro y fuera de
nosotros”. Y ¢acaso no se encuentran también en la
obra madura de Jane Austen tales incongruencias?
Aparecen bajo estructuras aparentemente forma-
les, arregladas y almidonadas en la vida, personajes
y costumbres que Austen detalla en sus novelas.
Aunque tanto ella como sus sobrinos pudieron
temer por la calidad de tal juvenilia, es oportuno
retomarla ahora y sopesar los vinculos entre la
adolescente y la escritora adulta.

“El sentido siempre tendrd atracciones para
mi”, dice el personaje de Elinor en Sense and
Sensibility. Y lo mismo podria decir la autora,
quien al parecer pudo experimentar cierto arre-
pentimiento por las “colecciones” de su juventud.
En su Memoir, Austen-Leigh cita a Caroline
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relatando asi una conversacién con su tia:

[ella] sabia que escribir historias era una gran
diversién, y ella pensaba que era una diver-
sién inofensiva, aunque mucha gente, era
consciente de ello, pensaba de otra manera...
que si seguia su consejo, yo deberia dejar de
escribir hasta que tuviera dieciséis afios, ella
misma a menudo deseaba haber leido més y
haber escrito menos en esa época de su vida.

Las obras de Austen pueden leerse con un
tono que Keymer llama “neutralidad soca-
rrona’, como si la autora no experimentase
ningin asombro ante la sucesién de eventos
que fluyen de su pluma y que alternan, no in-
frecuentemente, la comicidad mds ligera con
la dura crueldad; lo que demanda del lector
el asentimiento a un cierto nivel de “des-
preocupacién moral y anestesia emocional”.
Aunque con mayor elaboracién de forma,
contenido, personajes y prosa, en las novelas
insignes de Jane Austen se encuentran ele-
mentos caracteristicos que hacen pensar de
nuevo en aquellos volimenes juveniles de
profusa imaginacién. Un pasaje de Sense and
Sensibility como ejemplo:

En los dltimos tiempos, su familia habia sido
excesivamente fluctuante. Por muchos afios
de su vida, ella habia tenido dos hijos, pero
el crimen y aniquilamiento de Edward hacia
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unas semanas le habia quitado uno; el aniqui-
lamiento similar de Robert la habia dejado a
ella durante una quincena sin ninguno, y aho-
ra, con la resurreccién de Edward, ella tenia
uno de nuevo.

Virginia Woolf consideré esos primeros vo-
limenes como practica para la sélida creacién
posterior. Para la critica Margaret Anne Doody,
representan mds bien ensayos del camino que no
fue proseguido y hacen pensar en la frustracién de
varios afios en los cuales Austen esper6 ser publi-
cada, hasta que finalmente lleg6 a un acuerdo que
exigia capitulaciones y compromisos para circular
su obra sin rendirse ante “las restricciones de la
novela doméstica y de moral cortesana que eran la
unica forma disponible” en la época. Esos prime-
ros volimenes suenan a una Austen no domesti-
cada, “sexy, graciosa”, un poco violenta, atrevida,
sostiene Doody. En principio, Austen se burla
de los modos y modismos de su época. Después
debe ajustarse y adaptarse hasta un punto que le
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permita convertirse en escritora publicada.

Releer aquellos volimenes adolescentes es
un encuentro radical con una exuberancia estilis-
tica que refleja su talento en temprana ebullicién.
Es recorrer paradojas no resueltas ni explicadas,
temporales suspensiones de percepcién y juicio,
como sefiala Keymer, afiadiendo “subversiones
arbitrarias de légica narrativa, aceptacion serena
del caos narrado”. Aspectos que, para lectores del
siglo xx1, no serdn del todo irreconocibles en las
novelas de Jane Austen.

Entre diciembre de 1975 y febrero de 1976,
en la celebracion del bicentenario del nacimiento
de Jane Austen, el Museo Britdnico present6 una
exposicién conmemorativa, respetuosa, honori-
fica. Pero en ese mismo afio, la escritora Marilyn
Butler en Jane Austen and the War of Ideas cues-
tion6 el “status protegido de Austen entre ‘el
grupo de escritores muertos que los criticos
académicos modernos han acordado idolatrar”.
Como sefiala la profesora Sutherland en el
prefacio de Writer in the World, Butler “la mostré
en conversacién con un asombroso y variado
grupo de voces contemporineas, masculinas y
temeninas, y se rehusé a extraerla de los tiempos
histéricos en los cuales vivié y escribié [ ...] abrié
abruptamente las puertas de las salas claustro-
fébicas en las cuales se sentaban a conversar las
heroinas de Austen mientras el mundo y los
eventos parecian pasarles de lado”.

La exposicién examina, por ejemplo, re-
terencias explicitas al comercio de esclavos y la
situacién en Gran Bretafia, particularmente en
Mansfield Park, cuyo nombre estd asociado al
tamoso “Mansfield Judgement”, el veredicto que
dictamind que ningun esclavo podia ser expulsado
a la fuerza de Inglaterra y vendido de nuevo como
esclavo. Se repasan también sus transacciones
como autora y mujer consciente de que no tenia
un ingreso propio. “Tenia claro que escribia por
dinero y por fama”, expone Sutherland, y siempre
se arrepintié de haber vendido los derechos de
Pride and Prejudice, que fue su novela mas popu-
lar, pero retuvo los del resto de obras, acordando
publicar bajo la modalidad “on comission” con sus
editores Thomas Egerton y John Murray, quienes
recibian usualmente una comisién del diez por
ciento sobre las ventas.

También son de interés las piezas relacionadas



con sus visitas a Londres. Aunque es cierto que, en
sus novelas, la gran ciudad aparece a menudo como
“el refugio de la frivolidad y el vicio”, en sus cartas
de abril de 1811, marzo y septiembre de 1814, sus
recorridos por los reconocibles sitios de Pall Mall,
el parque St Jamess, Bond Street, Piccadilly o
Covent Garden revelan una fascinacién por el lujo
de las tiendas, la ropa, las telas, las fiestas, la musica
y el teatro. Igualmente, se devela a Austen como
“la primera novelista inglesa desde el frente case-
ro”, es decir, aquella que escribié sobre los eventos
“desde la perspectiva de aquellos que esperan en
casa”. A diferencia de la versién tradicional de una
escritora indiferente a los hechos nacionales,
es posible encontrarla muy consciente,
durante casi toda su vida adulta,
de la guerra que libraba Gran
Bretafia contra la Francia re-
volucionaria y napolednica.
Mis, si se tiene en cuenta
que dos de sus herma-
nos prestaron  Sservicio
en América del Norte y
China, y otro hermano
en Oxfordshire. En Pride
and Prejudice, 1a escritora
describe el impacto de la
milicia en la vida civil y en
la moralidad de la gente. La
adolescente Lydia Bennet es
seducida por el oficial George
Wickham, en una situacién
que parecia ser un riesgo comuin
en la época. Segin se describe en
la exposicién, “hacia 1813, el sur de
Inglaterra parecia un campo militar [...]. Habia
168 barracas. Los soldados arrasaban los pueblos
mds pequeiios, bebiendo y persiguiendo las muje-
res”. Vale la pena mencionar, también, el hecho de
que su primer editor, Egerton, se especializaba en
obras de politica y milicia, y las novelas de Austen
fueron una rareza en su catilogo editorial.

Es un mundo amplio el que conformé la vida
e inspiracion de Austen, trazado entre coordenadas
lejanas y detalles cercanos. Una vida que ella sintié
que empezaba a desvanecerse el 18 de marzo 1817,
cuando escribi6é en una carta a su sobrina Fanny
Knight: “No debo depender de [volver a ser] muy
floreciente de nuevo algtin dia”. Murié el 18 de julio

de ese afio. Tenia 41 afios. Entre las sefiales inad-
vertidas de su impetu creativo juvenil y la madurez
de sus obras adultas, Jane Austen florece de nuevo
como una escritora para releer que, al cabo de dos
siglos, sigue mirando, como en su retrato mds
conocido, de soslayo: como quien dirige la atencién
a otro punto mientras fragua una nueva historia y
se resiste a dejarse encuadrar en un marco estrecho
o, si se quiere, convencionalmente sensato, que
restrinja su abundante riqueza literaria.

Retrato. Cortesia Biblioteca Bodleiana,
Universidad de Oxford
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