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H. C. F. Mansilla A nderson Imbert señaló tempranamente las causas de la aceptación y 
difusión literarias de Jorge Luis Borges. Después de analizar las opi-
niones del propio escritor sobre el éxito y la democracia, fenómenos 

con los que Borges mantuvo una irónica distancia, Anderson Imbert recono-
ció la singularidad del talento individual, la defensa del liberalismo espiri-
tual y la energía estética de extraordinaria intensidad que pertenecieron y 
adornaron a Borges (1976: 205). En efecto, el talento literario de Borges está 
fuera de toda duda: el castellano más bello escrito jamás. Esa combinación 
ática de elegancia y concisión representa una de las cumbres más altas de la 
creación estética. Como afirmó Octavio Paz, Borges ofreció dádivas sacrificia-
les a dos deidades normalmente contrapuestas: la sencillez y lo extraordi-
nario. En muchos textos Borges logró un maravilloso equilibrio entre ambas: 
lo natural que nos resulta raro y lo extraño que nos es familiar.1 Además, 
Borges consiguió formar su propia identidad en el espejo de los autores que 
él interrogaba, mostrándonos lo insólito de lo ya conocido. 

La concepción borgiana del mundo se presta, empero, a algunos 
equívocos: cada uno cree encontrar en Borges lo que busca. Y de modo 
relativamente fácil. Cuando es “trivial y fortuita la circunstancia de que tú 
seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor” (1974: 15) —como afirmó 
Borges—, entonces surge la probabilidad de una arbitrariedad fundamental 
como rasgo constitutivo del universo. Lo que a primera vista parece ser una 
amable ocurrencia literaria, burlona y, al mismo tiempo, inofensiva, resulta 
ser el compendio de una visión panidentificatoria del mundo, que para nada 
es inocua. Su núcleo conceptual reza que en el fondo todo es intercambiable 
con todo. Si esto es así, los esfuerzos teóricos racionales y la praxis sociopolí-
tica razonable aparecen como fútiles e insustanciales. 
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En un artículo muy corto y poco cono-
cido (sobre Domingo Faustino Sarmiento), 
generalmente dejado de lado  en las grandes 
compilaciones de sus escritos, Borges reúne 
las dos columnas de su asombrosa obra: (a) 
la penetración profunda, aguda y hasta diver-
tida del tema tratado, que corresponde a la 
tradición racional-liberal de Occidente y (b) 
su inclinación por una filosofía simplista 
panidentificatoria, que pertenece a una veta 
irracionalista que puede ser rastreada hasta los 
sofistas presocráticos. La segunda tendencia 
fue siempre la predominante. Mediante sus 
poéticas imágenes Borges aseveró en el texto 
sobre Sarmiento que el hombre es simul-
táneamente un pez, “el águila que también es 
león” y que existe la “sospecha de que cada 
cosa es las otras y de que no hay un ser que 
no encierre una íntima y secreta pluralidad”. 
Esta es la visión panidentificatoria. Pero en 
el mismo artículo Borges hizo gala de enun-
ciados claros y unívocos, elogiando la racio-
nalidad a largo plazo del proyecto histórico 
de Sarmiento y declarando enfáticamente: 
“[la dictadura peronista] nos ha enseñado que 
la violencia y la barbarie no son un paraíso 
perdido, sino un riesgo inmediato” (1961: 1). En 
otras breves líneas, escritas al comienzo de la 
segunda guerra mundial, Borges realizó una 
indudable toma de partido por el racionalismo 
y la democracia liberal, aseverando además 
que una victoria alemana “sería la ruina y el 
envilecimiento del orbe” (1999: 30).

Así es que desde el inicio de su carrera 
literaria y paralelamente a las ambigüedades 
hoy tan caras al posmodernismo, se puede 
detectar en Borges una inclinación a expre-
siones inequívocas, adscritas al racionalismo 
occidental y al espíritu de la libertad indi-
vidual. Es probable que esta tendencia haya 
sido influencia de José Ortega y Gasset —en la 

Revista de Occidente apareció la primera reseña 
de un libro de Borges, de tono laudatorio 
(Gómez de la Serna, 1924: 123-127)—. Esta corri-
ente está vinculada a las normativas éticas que 
acompañan a menudo las epopeyas y la litera-
tura de aventuras, que Borges conoció desde su 
más tierna infancia. La idea borgiana del valor 
personal, el encomio de las virtudes épicas y 
de las actitudes estoicas, el enaltecimiento 
del coraje y la lealtad, la pasión por los juegos 
agonales y el rescate del sentido noble del 
honor, propio de la aristocracia guerrera2 y 
ajeno totalmente a las clases mercantiles, 
constituyen espacios donde Borges no practicó 
ninguna ambivalencia. En suma: la valentía y la 
firmeza genuinas no deben ser jamás confun-
didas con el mero éxito. 

Al lado de estos elementos se halla la otra 
parte constituyente de la filosofía borgiana. Se 
trata de un relativismo axiológico y estructural 
bastante acentuado, que conforma también la 
base de las doctrinas posmodernistas actuales. 
Su búsqueda de la identidad combinó los 
elementos más diversos, desde la fidelidad 
inquebrantable a los recuerdos hasta una 
visión del mundo prefigurada por variantes 
desmesuradas del nominalismo medieval. 
Los objetos en el espacio son únicamente 
las ilusiones de nuestros sentidos. El ser 
es solo percepción. Algunos de sus críticos 
reprocharon a Borges que las pasiones y los 
problemas de la humanidad adquirían para 
él la naturaleza de meros pretextos para 
ejercicios de estética. Esta es una opinión 
exorbitante, pero en la obra borgiana se puede 
detectar evidentemente una devaluación 
de la historia y de los contextos sociales, 
pues estos son ornamentos que no rozan el 
núcleo de una buena narración. Octavio Paz 
señaló que Borges dejó atrás las palabras 
rebuscadas y los laberintos sintácticos que 

Su búsqueda de la identidad combinó los elementos más diversos, desde 
la fidelidad inquebrantable a los recuerdos hasta una visión del mundo 
prefigurada por variantes desmesuradas del nominalismo medieval. Los 
objetos en el espacio son únicamente las ilusiones de nuestros sentidos.
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tanto lo cautivaron en la juventud, pero 
que nunca mostró interés por problemas 
político-morales y enigmas psicológicos. La 
variedad del comportamiento y de las convic-
ciones humanas, la fuerza organizadora de la 
historia y la complejidad de las sociedades 
modernas son asuntos que le preocuparon 
muy poco (Paz, 1986).

No hay duda de que precisamente 
los textos más bellos y de ejecución más 
esmerada de nuestro autor borran a menudo 
las diferencias entre razón y locura, entre lo 
santo y lo profano, entre lo lícito y lo delictivo, 
entre lo cotidiano y lo festivo, entre sueño y 
vigilia y, por ende, entre realidad y ficción, 
pese a que Borges trató estos temas con 
distancia lúdica e irónica. Una de las formu-
laciones más hermosas de esta concepción es 
también la más concisa: 

La historia agrega que, antes o después 
de morir, se supo frente a Dios y le dijo: 
Yo, que tantos hombres he sido en vano, quie-
ro ser uno y yo. La voz de Dios le contes-
tó desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo 
soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi 
Shakespeare, y entre las formas de mi sueño 
estás tú, que como yo eres muchos y nadie 
(1967: 64).3 

Uno de los puntos culminantes de su obra, 
el cuento “Los teólogos”, hace manifiesta esa 
ideología panidentificatoria, no solo mediante 
un argumento lógico y una estructura impe-
cable, sino también recurriendo a profundas 
emociones (1957a: 35-45). Y por ello esta narra-
ción es también un conmovedor alegato contra 
el dogmatismo y el fanatismo. 

La totalidad de la creación borgiana da pie 
a algunos teoremas centrales del posmoder-
nismo: la muerte del sujeto, el individuo como 
ente descentrado, el yo como mera ilusión y 
la conciencia en cuanto receptáculo casual 
de sensaciones aleatorias. El mundo sería un 
conjunto arbitrario de signos semánticos; el 
debate político representaría exclusivamente 
la pugna de intereses materiales contingentes. 
Borges no sostuvo esta posición de forma explí-
cita, pero su concepción panidentificatoria 

conduce a postulados que son similares a los 
posmodernistas. Siguiendo a Borges se puede 
inferir que un trazo casual de rayas o signos 
podría ser también una auténtica obra de arte, 
que una ocurrencia cualquiera —mejor si es 
hermética— podría ser interpretada como el 
epítome de un gran tratado filosófico y que 
no existiría una diferencia fundamental entre 
el medio y el mensaje. Teniendo esta visión 
del mundo no se puede distinguir entre lo 
marginal y lo relevante, y se abre la puerta a 
la retórica de la simulación, a la abdicación del 
pensamiento crítico, al paraíso de la charla-
tanería, al oportunismo político y al cinismo 
como método. Los textos de Borges están esti-
lísticamente en las antípodas del fárrago y el 
bizantinismo posmodernistas, pero su visión 
del mundo avala tesis esenciales de las nuevas 
modas ideológicas. De ahí la inmensa popula-
ridad de que gozan ahora los escritos borgianos 
entre todos los adeptos del deconstructivismo, 
del neoestructuralismo y de las otras variantes 
del posmodernismo. 

Borges sostuvo que el poeta es un simple 
agente de la actividad del lenguaje. Y entonces 
los heideggerianos y sus innumerables adeptos 
lo tomaron como a uno de los suyos. Aseveraba 
que el yo se disuelve en un mundo sin tiempo, 
y los budistas juzgaron que era un creyente de 
esa confesión. Los existencialistas lo vieron 
como a un poeta angustiado en un laberinto 
de pesadillas, y lo consideraron como muy 
próximo a esa doctrina. Y así sucesivamente.

En casi todas sus obras se advierte una 
contradicción performativa: el curso del texto 
desmiente la idea central propugnada en el 
mismo. La concepción borgiana con respecto 
a normas y paradigmas es fundamentalmente 
relativista y escéptica, pero la consciencia 
libre y el heroísmo voluntario son cantados 
como valores supremos. Borges se consagra 
a la refutación del tiempo, pero la trama de 
sus cuentos tiene una estructura temporal 
que puede ser calificada como convencional 
y lineal. Borges descree de la razón europea, 
pero sus ficciones están basadas en una rigu-
rosa lógica occidental. La arbitrariedad de todo 
idioma es uno de sus temas favoritos, pero la 
totalidad de su obra está escrita con estricto 
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apego a las reglas académicas del lenguaje. 
Una buena parte de la obra de Borges ensalza 
la disolución del sujeto, pero él mismo era el 
feliz poseedor de un ego muy vivaz y ultracen-
trado. Daba a entender que la consciencia indi-
vidual es ficticia y hasta fantasmagórica, pero 
tenía una percepción aguda de su propia valía 
y, por consiguiente, de su irreductible unicidad 
e inconfundibilidad. 
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Notas
1 Según Paz, esta proeza determina el lugar excepcional de Borges 

en la historia literaria del siglo xx. Cf. Octavio Paz (1986).
2 Cf. sobre todo la espléndida reconstrucción borgiana del con-

cepto de honor, practicado por los guerreros medievales, en su 
relato de las batallas de Stamford Bridge y Hastings, en Arias y 
Hadis (2000: 116-121) y en Borges (1960: 229-233).

3 Cursivas en el original. En “El inmortal” dice: “Yo he sido Homero; 
en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré 
muerto” (1957b: 25). 
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