Reflexiones dispersas
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JORGE LUIS BORGES

difusién literarias de Jorge Luis Borges. Después de analizar las opi-

H. C. F. MANSILLA J ﬁ nderson Imbert senalé tempranamente las causas de la aceptacién y
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niones del propio escritor sobre el éxito y la democracia, fenémenos
con los que Borges mantuvo una irénica distancia, Anderson Imbert recono-
ci6 la singularidad del talento individual, la defensa del liberalismo espiri-
tual y la energia estética de extraordinaria intensidad que pertenecieron y
adornaron a Borges (1976: 205). En efecto, el talento literario de Borges esta
fuera de toda duda: el castellano mas bello escrito jamas. Esa combinacién
atica de elegancia y concision representa una de las cumbres mas altas de la
creacién estética. Como afirmé Octavio Paz, Borges ofrecié dadivas sacrificia-
les a dos deidades normalmente contrapuestas: la sencillez y lo extraordi-
nario. En muchos textos Borges logré un maravilloso equilibrio entre ambas:
lo natural que nos resulta raro y lo extrano que nos es familiar.* Ademas,
Borges consiguid formar su propia identidad en el espejo de los autores que
él interrogaba, mostrandonos lo insélito de lo ya conocido.

La concepcién borgiana del mundo se presta, empero, a algunos
equivocos: cada uno cree encontrar en Borges lo que busca. Y de modo
relativamente facil. Cuando es “trivial y fortuita la circunstancia de que ta
seas el lector de estos ejercicios, y yo su redactor” (1974: 15) —como afirmé
Borges—, entonces surge la probabilidad de una arbitrariedad fundamental
como rasgo constitutivo del universo. Lo que a primera vista parece ser una
amable ocurrencia literaria, burlona y, al mismo tiempo, inofensiva, resulta
ser el compendio de una visién panidentificatoria del mundo, que para nada
es inocua. Su nucleo conceptual reza que en el fondo todo es intercambiable
con todo. Si esto es asi, los esfuerzos teéricos racionales y la praxis sociopoli-
tica razonable aparecen como fitiles e insustanciales.



Su busqueda de la identidad combind los elementos mas diversos, desde
la fidelidad inquebrantable a los recuerdos hasta una visién del mundo
prefigurada por variantes desmesuradas del nominalismo medieval. Los
objetos en el espacio son Unicamente las ilusiones de nuestros sentidos.

En un articulo muy corto y poco cono-
cido (sobre Domingo Faustino Sarmiento),
generalmente dejado de lado en las grandes
compilaciones de sus escritos, Borges reune
las dos columnas de su asombrosa obra: (a)
la penetracién profunda, aguda y hasta diver-
tida del tema tratado, que corresponde a la
tradicién racional-liberal de Occidente y (b)
su inclinacién por una filosofia simplista
panidentificatoria, que pertenece a una veta
irracionalista que puede ser rastreada hasta los
sofistas presocraticos. La segunda tendencia
fue siempre la predominante. Mediante sus
poéticas imagenes Borges aseverd en el texto
sobre Sarmiento que el hombre es simul-
tdneamente un pez, “el dguila que también es
leén” y que existe la “sospecha de que cada
cosa es las otras y de que no hay un ser que
no encierre una intima y secreta pluralidad”.
Esta es la visién panidentificatoria. Pero en
el mismo articulo Borges hizo gala de enun-
ciados claros y univocos, elogiando la racio-
nalidad a largo plazo del proyecto histérico
de Sarmiento y declarando enfaticamente:
“[la dictadura peronista] nos ha ensenado que
la violencia y la barbarie no son un paraiso
perdido, sino un riesgo inmediato” (1961: 1). En
otras breves lineas, escritas al comienzo de la
segunda guerra mundial, Borges realizé una
indudable toma de partido por el racionalismo
y la democracia liberal, aseverando ademads
que una victoria alemana “seria la ruina y el
envilecimiento del orbe” (1999: 30).

Asi es que desde el inicio de su carrera
literaria y paralelamente a las ambigliedades
hoy tan caras al posmodernismo, se puede
detectar en Borges una inclinacién a expre-
siones inequivocas, adscritas al racionalismo
occidental y al espiritu de la libertad indi-
vidual. Es probable que esta tendencia haya
sido influencia de José Ortega y Gasset —en la

Revista de Occidente aparecié la primera resena
de un libro de Borges, de tono laudatorio
(Gomez de la Serna, 1924: 123-127)—. Esta corri-
ente estd vinculada a las normativas éticas que
acompanan a menudo las epopeyas y la litera-
tura de aventuras, que Borges conocié desde su
mas tierna infancia. La idea borgiana del valor
personal, el encomio de las virtudes épicas y
de las actitudes estoicas, el enaltecimiento
del coraje y la lealtad, la pasién por los juegos
agonales y el rescate del sentido noble del
honor, propio de la aristocracia guerrera? y
ajeno totalmente a las clases mercantiles,
constituyen espacios donde Borges no practicé
ninguna ambivalencia. En suma: la valentia y la
firmeza genuinas no deben ser jamas confun-
didas con el mero éxito.

Al lado de estos elementos se halla la otra
parte constituyente de la filosofia borgiana. Se
trata de un relativismo axioldgico y estructural
bastante acentuado, que conforma también la
base de las doctrinas posmodernistas actuales.
Su busqueda de la identidad combiné los
elementos mas diversos, desde la fidelidad
inquebrantable a los recuerdos hasta una
visiéon del mundo prefigurada por variantes
desmesuradas del nominalismo medieval.
Los objetos en el espacio son unicamente
las ilusiones de nuestros sentidos. El ser
es solo percepcién. Algunos de sus criticos
reprocharon a Borges que las pasiones y los
problemas de la humanidad adquirian para
él la naturaleza de meros pretextos para
ejercicios de estética. Esta es una opinién
exorbitante, pero en la obra borgiana se puede
detectar evidentemente una devaluacién
de la historia y de los contextos sociales,
pues estos son ornamentos que no rozan el
nucleo de una buena narracién. Octavio Paz
senalé que Borges dejé atrds las palabras
rebuscadas y los laberintos sintacticos que
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tanto lo cautivaron en la juventud, pero
que nunca mostrd interés por problemas
politico-morales y enigmas psicolégicos. La
variedad del comportamiento y de las convic-
ciones humanas, la fuerza organizadora de la
historia y la complejidad de las sociedades
modernas son asuntos que le preocuparon
muy poco (Paz, 1986).

No hay duda de que precisamente
los textos mas bellos y de ejecucién mas
esmerada de nuestro autor borran a menudo
las diferencias entre razén y locura, entre lo
santo y lo profano, entre lo licito y lo delictivo,
entre lo cotidiano y lo festivo, entre sueno y
vigilia y, por ende, entre realidad y ficcién,
pese a que Borges traté estos temas con
distancia lidica e irdnica. Una de las formu-
laciones mas hermosas de esta concepcién es
también la mas concisa:

La historia agrega que, antes o después
de morir, se supo frente a Dios y le dijo:
Yo, que tantos hombres he sido en vano, quie-
10 ser uno y yo. La voz de Dios le contes-
t6 desde un torbellino: Yo tampoco soy; yo
sofié el mundo como tu sofaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi suefio
estds tu, que como yo eres muchos y nadie
(1967: 64).2

Uno de los puntos culminantes de su obra,
el cuento “Los tedlogos”, hace manifiesta esa
ideologia panidentificatoria, no solo mediante
un argumento légico y una estructura impe-
cable, sino también recurriendo a profundas
emociones (1957a: 35-45).Y por ello esta narra-
cién es también un conmovedor alegato contra
el dogmatismo y el fanatismo.

La totalidad de la creacién borgiana da pie
a algunos teoremas centrales del posmoder-
nismo: la muerte del sujeto, el individuo como
ente descentrado, el yo como mera ilusién y
la conciencia en cuanto recepticulo casual
de sensaciones aleatorias. El mundo seria un
conjunto arbitrario de signos semanticos; el
debate politico representaria exclusivamente
la pugna de intereses materiales contingentes.
Borges no sostuvo esta posicién de forma expli-
cita, pero su concepcién panidentificatoria
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conduce a postulados que son similares a los
posmodernistas. Siguiendo a Borges se puede
inferir que un trazo casual de rayas o signos
podria ser también una auténtica obra de arte,
que una ocurrencia cualquiera —mejor si es
hermética— podria ser interpretada como el
epitome de un gran tratado filoséfico y que
no existiria una diferencia fundamental entre
el medio y el mensaje. Teniendo esta visiéon
del mundo no se puede distinguir entre lo
marginal y lo relevante, y se abre la puerta a
la retdrica de la simulacidn, a la abdicacién del
pensamiento critico, al paraiso de la charla-
taneria, al oportunismo politico y al cinismo
como método. Los textos de Borges estan esti-
listicamente en las antipodas del farrago y el
bizantinismo posmodernistas, pero su visién
del mundo avala tesis esenciales de las nuevas
modas ideoldgicas. De ahi la inmensa popula-
ridad de que gozan ahora los escritos borgianos
entre todos los adeptos del deconstructivismo,
del neoestructuralismo y de las otras variantes
del posmodernismo.

Borges sostuvo que el poeta es un simple
agente de la actividad del lenguaje.Y entonces
los heideggerianos y sus innumerables adeptos
lo tomaron como a uno de los suyos. Aseveraba
que el yo se disuelve en un mundo sin tiempo,
y los budistas juzgaron que era un creyente de
esa confesién. Los existencialistas lo vieron
como a un poeta angustiado en un laberinto
de pesadillas, y lo consideraron como muy
préximo a esa doctrina. Y asi sucesivamente.

En casi todas sus obras se advierte una
contradiccién performativa: el curso del texto
desmiente la idea central propugnada en el
mismo. La concepcidén borgiana con respecto
a normas y paradigmas es fundamentalmente
relativista y escéptica, pero la consciencia
libre y el heroismo voluntario son cantados
como valores supremos. Borges se consagra
a la refutacién del tiempo, pero la trama de
sus cuentos tiene una estructura temporal
que puede ser calificada como convencional
y lineal. Borges descree de la razén europea,
pero sus ficciones estan basadas en una rigu-
rosa légica occidental. La arbitrariedad de todo
idioma es uno de sus temas favoritos, pero la
totalidad de su obra estd escrita con estricto



apego a las reglas académicas del lenguaje.
Una buena parte de la obra de Borges ensalza
la disolucién del sujeto, pero él mismo era el
feliz poseedor de un ego muy vivaz y ultracen-
trado. Daba a entender que la consciencia indi-
vidual es ficticia y hasta fantasmagoérica, pero
tenia una percepcién aguda de su propia valia
y, por consiguiente, de su irreductible unicidad
e inconfundibilidad.
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Notas

! Segln Paz, esta proeza determina el lugar excepcional de Borges
en la historia literaria del siglo xx. Cf. Octavio Paz (1986).

Cf. sobre todo la espléndida reconstruccién borgiana del con-
cepto de honor, practicado por los guerreros medievales, en su
relato de las batallas de Stamford Bridge y Hastings, en Arias y
Hadis (2000: 116-121) y en Borges (1960: 229-233).

Cursivas en el original. En “El inmortal” dice: “Yo he sido Homero;
en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré
muerto” (1957b: 25).
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