
96 

El sombrero

de Beuys

Jorge
Alonso
Zapata
Cuerpos al este del Edén

Sol Astrid 
Giraldo E.



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

97 

Plástica

Cuando el artista Jorge Alonso Zapata 
instaló su estudio en la buhardilla del Hotel 
Tropical, encontró pintada en sus paredes 

la frase “Bienvenida Valentina”. Seguramente, 
especulamos sus visitantes, había vivido allí antes 
una pareja que recibió en este lugar del planeta 
a una niña que acababa de nacer. Sin duda, un 
refugio con pies de barro, una torre inclinada sobre 
el esplendor, la rudeza y complejidad de la calle 
Barbacoas, recodo sinuoso en donde Medellín ha 
arrojado sus más intensas contradicciones. Así es 
el observatorio en el que se instala Zapata para 
mirar no solo su ciudad, sino el mundo, la vida.

Hace más de una década viene registrando 
esta calle y sus alrededores en una crónica visual 
incisiva y paciente. En sus cuadros de apariencia 
naif, colores planos, contrastes chillones y figuras 
simples de bordes definidos, ha fraguado una atre-
vida taxonomía de lo inclasificable. Sin comenta-
rios ni juicios, se despliegan allí los expulsados de 
la ciudad, perdidos y encontrados al Este de los 
relatos oficiales paisas: majas desnudos con pene, 
hamponcitos apuñalados en estallidos rojos, 
amores ambiguos que se compran y se venden. 
Derroche de cuerpos deseados y deseantes 
exhibiendo minifaldas, tacones y mallas, que 
nunca ingresarían a las sofisticadas pasarelas de 

Colombiamoda. Allí comparten este espacio 
abigarrado con lisiados y amputados, perros 
basuriegos, vendedores de frutas, niños detrás de 
una pelota, adolescentes con morrales: viviendo 
unos al lado de los otros, en sus fricciones diarias, 
pero sin dramas ni moralejas.

Zapata, en quien persisten las maneras del 
investigador forense que fue, tiene una mirada 
limpia. Se ha conectado con esta zona desde 
una irrebatible empatía, a la que contribuye su 
técnica pictórica también afuera de la norma-
tización de las academias. Esta forma que no 
se enreda con volúmenes, composiciones áureas 
ni perspectivas, le quita toda solemnidad a su 
visión. No mira desde afuera este paisaje, sino 
que se inmiscuye en él, como una equívoca planta 
más. Pero esta comunicación con su entorno 
solo puede entenderse a cabalidad cuando se 
camina junto a él por estas calles marginales, 
entre dos de los mojones más oficiales y monu-
mentales de la ciudad: la serpiente de cemento 
y progreso que ha pretendido ser el metro y la 
Catedral Metropolitana. 

Todo cielo necesita un infierno. Todo in-
fierno nace de un cielo. La divina catedral tie-
ne a sus pies ahora este averno vibrante: la ca-
lle Barbacoas, tan procaz que en estas afueras 
eclesiásticas osa tomar la forma de calzoncillo, 
nombre por el que también se le conoce. Es una 
refutación social y visual al orden sacro-político 
que quiso instaurar a principios del siglo xx 
una de las últimas construcciones románicas del 
mundo. El tiempo tomó su revancha y hoy, des-
de el atrio, se alcanzan a divisar las brasas de esta 
caldera urbana, habitada por los des-clasados y 
de-generados de la ciudad. 

Por allí se mueve tranquilamente Zapata, 
como un cancerbero en bluyines. A su paso re-
lajado saluda al “Gallero”, un personaje atracti-
vo y maduro, con los ojos hundidos y la sonrisa 
de Anthony Hopkins, quien se internó en estos 
meandros hace muchos años para enterrar una 
pena y aquí se quedó con su calma casi oriental a 
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pesar del caos exterior. Después llegamos donde 
“Marina”, colega de la calle, quien pinta ciuda-
des idílicas con sus dedos torcidos cuando con-
sigue tubos de colores. Es una travesti de senos 
abundantes que le caen hasta la cintura. Se quedó 
varada en esta esquina no se sabe desde cuándo. 
Hoy pasa el tiempo recordando recuerdos verda-
deros o falsos de andanzas por Italia que le deja-
ron palabras rimbombantes escupidas confusa y 
suavemente por su boca desdentada. 

De aquí salen las vibrantes pinturas de Zapata, 
y por eso siempre están en tensión cuando son 
colgadas sobre las paredes impolutas de las gale-
rías. La vida de esas calles, su fauna explosiva, su 
impertinencia, pugnan con el ambiente contro-
lado del cubo blanco. Lo que adentro del marco 
es natural: un pedazo de selva urbana intrincada, 
un ecosistema vivo y orgánico, corre el peligro 
de ser congelado y exotizado por los códigos del 
arte. Sin embargo, este choque de mundos, a la 
vez, contamina la asepsia del recinto expositivo. 

Así, en el centro de estas fuerzas contradictorias 
va quedando el espectador, convertido en voyeur 
y cómplice. Es que las pinturas de Zapata avivan 
combates internos, interpelan la pretendida 
normalidad sexual, racial, estética, urbana… hasta 
que lo otro ya no es tan claramente lo otro. Ni 
uno será uno sin preguntas.

Son múltiples los asaltos a los laberintos de 
la ciudad de Zapata. Estos se entroncan con una 
genealogía de lo marginal que podría remontarse 
a las grietas de Débora Arango, a los personajes 
oscurecidos de Óscar Jaramillo, a las prosti-
tutas procaces de Lovaina de Javier Restrepo. 
Sin embargo, a pesar de su rudeza, el mundo de 
Zapata no es dramático como el de aquellos. Y 
esa es quizás una de sus principales caracterís-
ticas. El suyo es un universo vivo, leve, cambiante, 
donde las frutas tropicales conviven con cuchi-
lladas traperas o los policías en moto con el brillo 
de uñas fucsia y escotes profundos. Individuos, 
sí, porque hay una intención de enfatizar la rica 

La calle del deseo
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variedad de cuerpos con piernas de menos o 
penes de más, las minucias de la moda callejera, 
la arqueología de la basura. Pero lo que termina 
predominando es un cuerpo colectivo que trans-
curre en un tiempo simultáneo.

El manejo de esta temporalidad es funda-
mental para lograr unas escenas, más que fotográ-
ficas, cinematográficas, donde varias acciones se 
yuxtaponen hasta crear momentos únicos e irre-
petibles: un hombre es subido a un carro policial, 
una travesti atrapa a un cliente con sus caderas 
descomunales, un niño se chupa un helado, un 
chico se refleja sobre un charco. Es la calle densa, 
explosiva, viva. Es su espacio intrincado, es su 
tiempo insondable.

Es que la calle parece encarnar nuestros nuevos 
Horizontes, como lo ha declarado Zapata en una 
obra que hoy pertenece al Museo de Antioquia, 
donde emula el primordial cuadro de Francisco 
Cano realizado en 1913, como una declaración de 
principios sobre la antioqueñidad. En la versión 
contemporánea de Jorge Zapata de aquella mítica 
pintura hay una transgresión del formato que 
recuerda a Débora Arango cuando unía varios 
cartones para lograr una superficie de grandes 
dimensiones. Las medidas reducidas y comer-
ciales del lienzo estándar parecieron no alcanzarle 
tampoco a Zapata para abarcar la multiplicidad y 
simultaneidad del mundo urbano.

En su Horizontes, en cambio, el futuro se 
achata. Ahora solo existe el presente, insistiendo 
en la afirmación del aquí y el ahora de toda la obra 
de Zapata. Ya no hay utopías, solo realidades. Los 
hijos de la matrona primordial del cuadro de Cano 
ahora se han reproducido y lo llenan todo. Los 
protagonistas de Zapata son los desplazados del 
campo. Sin embargo, aunque este desapareció, lo 
siguen llevando incrustado en sus cuerpos. En su 
nuevo hábitat urbano ya no usan el hacha mítica, 
sino las herramientas prosaicas de la supervivencia. 
No tumban montes porque su épica ahora es sobre-
vivir con lo mínimo. La tragedia le ha dado paso a 
la resiliencia. La familia ha explotado, también las 
adscripciones de género, los roles, las estructuras 
sociales y laborales: las mujeres trabajan dura-
mente, los hombres se cuelgan carteras, los niños 
no descansan en un vientre protector, sino que 
esquivan los carros. El espacio no se sueña detrás 
de una montaña idílica, sino que, inexistente, 
se logra y se pierde en cada momento. Frente a 
la Historia y sus periodos heroicos, solo queda el 
instante, el espacio fragmentado. Muerte festiva y 
pragmática de la utopía.

Aunque según Aristóteles, una ciudad por 
definición está compuesta de personas diversas, 
estas diferencias siempre son percibidas como 
problemas. Los guetos son una respuesta a la difi-
cultad que tenemos de estar unos al lado de otros. 

Nuevos horizontes
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Y eso es Barbacoas, un apartheid en la ciudad de 
las fronteras invisibles, pero también una recupe-
ración del espacio para lo otro. Zapata se adentra 
en este carnaval de cuerpos diversos, ininteligibles, 
en cuya carne pelea lo no resuelto, lo que se calla, lo 
que no se acomoda. Cuerpos dislocados, descen-
trados y ambiguos. Cuerpos-preguntas, con sus 
provocaciones a las estéticas ortodoxas del macho 
traqueto y la mujer siliconuda como botín de 
guerra, a la lógica binaria, a los interdictos patriar-
cales, a los exilios capitalistas. Su obra combate 
todas estas discriminaciones poniendo el dedo en 

la llaga de las políticas escritas y no escritas sobre 
las exclusiones visuales del sistema de imágenes 
y las corporales de una urbe excluyente, como la 
Medellín de sus obsesiones. 
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