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uando el artista Jorge Alonso Zapata
instal6 su estudio en la buhardilla del Hotel
Tropical, encontré pintada en sus paredes
la frase “Bienvenida Valentina”. Seguramente,
especulamos sus visitantes, habia vivido alli antes
una pareja que recibié en este lugar del planeta
a una nifia que acababa de nacer. Sin duda, un
refugio con pies de barro, una torre inclinada sobre
el esplendor, la rudeza y complejidad de la calle
Barbacoas, recodo sinuoso en donde Medellin ha
arrojado sus mds intensas contradicciones. Asi es
el observatorio en el que se instala Zapata para
mirar no solo su ciudad, sino el mundo, la vida.
Hace més de una década viene registrando
esta calle y sus alrededores en una crénica visual
incisiva y paciente. En sus cuadros de apariencia
naif, colores planos, contrastes chillones y figuras
simples de bordes definidos, ha fraguado una atre-
vida taxonomia de lo inclasificable. Sin comenta-
rios ni juicios, se despliegan alli los expulsados de
la ciudad, perdidos y encontrados al Este de los
relatos oficiales paisas: majas desnudos con pene,
hamponcitos apufialados en estallidos rojos,
amores ambiguos que se compran y se venden.
Derroche de cuerpos deseados y deseantes
exhibiendo minifaldas, tacones y mallas, que
nunca ingresarian a las sofisticadas pasarelas de
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En sus cuadros de apariencia naif,
colores planos, contrastes chillones y
figuras simples de bordes definidos,
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de lo inclasificable. Sin comentarios ni
juicios, se despliegan alli los expulsados
de la ciudad, perdidos y encontrados

al Este de los relatos oficiales paisas.

Pldstica

Colombiamoda. Alli comparten este espacio
abigarrado con lisiados y amputados, perros
basuriegos, vendedores de frutas, nifios detrds de
una pelota, adolescentes con morrales: viviendo
unos al lado de los otros, en sus fricciones diarias,
pero sin dramas ni moralejas.

Zapata, en quien persisten las maneras del
investigador forense que fue, tiene una mirada
limpia. Se ha conectado con esta zona desde
una irrebatible empatia, a la que contribuye su
técnica pictérica también afuera de la norma-
tizacién de las academias. Esta forma que no
se enreda con volimenes, composiciones dureas
ni perspectivas, le quita toda solemnidad a su
visién. No mira desde afuera este paisaje, sino
que se inmiscuye en ¢él,como una equivoca planta
mis. Pero esta comunicacién con su entorno
solo puede entenderse a cabalidad cuando se
camina junto a ¢l por estas calles marginales,
entre dos de los mojones mds oficiales y monu-
mentales de la ciudad: la serpiente de cemento
y progreso que ha pretendido ser el metro y la
Catedral Metropolitana.

Todo cielo necesita un infierno. Todo in-
fierno nace de un cielo. La divina catedral tie-
ne a sus pies ahora este averno vibrante: la ca-
lle Barbacoas, tan procaz que en estas afueras
eclesidsticas osa tomar la forma de calzoncillo,
nombre por el que también se le conoce. Es una
refutacién social y visual al orden sacro-politico
que quiso instaurar a principios del siglo xx
una de las tltimas construcciones romdnicas del
mundo. El tiempo tomé su revancha y hoy, des-
de el atrio, se alcanzan a divisar las brasas de esta
caldera urbana, habitada por los des-clasados y
de-generados de la ciudad.

Por alli se mueve tranquilamente Zapata,
como un cancerbero en bluyines. A su paso re-
lajado saluda al “Gallero”, un personaje atracti-
vo y maduro, con los ojos hundidos y la sonrisa
de Anthony Hopkins, quien se interné en estos
meandros hace muchos afios para enterrar una
pena y aqui se quedé con su calma casi oriental a
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La calle del deseo

pesar del caos exterior. Después llegamos donde
“Marina’, colega de la calle, quien pinta ciuda-
des idilicas con sus dedos torcidos cuando con-
sigue tubos de colores. Es una travesti de senos
abundantes que le caen hasta la cintura. Se quedé
varada en esta esquina no se sabe desde cudndo.
Hoy pasa el tiempo recordando recuerdos verda-
deros o falsos de andanzas por Italia que le deja-
ron palabras rimbombantes escupidas confusa y
suavemente por su boca desdentada.

De aquisalenlasvibrantes pinturas de Zapata,
y por eso siempre estin en tensién cuando son
colgadas sobre las paredes impolutas de las gale-
rias. La vida de esas calles, su fauna explosiva, su
impertinencia, pugnan con el ambiente contro-
lado del cubo blanco. Lo que adentro del marco
es natural: un pedazo de selva urbana intrincada,
un ecosistema vivo y organico, corre el peligro
de ser congelado y exotizado por los cédigos del
arte. Sin embargo, este choque de mundos, a la
vez, contamina la asepsia del recinto expositivo.
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Asi, en el centro de estas fuerzas contradictorias
va quedando el espectador, convertido en woyeur
y cémplice. Es que las pinturas de Zapata avivan
combates internos, interpelan la pretendida
normalidad sexual, racial, estética, urbana... hasta
que lo otro ya no es tan claramente lo otro. Ni
uno serd uno sin preguntas.

Son multiples los asaltos a los laberintos de
la ciudad de Zapata. Estos se entroncan con una
genealogia de lo marginal que podria remontarse
a las grietas de Débora Arango, a los personajes
oscurecidos de Oscar Jaramillo, a las prosti-
tutas procaces de Lovaina de Javier Restrepo.
Sin embargo, a pesar de su rudeza, el mundo de
Zapata no es dramdtico como el de aquellos. Y
esa es quizds una de sus principales caracteris-
ticas. El suyo es un universo vivo, leve, cambiante,
donde las frutas tropicales conviven con cuchi-
lladas traperas o los policias en moto con el brillo
de unas fucsia y escotes profundos. Individuos,
si, porque hay una intencién de enfatizar la rica



variedad de cuerpos con piernas de menos o
penes de mids, las minucias de la moda callejera,
la arqueologia de la basura. Pero lo que termina
predominando es un cuerpo colectivo que trans-
curre en un tiempo simultineo.

El manejo de esta temporalidad es funda-
mental para lograr unas escenas, mas que fotogra-
ficas, cinematogréficas, donde varias acciones se
yuxtaponen hasta crear momentos tnicos e irre-
petibles: un hombre es subido a un carro policial,
una travesti atrapa a un cliente con sus caderas
descomunales, un nifio se chupa un helado, un
chico se refleja sobre un charco. Es la calle densa,
explosiva, viva. Es su espacio intrincado, es su
tiempo insondable.

Es que la calle parece encarnar nuestros nuevos
Horizontes, como lo ha declarado Zapata en una
obra que hoy pertenece al Museo de Antioquia,
donde emula el primordial cuadro de Francisco
Cano realizado en 1913, como una declaracién de
principios sobre la antioquefnidad. En la versién
contempordnea de Jorge Zapata de aquella mitica
pintura hay una transgresién del formato que
recuerda a Débora Arango cuando unia varios
cartones para lograr una superficie de grandes
dimensiones. Las medidas reducidas y comer-
ciales del lienzo estindar parecieron no alcanzarle
tampoco a Zapata para abarcar la multiplicidad y
simultaneidad del mundo urbano.

Nuevos horizontes

En su Horizontes, en cambio, el futuro se
achata. Ahora solo existe el presente, insistiendo
en la afirmacién del aqui y el ahora de toda la obra
de Zapata. Ya no hay utopias, solo realidades. Los
hijos de la matrona primordial del cuadro de Cano
ahora se han reproducido y lo llenan todo. Los
protagonistas de Zapata son los desplazados del
campo. Sin embargo, aunque este desaparecid, lo
siguen llevando incrustado en sus cuerpos. En su
nuevo habitat urbano ya no usan el hacha mitica,
sino las herramientas prosaicas de la supervivencia.
No tumban montes porque su épica ahora es sobre-
vivir con lo minimo. La tragedia le ha dado paso a
la resiliencia. La familia ha explotado, también las
adscripciones de género, los roles, las estructuras
sociales y laborales: las mujeres trabajan dura-
mente, los hombres se cuelgan carteras, los nifios
no descansan en un vientre protector, sino que
esquivan los carros. El espacio no se suefia detrds
de una montana idilica, sino que, inexistente,
se logra y se pierde en cada momento. Frente a
la Historia y sus periodos heroicos, solo queda el
instante, el espacio fragmentado. Muerte festiva y
pragmatica de la utopia.

Aunque segin Aristételes, una ciudad por
definicién estd compuesta de personas diversas,
estas diferencias siempre son percibidas como
problemas. Los guetos son una respuesta a la difi-
cultad que tenemos de estar unos al lado de otros.
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Y eso es Barbacoas, un apartheid en la ciudad de
las fronteras invisibles, pero también una recupe-
racién del espacio para lo otro. Zapata se adentra
en este carnaval de cuerpos diversos, ininteligibles,
en cuya carne pelea lo no resuelto, lo que se calla, lo
que no se acomoda. Cuerpos dislocados, descen-
trados y ambiguos. Cuerpos-preguntas, con sus
provocaciones a las estéticas ortodoxas del macho
traqueto y la mujer siliconuda como botin de
guerra, a la 16gica binaria, a los interdictos patriar-
cales, a los exilios capitalistas. Su obra combate
todas estas discriminaciones poniendo el dedo en
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ARRIBA. Gancho
ABAJ0. Bien barato pa' que lleve

la llaga de las politicas escritas y no escritas sobre
las exclusiones visuales del sistema de imagenes
y las corporales de una urbe excluyente, como la
Medellin de sus obsesiones.
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