El placer del escéptico

LA SERENISIMA
REPUBLICA

AL VEZ SEA UNA EXAGERA-
CION. Pero Joaquim Maria
Machado de Assis ha sido
llamado el mejor escritor

latinoamericano de todos los tiem-

pos, por encima de Borges y Garcia

Marquez. Nacié en 1839 en Rio de

Janeiro y murié en la misma ciudad

en 1908. Fue un burgués comedido y

un funcionario ministerial obedien-

te, un burdcrata ejemplar (para bien

y para mal). Pero fue, al mismo tiem-

po, un escritor mordaz, un pesimista

ldcido y sosegado. En sus cuentos y

novelas describi6 en detalle, sin acha-

ques moralistas, las falencias de la
especie y la imperfeccién de las ins-
tituciones humanas.

Uno de sus cuentos mas célebres
(titulado como esta columna) debe-
ria ser leido y releido por nuestros
reformadores politicos e ingenieros
institucionales. Su lectura atenuaria,
en parte, los impetus reformistas,
que, por oportunismo y desmemoria,
acompanan las crisis politicas y las
corruptelas recurrentes. En Colombia,
como en toda la region, las institucio-
nes politicas se hacen y se deshacen
al ritmo de los escandalos. Machado,
en su estilo oblicuo, alegérico, llamé
la atencién sobre la inutilidad de es-
tas reformas de ocasion.

“La Serenisima republica” es na-
rrado por un cientifico decimonénico,
en un tono neutral y descriptivo. El
cientifico periférico (por llamarlo de
alguna forma) reporta un descubri-
miento extraordinario, que deberia,
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en su opinién, equipararlo con los grandes
naturalistas de su época, Darwin y Biichner,
entre otros: “Si, senores, descubri una especie
aracnida que dispone del uso del habla; reuni
primero algunos de los nuevos articulados y
después muchos de ellos y fui capaz de orga-
nizarlos socialmente”.

Al inicio, el cientifico interviene en la or-
ganizacién social de la especie hablantinosa,
decide algunos asuntos cruciales, como si se
tratase de un sapiente y todopoderoso conse-
jero. Dispone, en particular, que la organizacién
del gobierno y la eleccién de las autoridades se
haga de manera simple, a la usanza de la anti-
gua Venecia, mediante bolsas y bolas: los nom-
bres de los candidatos se marcan en las bolas,
las cuales se introducen en la bolsa y se extraen
luego de manera aleatoria. “Este sistema —dice
el cientifico— excluye los desvarios de la pasion,
las desventajas de la inepcia y el congreso de la
corrupcién y la codicia”. Una asamblea en ple-
no aprueba las instituciones propuestas por el
cientifico y evangelizador de las aranas.

Casi sobra decirlo, las pasiones, incluso en
un mundo regido por el azar, hacen parte de la
vida politica. Las aranas se organizan en tres
partidos principales: el rectilineo, el curvili-
neo y el recto-curvilineo. En el mundo de los
articulados, la geometria es fuente de divisién
y conflicto. El primer partido manifiesta que la
linea recta representa la probidad y la justicia.
El segundo proclama que la linea curva expresa
la modestia y la humildad. El tercero prome-
dia las exageraciones, combina los contrastes



y argumenta que el mundo es curvo y recto a
la vez. Un cuarto partido minoritario simple-
mente lo niega todo.

El proceso electoral es simple. Casi trivial.
Unas aranas tejen la bolsa, otras marcan las
bolas y otras mas extraen las bolas marcadas.
Los problemas, sin embargo, no se hacen es-
perar. Por error o malicia, dos bolas marcadas
con el nombre de un mismo candidato fueron
incluidas en la bolsa. Surgi6, entonces, un gran
escandalo que origind, a su vez, una reunién
extraordinaria de la asamblea y una primera
reforma legal: por mandato unanime la bol-
sa se hizo més estrecha con el fin de limitar el
espacio para el fraude. En la eleccién siguiente
surgid otro escandalo: un
candidato no fue marca-
do,la bola con sunombre
fue dejada extranamente
por fuera de la bolsa. En
vista de los hechos, la
asamblea decret6é una
nueva reforma: “consid-
erando que la estrechez
de la bolsa podria dar lu-
gar a exclusiones odiosas
se revoca la ley anterior y se restaura la bolsa
mas grande”.

Pero la malicia puede mas que la ley. Los
problemas continuaron. Dos candidatos, cuyas
bolas marcadas habian sido extraidas, fueron
descalificados, pues sus nombres no estaban
escritos correctamente: al primero le faltaba la
primera letra; al segundo, la Ultima. Un tercer
candidato fue elegido en medio de otro escan-
dalo: 1a ortografia de los primeros nombres ha-
bia sido viciada deliberadamente. La asamblea
decretd, entonces, una nueva reforma: la bolsa
deberia ser confeccionada con forma de tejido
de red a través del cual las bolas pudieran ser
leidas por el publico y los candidatos.

Desgraciadamente los problemas no cesa-
ron. Uno de los “extractores” aprovecho la re-
cién decretada transparencia de la bolsa para
extraer la bola de un candidato con quien habia

En Colombia, como en toda la
region, las instituciones politicas
se hacen y se deshacen al ritmo
de los escandalos. Machado, en
su estilo oblicuo, alegorico, llamo
la atencién sobre la inutilidad de

estas reformas de ocasion.

hecho un acuerdo previo. La asamblea, con pa-
ciencia ejemplarizante, decidié restaurar el te-
jido espeso y decretar al mismo tiempo que,
en el caso de inscripciones con nombres cam-
biados, estas solo serian validas si un jurado
de cinco personas certificaba que el nombre
inscrito correspondia efectivamente al candi-
dato en cuestién.

Enlas elecciones subsiguientes, algunos can-
didatos impugnaron los testimonios del jurado
y pidieron expertos. La asamblea enmendo la
ley y prohibié los dictdmenes interpretativos.
Aprovechd, al mismo tiempo, para dictaminar
que la bolsa deberia tener una forma triangular.
Pero la nueva forma resulté inconveniente, pues
quedaban muchas bolas
en el fondo y la extrac-
cién era problematica y
en ocasiones sospechosa.
En vista de las quejas, la
asamblea decidié adoptar
una forma cilindrica; la
bolsa adquiri6, entonces,
la forma de una ampolle-
ta. “Muchos abusos, des-
cuidos y lagunas tienden
a desaparecer, y el resto tendrd igual destino,
no completamente, es cierto, pues la perfec-
cién no es de este mundo”, sentencidé uno de
los asambleistas.

Al final de su discurso, el asambleista, un
convencido del progreso institucional, pidié
paciencia. “Rehaced la bolsa, rehaced la bol-
sa, hasta que Ulises cansado de vagar, venga
a ocupar entre nosotros el lugar que le cabe.
Ulises es la sapiencia”. Con el tiempo, tal vez,
las costumbres politicas logren transformarse.
Y probablemente la sapiencia colectiva llegara
algtn dia. Pero, mientras tanto, las reformas es-
pasmédicas, motivadas por los escandalos de la
coyuntura, por la sociedad del espectéaculo, son
una aberracién democratica que bien merece
el senalamiento irénico (la ironia compasiva,
también podriamos decir) de Machado de Assis.
Asi es la vida en la serenisima republica.
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