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1.

Árboles a contraluz. Por la noche el campo de golf deja de ser un hoyo donde 
se cuece la lucha de clases. Quizá mi mirada esté envenenada. Yo cavé un hoyo 
lejano en un bosque aún más lejano. Hay en ese bosque libros que se ocultan 
de mi mirada. Son como cuadros no terminados. Eternos dibujos a los cuales 
ingreso invitada por mí misma. Árboles que se asemejan a la noche y/o son mi 
noche. La noche de las niñas sietemesinas en incubadoras calientes de vida. 
Preferiría que no las decapites. Viven allí un puñado de poetas que se asemejan 
en algo a mí. 

[HOYO CAVAR INCUBADORAS SIETEMESINAS POETAS] 

2. 

Enseguida doy de comer a algunos animales. Todos poseen el rostro de la seduc-
ción escondido tras capuchas fosforescentes. Los he visto cuando atravieso los 
bosques aterciopelados de mi deseo. Escondida en mi habitación espero a que 
lleguen. Corren salvajemente por el techo de la casa. El gato los oye gruñir a lo 
lejos. Sus hermosos ojos verdes se dilatan. Destellos de oro de la muerte. Sé que en 
esa hora desquiciada podrían devorarme. Sus ojos brillantes me recuerdan los ojos 
inacabados de mi madre. 

[SEDUCCIÓN CORRER DEVORAR MADRE INACABADO]

Si digo que 
soy poeta, 
hago el 
ridículo. 
Si no lo digo, 
también
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3.

Las plantas se tomaron toda el agua y aun así no crecen. Se han quedado 
pequeñas, pequeñitas. El gato sopla sus flores. Espanta los pétalos. Imposible 
que alguien se esconda tras sus hojas. Imposible hacer un bosque de plantas 
poco alimentadas. Aun así, me oculto detrás de ellas. Todo el mundo me ve. Lo 
sé. El gato es el peor de todos. Es el que más me avergüenza con su mirada.

[GATO IMPOSIBLE PÉTALOS VER AVERGONZADA]

4. 

Los helechos me caían de la cabeza como cabellos malditos. Se me presen-
taban en sueños. Se me metían a la cama. Daba vueltas. No podía dormir. Los 
helechos / Los helechos. Venía el gato y se lanzaba sobre ellos. Una batalla 
campal. Se perdía en el bosque. Enormes helechos / Helechos babilónicos. 
Son cruelmente hermosos. Pueden crecer hasta engullirte. Los helechos se me 
trepaban por las piernas y tiraban de mis cabellos. Mis cabellos enloquecidos se 
arrojaban sobre ti. Los helechos Los lehechos Los sochele. Bah, olvídalos. 

[CAER SUEÑOS BATALLA ENLOQUECIDA TREPAR]

Parque El Carmen

Encendida. Incendiada. El sol me perturba. Enseguida vomito. Hay un animal 
que me vigila y un sorprendente ombú que en lugar de dar sombra, se me 
mete por las narices. Soy gobernada por un infierno verde. Si tú supieras, me 
comprenderías, pero tú solo sabes cómo se maneja el lenguaje, qué palabra 
conviene mejor a mi vocabulario. Con señales te pido que me salves. Mi 
lenguaje es precario aunque suficiente. Yo sé que lo has comprendido, pero 
sigues hablando y/o escribiendo y yo no te entiendo. Hay un ombú que me 
controla. Se me caen las lágrimas y las cenizas de mi madre se pasean de 
aquí para allá ingobernables. Y tú sigues con tus tildes y tu lenguaje fabuloso 
que se arrastra de impertinente claridad mientras yo permanezco sombría y 
en silencio entre voces y risas de viejos y niños. Sola con ese infierno verde 
dentro de mí. 

Paraíso 2
Se cayó el arlequín. El arlequín sin rostro. Atrapado en su camisa roja. Me mira 
con su no rostro. Con sus ojos echados al tacho de basura. Sus ojos de mentira 
que miran de verdad. Una herencia. Una herencia del padre. Atrapado en una 
madreselva. La madreselva crecía gratuitamente. Nadie la regaba. Necia crecía 
y se desplegaba. El padre enredado en ella con su cara de arlequín. Su cara de 
arlequín sin rostro. Ocupado con tanto trabajo. Preocupado con tanta mujer en 
casa. Preocupado con tanta mujer que se decía estudiada. Preocupado con tanto 
libro en los anaqueles. El pobre padre. El padre arlequín que mira la televisión 
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para no morir de aburrimiento. Ya no es posible hacer nada. El padre se levanta 
y se acuesta. Ya no hay trabajo. La jubilación obligada. Las hijas por aquí y por 
allá. La mujer muerta y cremada. ¿Qué más podría hacer el arlequín sino es girar 
con su música sabia? Ingenuo y cruel. Indolente y tierno. La madre solía tocar 
la cuerda y sonaba y giraba y la televisión prendida sin ser vista. La televisión 
relampagueando en el rostro del arlequín. El arlequín sangrante va de compras, 
cocina, visita a las hijas despiadadas. Riega la madreselva, da de comer a los 
gatos. Lanza un chiste al aire. Irónico. Único. Aplausos.

Paraíso 5
Los libros y los gatos. Los gatos y los libros se me suben a la cabeza. Soy inútil 
para espantarlos. Unos vienen por los pies. Otros se dejan caer por mis cabe-
llos. Yo los dejo hacer. Solo son gatos. Solo son libros. Me ven a los ojos sin 
pestañear. Me provocan. De vez en cuando me dan besos. Me desafían con sus 
grandes melenas. Soy sumisa a ellos. Suben y bajan por mis hombros. Suben y 
bajan hasta las tantas de la noche. Poco les importa mi vida. Menos mi trabajo. 
Son extrañamente arrogantes. A veces mis lágrimas los aturden. Cuando estoy 
enamorada, me odian. Se me trepan a la cabeza para mirar mejor el cielo y 
taparme los ojos. Se contemplan hasta el hartazgo. A través de sus ojos puedo 
ver cómo el mundo está hecho. Sus ojos se parecen a los ojos locos de mi 
abuela. Por sus hermosos ojos sé que somos familia. 
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