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1.
ertenecié Ramén Xirau al exilio espafiol
en México y, ademds, formé parte de ese
contingente especifico de la emigracién
catalana republicana llegada entre fines de los
afios treinta y principios de los cuarenta: Joaquin
Xirau, Angel Palerm, Pedro Bosch-Gimpera,
Pere Calders, Josep Carner, Agusti Bartra, Marti
Soler, Manuel Durdn, entre otros; para no hablar
de la segunda generacién a la que pertenecen
José Maria Espinasa y Rafael Barajas Durén, “el
Fisgén”. Dos veces desterrados, los catalanes que
llegaron aqui traian de aquellas tierras mediterra-
neas un sentido del horizonte: las costas rojizas
de ese territorio se abren a una cultura cosmopo-
lita como la de la antigua regién provenzal.
Ramén Xirau fue por demds sensible a
ese legado. No es fortuito que una de sus forta-
lezas intelectuales haya sido precisamente la de
las culturas medieval y renacentista europea y que
haya sido un buen conocedor de Dante Alighieri
y del Trobar Clus de los poetas provenzales, a los
cuales estudié durante afios en la penumbra fos-
forescente de sus seminarios. La presencia de la
cultura medieval europea permea el pensamiento
de Ramén Xirau, segin lo puede deducir el lector
de sus estudios sobre la mistica renana y, en parti-
cular, sobre el maestro Eckhart. Desde ese mira-
dor, Xirau pudo leer a Martin Heidegger y a san
Agustin, por asi decir, desde dentro. La familiari-
dad con el universo de las culturas convergentes
en la Edad Media le abri6 las puertas para leer de
otro modo a los filésofos alemanes modernos y
para apasionarse por la literatura romdantica ale-
mana a la cual no era ajeno, desde luego. Tenia
muy presente a Hegel, el autor sobre el cual hizo
su tesis de doctorado bajo la severa tutela de José
Gaos, amigo de su padre y tutor intelectual, en el
sentido fuerte de la palabra.

Ensayos

2.
Nunca discipulo formal; desde muy joven fui lector,
estudioso y, luego, editor y amigo de Ramén Xirau.
Su nombre, para mi legendario, era mas que una re-
ferencia. Era como una de las letras de mi silabario
intelectual, junto con los de Octavio Paz, Alfonso
Reyes, Alejandro Rossi, Gabriel Zaid, Augusto
Monterroso, Salvador Elizondo, Juan Garcia
Ponce, Tomiés Segovia y Carlos Monsiviis. Era
referencia obligada, ya se hablara de Alighieri
—y se discutiera el Dante de Gémez Robledo
o el de Borges—, de Eckhart, Heidegger, Edith
Stein, Ivan Illich, Erich Fromm, Martin Buber,
Michel de Montaigne, Salvador Dali —naci-
do en Figueres, Gerona, como Joaquin Xirau
Palau—, Jorge Guillén, Manuel Azafia, Stephen
Gillman, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo. Yo es-
cuchaba que algunos de sus amigos le reprochaban
que fuera publicando pequefios libros, por ejemplo,
sobre Juan Ramoén Jiménez y César Vallejo en Dos
poetas y lo sagrado; o recogiendo notas sobre la poe-
sia y los poemas y poetas hispanoamericanos, des-
de el Sentido de la presencia: ensayos (1953) o sobre
filosofia de la historia o sobre la historia del arte.
Xirau: autor mercurial, dificil de situar intelectual-
mente. Nombres que evoco para hermanarlos con
el de Ramén son los del historiador y estudioso
del arte Bernard Berenson y el del filésofo George
Santayana. Otro, mds cercano, es el de Henri
Bergson, autor por cierto al que dedicé uno de sus
primeros trabajos Miguel-Leén Portilla. Bergson,
hay que recordarlo, es el unico filésofo que ha re-
cibido el Premio Nobel, ¢y quién duda que Xirau
hubiese merecido ese discutido galardén? Xirau
hunde sus raices en lo mas profundo de la cultura
europea por ser, como su admirado José Lezama
Lima, profundamente americano y por haber sos-
tenido a lo largo de su extensa y rica obra esa cul-
tura dual hispano-catalana que lo une con la de
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ese otro extraterritorial que fue Gil Vicente, cuya
obra estd escrita una mitad en portugués y otra en
espafiol (razén por la cual no se ha podido editar,
hasta donde sé, su obra completa). Por fortuna, la
de Ramén Xirau si se ha podido editar en, hasta
ahora, cinco volimenes publicados por El Colegio
Nacional de México al cuidado del poeta Julio
Hubard, Mariana Bernardez y Eduardo Mejia. Los
dos primeros, Poesia completa (1951-2010);! el ter-
cero, Filosofia de la presencia;’ el cuarto, Introduccion

a la historia de la filosofia,’ y el

Introduccion a la historia

quinto, E/ desarrollo y la crisis
de la filosofia.* Probablemente
sigan otros voltimenes que re-
cojan los estudios de historia
de la poesia y de la literatura,
que son otro de los puntos
fuertes de la obra de este in-
cansable agente de la organi-
zacién del sentido. También se
han hecho algunas antologias.
Me ha tocado preparar dos de
ellas: la primera, Entre la poe-

Ramin Xirau

Obras

de la filosofia

e

sia y el conocimiento. Antologia
de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericanos
(Fondo de Cultura Econémica, 2001), la armamos
Josué Ramirez y yo para llenar el hueco editorial
producido por una obra multiple y tan dispersa.
Esa cosecha y analecta de su tarea critica fue dise-
fiada para hacer ver que en su obra cabe discernir
un animado cuadro de la cultura literaria hispani-
ca e hispanoamericana que abarca desde sor Juana
hasta Octavio Paz, desde Juan Ramoén Jiménez
hasta Alfonso Reyes, José Lezama Lima y José
Gorostiza. Entre la poesia y el conocimiento aspira a
presentar una sintaxis de la cultura literaria hispa-
noamericana e iberoamericana. La otra antologia,
titulada Otras Esparias, otros exilios (E1 Colegio de
Meéxico, 2011), fue producto de mi perseverancia
y curiosidad en relacién con la obra de Xirau. Sin

o
Para leer bien a Xirau hay que leer bien
a Paz y a Juan Ramén, pero también

a Jorge Guillén y a Rubén Dario.
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darme cuenta empecé a encontrarme textos que
Ramén mismo habia olvidado. Decidi darle una
sorpresa y con la complicidad inteligente de Ana
Maria Icaza de Xirau pude dar buen término a esta
cosecha. Los articulos ahi recogidos dan cuenta de
la continuidad profunda del pensamiento de Xirau
a lo largo del tiempo.

3.

Siempre he pensado que, si la lectura es un acto
colectivo que presupone al menos dos o tres in-
terlocutores, la historia de la lectura es por fuerza
una historia social y comunitaria. Desde la mi-
crosociedad que es la lectura, el autor y el lector
crean un espacio piblico que ya no le pertenece a
ninguno de ellos. Esto es particularmente cierto
en el Ambito de la critica literaria y pone al autor
del ensayo en un feliz y fecundo entredicho al si-
tuarlo precisamente entre los decires y enunciados
del otro o de los otros. En el caso de autores afines
o0 amigos, esto resulta particularmente interesan-
te, pues lleva a complementar o integrar la lectura
de un autor en el otro y, mas todavia, si ambos se
alinean o afilian a un tercero. Pénganse, por ejem-
plo, a Ramén Xirau, Octavio Paz y Juan Ramén
Jiménez, cuyas lecturas entrelineadas pueden ser
mids que fecundas para cefiir o definir los espacios
de la interpretacién y, mas acd, para tratar de cefiir
una forma compartida e inteligente encarnada en
varios puntos de vista. Estd en juego la contem-
placién, y si se quiere, el estudio de los modos de
esa contemplacién. Para leer bien a Xirau hay que
leer bien a Paz y a Juan Ramén, pero también a
Jorge Guillén y a Rubén Dario.

4,
La lectura es esencialmente didlogo. Y fue ese
didlogo el que alimenté Xirau a lo largo de los
afios: los libros, las clases, las conferencias, las
revistas, las traducciones, los seminarios, las ter-
tulias, los encuentros con los amigos. La lectura
es un acto a la vez solitario y colectivo. El lector
estd consigo mismo y estd fuera, se despoja de su
presencia material para abrirse a la presencia de
lo real comunitario. Al leer a Eckhart, Xirau pasa
revista a la historia de la filosofia, sale de Agustin
de Hipona, toca a Tomds de Aquino, se encuentra
con Bertrand Russell y con Ludwig Wittgenstein,
echa mano de los historiadores modernos de la



filosofia como Frederick Copleston o Etienne
Gilson y, sin decirlo en voz alta, de Xirau mismo,
del otro Xirau, de los otros Xirau.

5.

Con sus ojos penetrantes de lechuza, con su pe-
netrante ojo de biho y ave de presa intelectual,
Xirau era capaz de mirar a los ojos a Lezama
Lima y a Borges, a Nietzsche y a Leibniz, a
Gaos, Garcia Bacca y Zambrano. Buho él mismo,
le gustaba llevar traviesamente bihos a Atenas,
otros bthos... El lector como un espectador del
Aleph pluriforme y ubicuo del pensar, de la accién
del pensamiento. Este tipo de lector insumiso y
creativo, aunque profundamente fiel a una traza
intelectual y espiritual a la que pertenecia Xirau,
no podia ser, desde luego, asimilado ficilmente a
los modos dogmaticos del pensamiento, y él que-
daba inerme y expuesto a un cierto aislamiento
y marginacién. Aunque fuese capaz de dialogar
con los pensamientos derivados del positivismo
(aunque fuese un hombre capaz en el sentido que
le da Ricoeur), su reflexion exigente iba mas alld y
se atrevia a unos “claros del bosque”, inaccesibles
para otros pensamientos y pensadores.

6.

Ramén Xirau, hijo pero también discipulo de su
padre Joaquin Xirau Palau (1895-1946), se situé
en una posicién atrevida y riesgosa intelectual-
mente, supo darle continuidad a la filosofia del
amor y de la caridad transmitida por ese amigo-
maestro-padre Xirau-Palau y seguir el pensa-
miento y asedio de la presencia y de su sentido. La
biografia intelectual de Xirau ha de ser entonces
una “vida paralela”, un lanzar la sonda a la dos
fuentes de la moral y de la religién, parafraseando
a Henri Bergson, que se encierran en la(s) obra(s)
de este pensamiento dual (padre e hijo) arraigado
en lo mas profundo de las conciencias europea,
espafiola y americana de su época.

7.
Uno de los libros mds vertiginosos de la Biblia
es el Libro de Job. Ramén Xirau encarna para
mi esa figura desgarrada del santo creyente que
es puesto a prueba por el Sefor. Xirau perdié su
patria, a los 22 afios perdi6 a su padre,

a los 52 perdi6 a su hijo dnico. Como a Job, esas
pérdidas solamente lo llevaron a acorazarse en su
tervor y su pensamiento. Cuando Xirau escribe
y reflexiona sobre el nihilismo y su mds alld, no
estd asomandose al tema desde un dngulo neutral,
sino desde la vividura de una experiencia radical.
Si escribe sobre la presencia y su sentido, lo hace
por supuesto desde la filosofia, si, pero al mismo
tiempo desde un filosofar que se ha visto obliga-
do a pasar por la experiencia de la ausencia y de la
falta de sentido y, si se aproxima a las cuestiones
asociadas a lo sagrado y a lo santo —eso terri-
ble por excelencia—, lo hard desde una riesgosa
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Al leer a Eckhart, Xirau pasa revista a la
historia de la filosofia, sale de Agustin

de Hipona, toca a Tomas de Aquino, se
encuentra con Bertrand Russell y con
Ludwig Wittgenstein, echa mano de los
historiadores modernos de la filosofia
como Frederick Copleston o Etienne Gilson.




voluntad de comprensién de esos fenémenos en
su integridad. Si bien es cierto que Xirau no edi-
ficé un sistema, también lo es que su forma de
situar los temas y asuntos dibuja peligrosamente
al trasluz algo de la identidad del que se plantea
esas preguntas. En definitiva sabemos poco, muy
poco de este maestro secreto y de lo secreto, de
este pensador intrépido que sabia encarar lo divi-
no, por asi decir, en sus propios términos. Al igual
que Job, Xirau era capaz de mirar lo terrible sin
volverse terrible, aunque algunos amigos sabemos
que podia ser un hombre de caricter.

8.

Hombre-puente, llamé Octavio Paz a Ramén
Xirau. Obelisco, referencia, leyenda, brijula, hélice,
enciclopedia y tabla de equivalencias y elementos,
era Ramon un versitil orientador capaz de atravesar
muchos campos con la mirada, desde la poesia y el
pensamiento. Guillermo Hurtado ha hecho ver que
en Xirau el discurso poético y el filoséfico corren
por cauces auténomos, aunque ambos busquen y
alcancen la claridad y la limpieza expositiva. Al pie
de la letra, Xirau fue un hombre de las dos orillas.

9.

Ramoén Xirau tradujo el hermoso e influyente libro
de Denis de Rougemont, Amor y Occidente, publi-
cado por la editorial Leyenda en 1945. Una curio-
sidad filolégica: don Joaquin todavia pudo revisar
la traduccién de su hijo. El libro de Rougemont
acomete la audaz empresa de hacer una historia de
la pasién amorosa. Algunos de sus capitulos cen-
trales tienen que ver con la poesia de los trovadores
y con el amor cortés, con la herejia ctara y con
Dante. Xirau nunca olvidaria esas pdginas tradu-
cidas sobre la pasién en la sociedad contempora-
nea ni a los autores en ella tratados y, desde luego,
seguiria leyendo al suizo Rougemont a lo largo de
su vida. La idea de civilizacién, de unidad cultu-
ral de Europa que trae a cuento Xirau, se remonta
en buena medida al pensamiento de Rougemont,
Johan Huizinga, Max Scheler y Erich Auerbach.
Es una idea orgénica que Xirau supo trasplantar a
los d@mbitos hispdnicos de ambos continentes.

10.
Enigma cristalino, en la hélice-equis de Xirau se
cruzan pensamiento y poesia y esa aspa participa

66

del molino al que se enfrentaba Alonso Quijano,
don Quijote de la Mancha, una de las primeras
lecturas que hizo Ramén en las rodillas de su pa-
dre, quien se lo lefa en catalin. Hombre y nombre
cruzados por la equis como ha sabido sefialar José
de la Colina, Ramén iba también marcado por
la cruz de los cristianos viejos que resistieron en
Catalufia en la época de los comuneros, pues el
apellido, como saben los historiadores, es uno de
los mds antiguos de esa tierra. Hombre misterio-
so, hombre-misterio y familiarizado con el mis-
terio, Ramén no podia ser un personaje publico
como otros. Lo suyo era el epigrafe, la glosa, el
ensayo, la acotacidn, el apunte oblicuo e incisivo
que, al acumularse y multiplicarse, iba destilando
un “glosario” enciclopédico y ecuménico como el
de ese otro maestro cataldn, amigo y admirador
de Alfonso Reyes, Eugenio d’Ors, quien, como
Xirau, iba puliendo los vitrales de su basilica, uno
a uno, para que los atravesara mejor la luz del mas
aqui en la poesia y de las fronteras y allendes del
pensamiento filoséfico de Agustin a Sheler, de
Eckhart a Teilhard, de William James y Russell,
a Bergson y Wittgenstein.

11.

Situacion de la poesia (1946) de Jacques y Raissa
Maritain fue uno de los libros sobre los que ha-
blamos con Xirau. El conocia y admiraba a esta
pareja que asistié a los ultimos momentos de
Leén Bloy. El libro de los Maritain ha tenido
también otros lectores en Hispanoamérica, como
Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, con los cua-
les, sobra decirlo, Ramén sostuvo y alimenté un
didlogo en Didlogos, la constelacién personal
que se volvié canon, segin asienta Gabriel Zaid,
nombre de la revista polinizadora de Plural y
Vuelta de Octavio Paz.

12.

Tuve la fortuna de sorprender a Ramén con un
poema que habia quedado olvidado en la revis-
ta del IFAL Terres Latines. Revue de Culture et
d’Amitié franco-hispano-américaine. Sous le patro-
nage de I'Institut Francais d’Amérique Latine que
dirigia Jean Camp. El poema se publicé en 1946.
Es anterior a su primera reunién de “10 poemes /
10 poemas” (1951). Ahi estd el aliento marino del
poeta Ramoén Xirau:



Esos mares del mundo

Esos mares del mundo, Sefior, que cantan
a flor de sol, de viento, de tempestad,
esas luces, Sefior, de nieve que se adelantan
hacia la caverna de mi sueiio, lleno de alas,

esos aguijones de luz sobre la montafia,
que las lluvias de oro tuercen en la noche,
esos valles donde brillan, clara vena,
los lagos de mi suefio perezoso,

ese recuerdo lechoso y gris como la cal
que se duerme sobre el muro claro
ese recuerdo de sombras fundidas
que me pica, me punza y me prohibe el olvido
que los ardores de los vientos y del mar lo integren,
Sefior, y mas que nunca padecera mi alma

Aquestes mars del mén

Aquestes mars del moén, Senyor, que canten

a frec de sol i vent i tempestat

aquestes llums, Senyor, de neu que avancen
cap a la cova del meu somni alat,

aquest fiblar de llum de la carena
que pluges d’or retorcen en la nit,
aquestes valls on brillen, clara vena,
els llacs d'aquest meu somni emperesit,

aquesta recordanca blanquinosa
que com la cal¢ s'adorm en el mur clar,
aquesta recordanca d’ombres fosa
que punxa, fibla i no em deixa oblidar,

Feu-la, Senyor, de vents i mar encesa,
il'anima mai més sera malmesa.

Adolfo Castarion (México)

1952. Poeta, ensayista, traductor, editor y critico literario.
Entre su obra publicada destacan: E/ pabellon de la limpida sole-
dad (1988), Arbitrario de la literatura mexicana (1993), América
sintaxis (2005), La campana y el tiempo (poemas 1973-2003),
Viaje a México (2008), Alfonso Reyes: caballero de la voz errante
(ed. aumentada, 2013) y Por e/ pais de Montaigne (2015).

Notas

! Ramon Xirau, Obras 1. Poesia completa (1951-1986), edi-
cién de Julio Hubard y Mariana Bernardez, traduccion de
Andrés Sanchez Robayna, 2013, 371 pp.; y Obras 2. Poesia
completa (1987-2010), compilacion y edicion Julio Hubard
y Mariana Bernardez, 2015, 272 pp.

2 Obras 3. Filosofia de la presencia, compilacion y edicion
de Julio Hubard y Mariana Bernardez, introduccion de
Eduardo Mejia, 2015, 441 pp.

32014, 415 pp.

42014, 370 pp.
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