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MEMORIZAR
POEMA
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dieciocho horas. ;Cémo hacia un rapsoda para memorizarla? Gracias

a sus epitetos que se repetian a lo largo del poema, no solo para que
los oyentes distinguieran claramente a los personajes, también como recur-
so nemotécnico: Afrodita, hija de Zeus; Aquiles, el de los pies ligeros; Ulises,
fecundo en ardides; Héctor, domador de caballos; Apolo, el que hiere de lejos;
Andrémaca, la de niveos brazos; Ares, funesto a los mortales; Artemisa, la
que se complace en tirar flechas... Un recurso que reaparece en la Odisea y
en la poesia épica posterior: el Mio Cid es “el campeador” y el que “en buena
hora cifié la espada”. Pero antes, en el antiguo Egipto, Amoén era el “padre
de todos los vientos”. ;Quién inventé ese recurso nemotécnico? Como otras
tantas buenas cosas, la tradicién oral.

y a Iliada tiene aproximadamente mil lineas, recitarla completa duraba
R I

2
“No existe rima en la poesia clasica y no aparecié hasta 1200 en los himnos
eclesiasticos de un latin ya contaminado por las lenguas vernaculas”, dice José
Emilio Pacheco en Ovidio en el iPod. Ademas de la rima, en los viejos roman-
ces espaiioles ya encontramos una medida sildbica: “jAbenamar, Abenamar,
/ moro de la moreria / el dia que tU naciste / grandes sefiales habia!”. Ocho



silabas por verso, ocho silabas exactas. El hexa-
metro clasico, de dieciséis silabas, partido en
dos. Demos un salto, al siglo xv1: Garcilaso de la
Vega trae de Italia al espanol el verso endecasi-
labo: “Escrito estd en mi alma vuestro gesto/ y
cuanto yo escribir de vos deseo; / vos sola lo es-
cribisteis, yo lo leo / tan
solo, que aun de vos me
guardo en esto”. Demos
otro salto, hasta finales
del siglo x1x. Rubén Dario,
nuestro Simén Bolivar
de la lengua, agrandé el
verso con su alejandrino
de catorce silabas: “La
princesa esta triste...
;qué tendra la princesa?
/ Los suspiros se escapan
de su boca de fresa,/ que
ha perdido la risa, que ha
perdido el color”. Versos
de ocho o menos silabas,
versos de arte menor;
versos de ocho o mas
silabas, versos de arte
mayor. Poesia popular,
de trovadores, mas facil
de memorizar, y poesia
de grandes poetas, mas
compleja. Por eso, qui-
zas, grandes poetas, para
estar mas cercanos a la
memoria popular, se han dejado tentar por el
romance. Federico Garcia Lorca: “Verde que
te quiero verde / verde viento. Verdes ramas”.
Ledén de Greiff: “En el alto de Otramina, / ga-
nando ya para el Cauca...”. Alfonso Reyes decia
que para el oido popular no suena a poesia
nada que exceda de ocho silabas.
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Epitetos, rimas, medida silabica. Recursos que
potencian la musicalidad del lenguaje, y la
musica, ya se sabe, crea recordacion. Si lo sa-
bran los publicistas que les hacen poemas a
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Meister Frauenlob, poeta alemdn, en el Codex Manesse.
Siglo xiv

los detergentes y a los laxantes. “Que, para ser
comercial, a esta cancién / Le falta un buen
estribillo”, ironiza Joaquin Sabina. No por azar,
copywriter es un oficio vergonzosamente exi-
toso de los poetas. “La vida toda no se explica
sin el cambio incesante. Asi, negar la necesidad
histérica de la vanguar-
dia es imposible. Pero
no menos cierto es que
la vanguardia segregd
de la poesia al publico.
Una explicacién proba-
ble es que la gente tard6
ochocientos anos en ha-
bituarse a la rima y de
pronto la despojamos
de ella”, dice José Emilio
Pacheco. ;Sera cierto que
al abandonar el metro
y la rima la poesia dejo
de ser memorizable y por
lo tanto memorable? ;La
culpa es del verso libre?
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En mi caso, el descré-

dito de memorizar, de

recitar, no es atribuible

a profesores que ama-

ran a Walt Whitman. La
poesia que ellos ensena-
ban —siendo muy gene-
r0So— era con rima y con metro, pero nunca
estimularon la memorizacién de un poema.
Memorizar, por alguna teoria pedagdgica en
boga, habia caido en desgracia en la ensenan-
za.Y siguié cayendo. Salvo algunas excepcio-
nes. Recuerdo una profesora de mi hijo que los
obligaba a aprender de memoria los mapas de
geografia. Y no resulté para él ninguna tortu-
ra, mas bien un ejercicio util que le ayudé a
conocer las capitales de los nuevos paises de
Europa Central y del Este, ahora tan numero-
sos. Volviendo a Whitman, recuerdo —jhabla
memorial— a Humberto Villa, un librero de
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Cantares de gesta, Juglares tocando el ladd y el rebab (illum. ms,
“Cantigas de Santa Maria” siglo xr)

Ibagué, destapando una caja de libros recién
llegada, en la que estaba Hojas de hierba, tradu-
cida por Borges: “Yo me celebro y yo me canto, /
Y todo cuanto es mio también es tuyo, / Porque
no hay un dtomo de mi cuerpo que no te perte-
nezca”. Paraddjicamente, fueron los primeros
versos que memoricé. Anos después, vine a
saber que el verso de Whitman no era tan libre:
tenia la medida de su respiracién.
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El ritmo no solo lo da la rima o un ndmero fijo
de silabas. El lenguaje tiene un ritmo y al ha-
blar acentuamos, mezclamos acentos fuertes
y acentos débiles. Si los repetimos y los com-
binamos, creamos un ritmo. La poesia en ver-
so libre tiene un ritmo. Dice Octavio Paz en El
arco y la lira:

Hacia el fin del Medioevo se inicia el apo-
geo de la versificacién regular. Pero la
adopcién de los metros regulares no hizo
desaparecer la versificacién acentual por-
que, como ya se ha dicho, no se trata de
sistemas distintos sino de dos tendencias
en el seno de una misma corriente. Desde
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el triunfo de la versificacién italiana en
el siglo xvi, solamente en dos periodos
la balanza se ha inclinado hacia la ver-
sificacién amétrica: en el roméantico y en
el moderno. En el primero, con timidez;
en el segundo, abiertamente. El periodo
moderno se divide en dos momen-
tos: el “modernista”, apogeo de
las influencias parnasianas y
simbolistas de Francia, y el con-
temporaneo. En ambos, los poe-
tas hispanoamericanos fueron
iniciadores de la reforma; y en
las dos ocasiones la critica penin-
sular denuncié el “galicismo mental” de
los hispanoamericanos —para mas tarde
reconocer que esas importaciones e inno-
vaciones eran también, y sobre todo, un
redescubrimiento de los poderes verbales
del castellano.
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El ritmo no es exclusivo del lenguaje. Los pro-
cesos vitales tienen un ritmo, la vida de los
seres humanos se rige por ritmos cardiacos,
hepaticos, cerebrales; la naturaleza tiene ritmo
en las lluvias, los eclipses, las estaciones, la sa-
lida y la puesta del sol. Dice Francisco Lépez
Estrada en Métrica espaiiola del siglo xx:

El ritmo natural, césmico y humano, y el
que crea la actividad social del hombre, va
formando un entramado sobre el que se
asegura la oscura percepcién de un ritmo
estético. La magia actia poderosamente
en los periodos de la cultura primitiva, y
el arte puede resultar asi una via para la
interpretacion del misterio humano, en la
que el ritmo se ofrece como una cifra de
comunicacién. La tendencia del hombre
hacia el ritmo es, pues, de orden biolégico,
y se transforma en cultural a través de un
larguisimo proceso.
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Hay otra musica mas alla de lo declamatorio,
nos recordaron los simbolistas que escucha-
ron esos ritmos del universo: “Una frescura



de crepusculo te llega entre cada / latido, cuyo
golpe ahuyenta, cautivo, el horizonte / sua-
vemente” (S. Mallarmé). José Asuncién Silva
escuchd esa musica en su “Nocturno”; la es-
cuché Dario —“Yo persigo una forma que
no encuentra mi estilo” — y también el me-
jor Neruda: “;Se va la poesia de las cosas / o
no la puede condensar mi vida?”. Hay otra
musica en los versos cortados, abruptos, de
Emily Dickinson, que solo ella pudo interpre-
tar en su piano: “Es demasiado tarde para el
Hombre —/y demasiado pronto para Dios —/
El Universo — no puede ayudarnos — / mas
la Oracién — persiste — a nuestro lado —”.
Hay una musica tenue, casi inaudible, en los
versos de William Carlos Williams: “Sélo para
decirte / que me comi/ las ciruelas/ que esta-
ban en / la heladera / y que / probablemente
/ guardabas / para el desayuno / Perdéname /
estaban deliciosas / tan dulces / tan frias”.
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¢;Como memorizar un poema? Leyéndolo en
voz alta hasta compenetrarse con su ritmo y
con sus imagenes. La poesia no es solo ritmo;
también es imagen (la poesia no es un jingle).
Un poema puede tener rima y no ser poesia.
Puede ser un sonsonete y un poema mediocre:

Quién de amor no ha cantado tu hermosu-
ra,/ y quién no te ha tomado por amante,
/ te posey6 Quevedo dominante, / Neruda
se asombré de tu dulzura. / Garcilaso
sond con tu ternura, Sor Juana te escribia
deslumbrante, / por ti Lope compuso a su
Violante, / aquel soneto lleno de premura.
/ Espiritu que viajas persistente, / callado
fuego de pasién ardiente, / eres eternidad
que no varia. / Crisol donde se funde el
pensamiento, / ensuefio donde nace el
sentimiento, / eres amor: te llamas poesia
(Te llamas poesia, Kin Mejia Ospina).
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Hace poco estuve en un recital de poesia en la
Biblioteca Nacional. Habia varios poetas, hom-
bres, mujeres, de distintas edades y nacionali-
dades, pero uno, chileno, Enrique Winter, que
no era el mayor, sin duda, llamaba la atencién:

se sabia sus poemas —en verso libre— de me-
moria. La poesia sin rima y sin metro es me-
morizable. Que se vaya la rima, pero que vuelva
el prestigio de la memoria.
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Me sé muchos versos, estrofas, pero ningin
poema completo, ni siquiera de los mios.
Porque no me lo ensenaron, porque me edu-
qué en el desprestigio de la memoria. Sin em-
bargo, descubri que, sin proponérmelo, me he
aprendido un poema, “No volveré a ser joven”,
de Jaime Gil de Biedma:

—Que la vida iba en serio / Uno lo empie-
za a comprender mas tarde / Como todos
los jovenes, yo vine / A llevarme la vida
por delante / Dejar huella queria / Y mar-
charme entre aplausos / Envejecer, morir,
eran tan solo / Las dimensiones del teatro
/ Pero ha pasado el tiempo /Y la verdad
desagradable asoma: / Envejecer, morir, /
Es el Ginico argumento de la obra.

La medida de los versos es irregular. No
tiene metro ni rima, tiene ritmo: acentos fuer-
tes en las primeras silabas y en las penulti-
mas. Y tiene una imagen poderosa: envejecer,
morir, no es el decorado de la vida: es su esen-
cia. Yo asocio este poema con un teatro y con
la frase shakesperiana “la vida es un escena-
rio”. Me parece la sintesis de todo. Tal vez por
eso me lo aprendi. No hay que saberse mu-
chos poemas. Basta con pocos. Basta con uno.
Lo importante es llevarlo dentro, apropiarselo
intimamente. By heart, dicen los ingleses. Par
coeur, dicen los franceses. En el corazén, deci-
mos Nosotros.

Luis Fernando Afanador (Colombia)
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