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—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por
tantas mercedes como le hizo, porque no hay en la
tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a
alcanzar la libertad perdida.

“La historia del cautivo” (Quijote, I, 37-42)

de uno de los personajes mas comentados de la historia, en este caso,
literaria. Asi abord6 su conferencia Jorge Luis Borges en la Universidad
de Texas en 1968, refiriéndose a Don Quijote.

Siendo uno de los personajes mas altos de la ficcién, su existencia es
tan contundente que se transforma en un entranable amigo en quien no se
dejara de pensar porque, pese a sus desventuras, lo que Don Quijote trans-
mite es esencialmente felicidad. En efecto, Borges concluyé expresando que
haber conocido a Don Quijote habia sido una de las cosas felices que le
habian sucedido.

El cervantista espanol Eulalio Ferrer Rodriguez manifesté lo mismo
durante toda su vida: Don Quijote lo marcé de forma determinante. Sin
embargo, lo hizo desde un contexto lejano a las bibliotecas. En 1939, a sus
dieciocho anos, haciendo parte del éxodo que produjo el fin de la guerra
civil espanola, cruzé la frontera con Francia y fue recluido en el campo de
concentracién Argeles-sur-Mer. En el camino, intercambidé una cajetilla de
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cigarros por Don Quijote de la Mancha con un
miliciano extremeno.

En el diario que escribié durante aquellos
dias, publicado solo cincuenta anos después
con el titulo de Entre alambradas, puede ras-
trearse lo que significé la lectura repetida de
la novela de Miguel de Cervantes para el joven
Ferrer. Mas alla de servirle de refugio y entrete-
nimiento, le infundié alivio y valor:

Soy lector de un solo libro, el libro de los
libros, el Cid Campeador de la literatura
universal: Don Quijote. Sueno con él y me
hace sonar. Es un personaje familiar al
que creo saludar frecuentemente, de uno
a otro campo, de una a otra alambrada.
Baja del mito para ser un personaje que
vive a nuestro lado, que nos acompana
en el drama de la subsistencia frente al
ideal. Como don Quijote, no se puede ser
hombre de ideales sin un dnimo invenci-
ble (164-165).

El diario evidencia la especie de quijoti-
zaciébn que acaece tanto en Ferrer como en
muchos de quienes lo rodean. El espiritu del
Caballero de la Triste Figura impulsa al joven
santanderino a sobrevivir con valentia y espe-
ranza la ardua realidad de exilio y cautiverio.
A través de esa luz, Ferrer observa el campo de
concentracién lleno de personajes que han lu-
chado por nobles ideales y que ahora enloque-
cen en sus suenos de libertad: “Nunca el mas
grande loco de nuestra historia estuvo mejor
acompanado. Y no lo digo por mi, que no sé en
qué grado lo estaré, sino por todos estos admi-
rables locos con quienes comparto el confina-
miento. En cada uno de ellos creo ver un gesto,
una mirada, una ilusién de don Quijote” (44).

A partir de su publicacién en 1988, el dia-
rio de Ferrer ha contribuido a contar esa his-
toria del exilio republicano espanol que habia
estado silenciada, y cuyo héroe simbdlico por
excelencia es don Quijote. Francie Cate-Arries
sugiere que el diario de Ferrer es una especie
de “historia de cautivo” moderna, analizando
la influencia cervantina en su escritura. Paula
Simén, en su estudio sobre los relatos testi-
moniales de desarraigo y cautiverio espanol

en Francia, también examina la influencia y
expresion literarias en el testimonio de Ferrer,
que trascienden la intencién de registrar y de-
nunciar una realidad.

Al contrario de Cervantes, a quien le fue
negado el viaje a las Indias que habia solici-
tado, Ferrer alcanzd la libertad embarcandose
hacia México, su segunda patria. Alli forj6é una
brillante carrera como publicista, que estuvo
igualmente influida por Cervantes e incluso
dedicada a él. Al tender un magnifico puente
cultural entre México y Espana, se convirtié en
un “trasterrado” ilustre.

En efecto, Ferrer conformé una exitosa em-
presa de publicidad y una extensa obra intelec-
tual sobre comunicacién, ambas basadas en su
pasion y respeto por la cultura y el lenguaje.
La fortuna ganada la destiné a importantes
proyectos culturales, entre los que destacan el
Museo Iconografico del Quijote en Guanajuato
y la Fundacién Cervantina de México, que no
solamente atesoran numerosas expresiones
artisticas inspiradas en el Quijote y ediciones
de la obra de Cervantes, sino que también pro-
mueven los estudios cervantinos.

La cervantista colombiana Maria Antonia
Garcés sufrid, asimismo, una experiencia de
encarcelamiento que marc6é de manera de-
finitiva su carrera intelectual. Asi lo cuenta
en la introduccién a su estudio Cervantes en
Argel: historia de un cautivo, ganador del Premio
James Russell Lowell de la Modern Language
Association of America en 2003.

Secuestrada en Cali, su ciudad natal, en
1983, permanecié encerrada durante siete me-
ses en una pequena celda. Como a Ferrer, su
amor por la literatura la mantuvo viva, ofre-
ciéndole tanto actividad mental como forta-
leza espiritual. Especialmente importante fue
para ella El laberinto de la soledad de Octavio
Paz. De hecho, al recobrar la libertad, Garcés
le escribié una carta al escritor mexicano, la
cual fue incluida en la edicién que conme-
moré los cincuenta afios de la publicacién de
aquel libro.

Garcés parti6 a Estados Unidos, realiz6 sus
estudios de posgrado y se vinculé como profe-
sora a la Universidad Cornell. Las investigacio-
nes que ha realizado sobre Cervantes se han
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enfocado en explorar el tema del cautiverio que
permea su obra literaria, pues es sabido que el
autor de Don Quijote de la Mancha perdié la liber-
tad varias veces en su vida, siendo la mas larga
los cinco anos que pasé en Argel. La historia del
cautivo de la primera parte de la novela tiene,
por tanto, un trasfondo autobiografico.

Las huellas infligidas por el cautiverio
cumplieron entonces un papel fundamental
en la produccién literaria de Cervantes, que
Garcés analiza en su célebre libro desde una
perspectiva psicoanalitica, en la que es esen-
cial la nocién de trauma. En cuanto al vinculo
entre memoria y ficciéon, Garcés examina la
reconstruccién de experiencias dolorosas a
través de la literatura. A propdsito, se pregun-
ta en qué medida su propio trauma, su propia
historia como excautiva, afecta o enriquece su
labor como critica literaria.

La fascinacién por la obra cervantina tan-
to de parte de Eulalio Ferrer Rodriguez como
de Maria Antonia Garcés puede rastrearse, por
tanto, desde la experiencia limite que vivieron
como cautivos. Al igual que a Cervantes, los
obsesiona la libertad, que en cierto momento
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perdieron. Los nobles ideales o suenos que
quieren alcanzar la libertad, la libertad que
produce el humor, la libertad obtenida a través
de ingeniosos juegos ficcionales, la libertad de
dialogar amistosamente desde multiples pers-
pectivas, la libertad de volver a Don Quijote y la
felicidad de que siempre esté alli.
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