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El premio Nobel de literatura de 2017 fue  
otorgado a un escritor inglés de origen japonés  

cuya relación con el cine de James Ivory  
vale la pena explorar en detalle.

I
La novela de Kazuo Ishiguro, Los restos del día 
(The Remains of the Day), fue publicada en 1989 
y ese mismo año obtuvo el premio literario Man 
Booker. “A mediados de los setenta, cuando era 
adolescente, vi una película llamada La conversa-
ción, un thriller dirigido por Francis Ford Coppola. 
En ella, Gene Hackman interpreta a un experto 
en vigilancia que está obsesionado con ser el mejor 
en su campo, pero termina siendo constantemente 
atormentado por la idea de que las cintas que en-
trega a sus clientes pueden llevar a consecuencias 
nefastas, incluso al asesinato. Creo que el personaje 
de Hackman fue un primer modelo para Stevens, 
el mayordomo de Los restos del día” (en Cordero, 
2017), relataba Ishiguro.

La historia —contada en primera persona— 
es la de Stevens, un mayordomo que en los años 
cincuenta del siglo xx, mientras toma unos días 
de descanso, recuerda las décadas que ha servido 
en Darlington Hall, la mansión en Oxford que 
perteneciera al ya fallecido lord Darlington. La 
novela fluctúa entre el presente y el pasado, en-
tre el paisaje y los pueblos que visita en su viaje 
terrestre, y la descripción en retrospectiva de las 
vivencias del día a día o de los grandes eventos 
por los que debía responder en su calidad de ma-
yordomo. Paralelas a todo esto están sus reflexio-
nes sobre el oficio que ha desempeñado durante 
estos años, lo que desde su óptica implica ser un 
mayordomo, en términos de grandeza y dignidad. 
Stevens es un personaje muy bien delineado desde 

Cine

lo psicológico: es un ser en absoluto y espartano 
control de sus sentimientos y emociones, cualidad 
que él entiende como imprescindible para llevar a 
cabo su trabajo, una labor de servicio de la que él 
se siente totalmente orgulloso. No hay en su es-
tructura mental espacio alguno para pensar en la 
posibilidad de haber tenido una relación románti-
ca o haber constituido un hogar. 

Entre toda la servidumbre de Darlington 
Hall, el único personaje adicional que Stevens 
menciona es el ama de llaves, miss Kenton, una 
mujer con la que compartió muchísimas jorna-
das de trabajo, y que tras haberse casado se mudó 
a otra parte del país. El motivo del presente 
viaje de Stevens es verse con ella, para explorar 
la posibilidad de que retome su antiguo oficio, 
pues una carta que ella le escribiera le deja en-
trever que ha dejado a su esposo y que es fac-
tible que quisiera volver a Darlington Hall. La 
novela plantea con enorme sutileza la relación 
entre ambos —relatada, por supuesto, desde la 
perspectiva de Stevens—, en la que miss Kenton 
busca acercarse afectivamente a un hombre que 
le atrae, pero este es incapaz de verla. Ella cons-
tituye una distracción frente al cumplimiento de 
sus deberes. Solo al final del libro y con una bre-
ve frase ella es capaz de verbalizar lo que siem-
pre sintió, cuando le dice: “pienso que habría 
sido preferible seguir otro camino, que tal vez 
me hubiese dado una vida mejor. Por ejemplo, 
pienso en la vida que podría haber llevado con 
usted, míster Stevens”. La respuesta de Stevens 
es tan lacónica como propia de él. 

La versión fílmica de Los restos del día se co-
noció entre nosotros como Lo que queda del día y 
fue dirigida por James Ivory, un autor norteame-
ricano que, desde los años sesenta, se unió con el 
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El cambio principal que diferencia a la no-
vela de su adaptación al cine es la pérdida de la 
voz interior de Stevens, que guiaba todo el relato 
de Ishiguro. Al carecer de ese narrador —con 
su introspección y sus comentarios—, el filme 
pierde hondura, pues se queda en la superficie 
del personaje, en su aspecto exterior y en sus 
manierismos (excelentemente interpretados por 
Anthony Hopkins), pero sin jamás tener acceso 
a sus pensamientos, a sus motivaciones. Estos 
son remplazados por un cruce de cartas entre 
Stevens y miss Kenton (una magnífica Emma 
Thompson), que van dándose a medida que tras-
curre el viaje del mayordomo. La relación laboral 
entre ambos en Darlington Hall tiene la forma 
de flashbacks episódicos, muchas veces dispara-
dos por lo que en las cartas se cuenta. Aunque 
esa narración de sus quehaceres al comando de 
la servidumbre de la casa conserva el espíritu de 
la novela, se hace un énfasis mayor —con fines 
dramáticos de índole comercial— en una posible 
relación romántica entre ambos, en un supuesto 
flaquear de Stevens frente a sus responsabilida-
des para abrir sus sentimientos ante esta mujer. 
En un ¿qué hubiera pasado si…? 

No quiero demeritar un filme que he dis-
frutado, que por todas partes lleva con elegancia 
la marca de la casa Merchant Ivory y que supo 
presentar con altura los aspectos sustanciales 
de la novela en cuanto sumisión absoluta de un 
hombre a su trabajo, que constituye para él el nú-
cleo completo de su existir, su energía vital, su 
motivo de orgullo y gratificación. Simplemente 
considero que el abordaje que Ruth Prawer le dio 
a su adaptación fue comercial y vendible, y dejó 
de lado todo el aspecto introspectivo de una na-
rración que es ante todo subjetiva e íntima. Lo que 
queda del día fue nominada a ocho premios Oscar 
(incluyendo mejor película, director, guion, ac-
tor y actriz), pero no obtuvo ninguno. Competía 
nada menos que contra La lista de Schindler, de 
Steven Spielberg. 

productor indio Ismail Merchant para constituir 
The Merchant Ivory Productions. A su compañía 
se integró desde el principio, como guionista, la 
novelista inglesa de origen alemán Ruth Prawer 
Jhabvala. Entre los tres conformaron un grupo 
artístico que realizó cuarenta y cuatro películas, 
de ellas veintitrés con guion de Ruth Prawer. Sus 
películas, de época, reflejan con elegancia y detalle 
visual la Inglaterra eduardiana, tal como se describe 
en las novelas y cuentos de Henry James y E. M. 
Forster, dos de los autores cuyas obras sirvieron de 
inspiración para varios filmes de esta empresa. 

Aunque Ishiguro es un autor contemporáneo, 
su novela está ambientada en la Inglaterra de la 
primera mitad del siglo xx, en la trasescena de una 
casa noble, una atmósfera ideal para un filme de 
Ivory. Harold Pinter escribió un primer guion ci-
nematográfico de Los restos del día para ser dirigido 
por Mike Nichols, pero cuando el proyecto pasó 
de Columbia a Merchant Ivory fue reescrito por 
Ruth Prawer. Algunas ideas del guion de Pinter se 
conservaron en la versión final. 

The conversation, dirigida por Francis Ford Coppola en 1974
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II

Usted sabe mejor que nadie que el ojo de la tor-
menta no se encuentra en Europa, sino en el lejano 

Oriente. En Shanghái, para ser exactos.
Kazuo Ishiguro, Cuando fuimos huérfanos 

Ishiguro hizo una gran investigación sobre el 
Shanghái de los años treinta para su novela 
Cuando fuimos huérfanos, publicada en 2000. Todo 
ese material no se usó en el texto y de ahí surge 
su interés en volcarlo en un guion original para 
James Ivory, el del filme The White Countess (2005), 
que en España se estrenó como La condesa rusa. El 
director estaba interesado en que Ishiguro hiciera 
la adaptación de una novela del japonés Junichiro 
Tanizaki, El diario de un viejo loco, pero el escritor 
decidió crear una historia propia. 

Ruth Prawer —que falleció en 2013— tra-
bajó con Ivory en el guion de la película previa 
a esta, Le Divorce (2003), y en la posterior a ella, 
The City of Your Final Destination (2009), y es-
tos fueron sus últimos trabajos para Merchant 
Ivory Productions. Sin embargo, en The White 
Countess el único guionista acreditado es Kazuo 
Ishiguro, aunque él mismo reconoce que esta es 
una labor por completo colaborativa y que ade-
más estaba escribiendo para un director especí-
fico. Es más, que el personaje protagónico sea 

Escena de The Remains of the Day (Lo que queda del día)

ciego, entre otras cosas, fue idea de James Ivory, 
que ese año perdió a su compañero de labores 
durante cuarenta y cuatro años, el productor 
Ismail Merchant. The White Countess fue la últi-
ma película que este produjo.

Ishiguro ya había hecho un guion previo, 
que se convirtió en la cinta The Saddest Music in 
the World, del canadiense Guy Maddin, pero este 
realizador hizo una completa reescritura del tex-
to de Ishiguro. The White Countess, ambientada 
en Shanghái entre 1936 y 1937, en el momento 
previo a la invasión japonesa, nos cuenta de un di-
plomático norteamericano, Todd Jackson (Ralph 
Fiennes), que participó del Tratado de Versalles 
y fue clave en la Liga de las Naciones, y que tras 
quedar ciego desemboca en este puerto chino con 
la intención de abrir un elegante club nocturno. 
Su destino va a cruzarse con el de Sofia Belinskya 
(Natasha Richardson), una condesa rusa exiliada 
junto con su familia tras la revolución bolchevi-
que. Sofia sostiene a su hija y a otros parientes 
trabajando en bares, como bailarina de alquiler y 
quizá vendiendo su cuerpo. Shanghái es a la vez 
refugio y guarida: allá van a parar judíos, europeos, 
espías, diplomáticos, ladrones, prostitutas y todo 
aquel que quiera deshacerse de su pasado. Todos 
buscan algo, bien sea permanecer ocultos, mime-
tizarse entre los demás o pasar a otro sitio, como 
Hong Kong o Macao. Se parece al ambiente de 
Casablanca (1942), pero con mayor desesperanza.
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Jackson se obsesiona con Sofia, quiere hacerla 
la anfitriona de su club, y eso logra. Entre ambos 
se desarrolla lentamente una relación que parece 
ceñirse solo a lo laboral, pues han convenido en 
no hablar de sus vidas ni de su pasado. En un 
momento del filme, ella va a salir del lugar donde 
ambos trabajan y se sorprende con el grosor y peso 
de una puerta: “¿Por qué estas puertas tan pesa-
das? ¿Cree que mantendrán fuera al mundo?”, le 
pregunta. Jackson, que de por sí ya es ciego, quiere 
aislarse todavía más. Sabe que el mundo afuera es 
turbulento y caótico, y por eso quiere que su club 
sea un refugio, un edén perfecto donde incluso 
diversas facciones políticas rivales puedan encon-
trarse y convivir. Ese es su sueño —imperfecto y 
frágil—, pero él quiere llevarlo a cabo. Mientras 
tanto, afuera, Shanghái se desmorona. 

The White Countess como guion adolece de fal-
ta de claridad en sus propósitos. Se ve que Ishiguro 
quería hacer una alegoría política al concentrar 
tantos personajes con orígenes y motivos diferen-
tes en un mismo sitio y en un momento bastante 
volátil, pero también quiso construir una historia 
de amor entre dos seres profundamente golpeados, 
para darle al filme un interés comercial. El resulta-
do es un filme suntuoso —la impronta Merchant 
Ivory—, pero que no suscita interés en ninguno de 
sus ángulos, quizá por el distanciamiento afectivo 
del que los dotó: el cúmulo de tragedias de Jackson 
y el malhadado destino de Sofia no alcanzan a con-
movernos como deberían. Son personajes demasia-
do fríos y así es el relato que los reúne. Desde el 
espectro político tampoco logra mayor relevancia, 
no va más allá de enterarnos sobre lo estratégico 
que era Shanghái para tantos al mismo tiempo, 
quizá porque James Ivory no es un autor que tenga 
esos intereses. Lo suyo es la estética y los dramas a 
escala humana, no los conflictos internacionales y 
los intereses políticos que se mueven tras ellos. Ahí 
Ivory se siente incómodo y la película también. 

Como guionista, Kazuo Ishiguro tiene aún 
lecciones que aprender, pero su prosa es tan ele-
gante y su creatividad tan elevada que sin duda en 

el futuro veremos sus nuevas colaboraciones en el 
cine, un medio que requiere urgentemente de ta-
lentos laureados como el suyo. Para James Ivory, 
haber contado en su filmografía con dos piezas del 
premio Nobel es todo un privilegio, uno que ensal-
za aún más las reconocidas bondades de su cine.  
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