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GONZALEZ A.

El premio Nobel de literatura de 2017 fue
otorgado a un escritor inglés de origen japonés
cuya relacion con el cine de James Ivory

vale la pena explorar en detalle.
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La novela de Kazuo Ishiguro, Los restos del dia
(The Remains of the Day), fue publicada en 1989
y ese mismo afio obtuvo el premio literario Man
Booker. “A mediados de los setenta, cuando era
adolescente, vi una pelicula llamada La conversa-
cign, un thriller dirigido por Francis Ford Coppola.
En ella, Gene Hackman interpreta a un experto
en vigilancia que estd obsesionado con ser el mejor
en su campo, pero termina siendo constantemente
atormentado por la idea de que las cintas que en-
trega a sus clientes pueden llevar a consecuencias
nefastas, incluso al asesinato. Creo que el personaje
de Hackman fue un primer modelo para Stevens,
el mayordomo de Los restos del dia” (en Cordero,
2017), relataba Ishiguro.

La historia —contada en primera persona—
es la de Stevens, un mayordomo que en los afios
cincuenta del siglo xx, mientras toma unos dias
de descanso, recuerda las décadas que ha servido
en Darlington Hall, la mansién en Oxford que
perteneciera al ya fallecido lord Darlington. La
novela fluctda entre el presente y el pasado, en-
tre el paisaje y los pueblos que visita en su viaje
terrestre, y la descripcién en retrospectiva de las
vivencias del dia a dia o de los grandes eventos
por los que debia responder en su calidad de ma-
yordomo. Paralelas a todo esto estin sus reflexio-
nes sobre el oficio que ha desempefiado durante
estos afos, lo que desde su 6ptica implica ser un
mayordomo, en términos de grandeza y dignidad.
Stevens es un personaje muy bien delineado desde

Cine

lo psicolégico: es un ser en absoluto y espartano
control de sus sentimientos y emociones, cualidad
que él entiende como imprescindible para llevar a
cabo su trabajo, una labor de servicio de la que él
se siente totalmente orgulloso. No hay en su es-
tructura mental espacio alguno para pensar en la
posibilidad de haber tenido una relacién romanti-
ca o haber constituido un hogar.

Entre toda la servidumbre de Darlington
Hall, el dnico personaje adicional que Stevens
menciona es el ama de llaves, miss Kenton, una
mujer con la que compartié muchisimas jorna-
das de trabajo, y que tras haberse casado se mudé
a otra parte del pais. El motivo del presente
viaje de Stevens es verse con ella, para explorar
la posibilidad de que retome su antiguo oficio,
pues una carta que ella le escribiera le deja en-
trever que ha dejado a su esposo y que es fac-
tible que quisiera volver a Darlington Hall. La
novela plantea con enorme sutileza la relacién
entre ambos —relatada, por supuesto, desde la
perspectiva de Stevens—, en la que miss Kenton
busca acercarse afectivamente a un hombre que
le atrae, pero este es incapaz de verla. Ella cons-
tituye una distraccién frente al cumplimiento de
sus deberes. Solo al final del libro y con una bre-
ve frase ella es capaz de verbalizar lo que siem-
pre sintid, cuando le dice: “pienso que habria
sido preferible seguir otro camino, que tal vez
me hubiese dado una vida mejor. Por ejemplo,
pienso en la vida que podria haber llevado con
usted, mister Stevens”. La respuesta de Stevens
es tan lacénica como propia de éL.

La version filmica de Los restos del dia se co-
nocié entre nosotros como Lo que queda del dia y
tue dirigida por James Ivory, un autor norteame-
ricano que, desde los afios sesenta, se unié con el
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productor indio Ismail Merchant para constituir
'The Merchant Ivory Productions. A su compaiiia
se integré desde el principio, como guionista, la
novelista inglesa de origen alemdn Ruth Prawer
Jhabvala. Entre los tres conformaron un grupo
artistico que realizé cuarenta y cuatro peliculas,
de ellas veintitrés con guion de Ruth Prawer. Sus
peliculas, de época, reflejan con elegancia y detalle
visual la Inglaterra eduardiana, tal como se describe
en las novelas y cuentos de Henry James y E. M.
Forster, dos de los autores cuyas obras sirvieron de
inspiracién para varios filmes de esta empresa.
Aunque Ishiguro es un autor contemporineo,
su novela estd ambientada en la Inglaterra de la
primera mitad del siglo xx, en la trasescena de una
casa noble, una atmésfera ideal para un filme de
Ivory. Harold Pinter escribi6é un primer guion ci-
nematografico de Los restos del dia para ser dirigido
por Mike Nichols, pero cuando el proyecto pasé
de Columbia a Merchant Ivory fue reescrito por
Ruth Prawer. Algunas ideas del guion de Pinter se

conservaron en la versién final.
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The conversation, dirigida por Francis Ford Coppola en 1974

El cambio principal que diferencia a la no-
vela de su adaptacién al cine es la pérdida de la
voz interior de Stevens, que guiaba todo el relato
de Ishiguro. Al carecer de ese narrador —con
su introspeccién y sus comentarios—, el filme
pierde hondura, pues se queda en la superficie
del personaje, en su aspecto exterior y en sus
manierismos (excelentemente interpretados por
Anthony Hopkins), pero sin jamds tener acceso
a sus pensamientos, a sus motivaciones. Estos
son remplazados por un cruce de cartas entre
Stevens y miss Kenton (una magnifica Emma
Thompson), que van ddndose a medida que tras-
curre el viaje del mayordomo. La relacién laboral
entre ambos en Darlington Hall tiene la forma
de flashbacks episédicos, muchas veces dispara-
dos por lo que en las cartas se cuenta. Aunque
esa narracién de sus quehaceres al comando de
la servidumbre de la casa conserva el espiritu de
la novela, se hace un énfasis mayor —con fines
dramiticos de indole comercial— en una posible
relacién romdntica entre ambos, en un supuesto
flaquear de Stevens frente a sus responsabilida-
des para abrir sus sentimientos ante esta mujer.
En un ¢qué hubiera pasado si...?

No quiero demeritar un filme que he dis-
frutado, que por todas partes lleva con elegancia
la marca de la casa Merchant Ivory y que supo
presentar con altura los aspectos sustanciales
de la novela en cuanto sumisién absoluta de un
hombre a su trabajo, que constituye para ¢l el ni-
cleo completo de su existir, su energia vital, su
motivo de orgullo y gratificacién. Simplemente
considero que el abordaje que Ruth Prawer le dio
a su adaptacién fue comercial y vendible, y dejé
de lado todo el aspecto introspectivo de una na-
rracién que es ante todo subjetiva e intima. Lo gue
queda del dia fue nominada a ocho premios Oscar
(incluyendo mejor pelicula, director, guion, ac-
tor y actriz), pero no obtuvo ninguno. Competia
nada menos que contra La flista de Schindler, de
Steven Spielberg.
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Usted sabe mejor que nadie que el ojo de la tor-
menta no se encuentra en Europa, sino en el lejano
Oriente. En Shanghdi, para ser exactos.

Kazuo Ishiguro, Cuando fuimos huérfanos

Ishiguro hizo una gran investigacién sobre el
Shanghdi de los afios treinta para su novela
Cuando fuimos huérfanos, publicada en 2000. Todo
ese material no se usé en el texto y de ahi surge
su interés en volcarlo en un guion original para
James Ivory, el del filme 7he White Countess (2005),
que en Espafia se estrené como La condesa rusa. E1
director estaba interesado en que Ishiguro hiciera
la adaptacién de una novela del japonés Junichiro
Tanizaki, E/ diario de un viejo loco, pero el escritor
decidié crear una historia propia.

Ruth Prawer —que falleci6é en 2013— tra-
bajé con Ivory en el guion de la pelicula previa
a esta, Le Divorce (2003), y en la posterior a ella,
The City of Your Final Destination (2009), y es-
tos fueron sus ultimos trabajos para Merchant
Ivory Productions. Sin embargo, en Zhe White
Countess el Gnico guionista acreditado es Kazuo
Ishiguro, aunque él mismo reconoce que esta es
una labor por completo colaborativa y que ade-
mds estaba escribiendo para un director especi-
fico. Es mds, que el personaje protagénico sea

ciego, entre otras cosas, fue idea de James Ivory,
que ese afio perdié a su compaiiero de labores
durante cuarenta y cuatro afios, el productor
Ismail Merchant. The White Countess fue la ulti-
ma pelicula que este produjo.

Ishiguro ya habia hecho un guion previo,
que se convirtié en la cinta 7he Saddest Music in
the World, del canadiense Guy Maddin, pero este
realizador hizo una completa reescritura del tex-
to de Ishiguro. 7he White Countess, ambientada
en Shanghdi entre 1936 y 1937, en el momento
previo a la invasién japonesa, nos cuenta de un di-
plomitico norteamericano, Todd Jackson (Ralph
Fiennes), que participé del Tratado de Versalles
y tue clave en la Liga de las Naciones, y que tras
quedar ciego desemboca en este puerto chino con
la intencién de abrir un elegante club nocturno.
Su destino va a cruzarse con el de Sofia Belinskya
(Natasha Richardson), una condesa rusa exiliada
junto con su familia tras la revolucién bolchevi-
que. Sofia sostiene a su hija y a otros parientes
trabajando en bares, como bailarina de alquiler y
quiza vendiendo su cuerpo. Shanghii es a la vez
refugio y guarida: alld van a parar judios, europeos,
espias, diplomaticos, ladrones, prostitutas y todo
aquel que quiera deshacerse de su pasado. Todos
buscan algo, bien sea permanecer ocultos, mime-
tizarse entre los demds o pasar a otro sitio, como
Hong Kong o Macao. Se parece al ambiente de
Casablanca (1942), pero con mayor desesperanza.

Escena de The Remains of the Day (Lo que queda del dia)
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The Remains of the Day (Lo que queda del dia). James Ivory, 1993
The white countess (La condesa blanca). James Ivory, 2005

The saddest music in the world (La misica mas triste del mundo)
Guy Maddin, 2003

Never let me go (No me abandones). Mark Romanek, 2010

Jackson se obsesiona con Sofia, quiere hacerla
la anfitriona de su club, y eso logra. Entre ambos
se desarrolla lentamente una relacién que parece
cefiirse solo a lo laboral, pues han convenido en
no hablar de sus vidas ni de su pasado. En un
momento del filme, ella va a salir del lugar donde
ambos trabajan y se sorprende con el grosor y peso
de una puerta: “sPor qué estas puertas tan pesa-
das? ;Cree que mantendrin fuera al mundo?”, le
pregunta. Jackson, que de por si ya es ciego, quiere
aislarse todavia mas. Sabe que el mundo afuera es
turbulento y caético, y por eso quiere que su club
sea un refugio, un edén perfecto donde incluso
diversas facciones politicas rivales puedan encon-
trarse y convivir. Ese es su suefio —imperfecto y
fragil—, pero €l quiere llevarlo a cabo. Mientras
tanto, afuera, Shanghdi se desmorona.

The White Countess como guion adolece de fal-
ta de claridad en sus propdsitos. Se ve que Ishiguro
queria hacer una alegoria politica al concentrar
tantos personajes con origenes y motivos diferen-
tes en un mismo sitio y en un momento bastante
volitil, pero también quiso construir una historia
de amor entre dos seres profundamente golpeados,
para darle al filme un interés comercial. El resulta-
do es un filme suntuoso —la impronta Merchant
Ivory—, pero que no suscita interés en ninguno de
sus dngulos, quizd por el distanciamiento afectivo
del que los doté: el cimulo de tragedias de Jackson
y el malhadado destino de Sofia no alcanzan a con-
movernos como deberian. Son personajes demasia-
do frios y asi es el relato que los redne. Desde el
espectro politico tampoco logra mayor relevancia,
no va mas alld de enterarnos sobre lo estratégico
que era Shanghdi para tantos al mismo tiempo,
quizé porque James Ivory no es un autor que tenga
esos intereses. Lo suyo es la estética y los dramas a
escala humana, no los conflictos internacionales y
los intereses politicos que se mueven tras ellos. Ahi
Ivory se siente incémodo y la pelicula también.

Como guionista, Kazuo Ishiguro tiene atin
lecciones que aprender, pero su prosa es tan ele-
gante y su creatividad tan elevada que sin duda en

Escenas de The white countess (La condesa blanca)

el futuro veremos sus nuevas colaboraciones en el
cine, un medio que requiere urgentemente de ta-
lentos laureados como el suyo. Para James Ivory,
haber contado en su filmografia con dos piezas del
premio Nobel es todo un privilegio, uno que ensal-
za aun mds las reconocidas bondades de su cine.

Juan Carlos Gonzdlex A. (Colombia)

Meédico especialista en microbiologia clinica. Profesor titu-
lar de la Facultad de Medicina de la Universidad Pontificia
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editor de la revista Kinetoscopio. Autor de los libros Frangois
Truffaut: una vida hecha cine (Panamericana, 2005), Elogio de
lo imperfecto, el cine de Billy Wilder (Universidad de Antioquia,
2008), Grandes del cine (Universidad de Antioquia, 2011) e
Imdgenes escritas, obras maestras del cine (EAFIT, 2014).
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