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L 
 os avatares de las ediciones y los traductores de Las mil y una noches 
bien podrían incluirse como otra narración del libro: es una aventura 
fascinante. Ya en 1936, el tema despertó el interés del joven Borges, 

quien le dedicó un ensayo en Historia de la eternidad (2009). Lo veía como una 
apasionada confrontación: “Lane tradujo contra Galland, Burton contra Lane; 
para entender a Burton hay que entender esa dinastía enemiga”. Antoine 
Galland era un arabista francés que había traído un manuscrito de Estambul, 
el cual contenía una recopilación de algunos antiguos cuentos y relatos fan-
tásticos. Los tradujo y les dio el sugestivo título de Las mil y una noches. Lo 
publicó en París, en 1704, y fue un éxito inmediato, a pesar de sus muchos 
yerros. Galland suprimió fragmentos, adicionó historias que no hacían par-
te de los manuscritos —con la ayuda del maronita Hanna, su asesor— y lo 
más grave, adaptó su lenguaje al buen estilo y al decoro francés de la época. 
Sin embargo, Borges le reconocía lo suyo: “Palabra por palabra, la versión de 
Galland es la peor escrita de todas, la más embustera y la más débil, pero la 
mejor leída. Quienes intimaron con ella, conocieron la felicidad y el asombro. 
Su orientalismo, que ahora nos parece frugal, encandiló a quienes aspiraban 
rapé y complotaban una tragedia en cinco actos”. Y tenía otro aspecto para él 
innegable: era la que había despertado el entusiasmo de Coleridge, Thomas 
de Quincey, Stendhal y Edgar Allan Poe. 
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El papel del do   leb

2
Dice Borges: “A los noventa años de la muerte 
de Antoine Galland, nace un diverso traduc-
tor de las Noches: Eduardo Lane”. Lane, quien 
había vivido cinco años en El Cairo y se había 
impregnado de la cultura musulmana, hace 
una versión erudita pero también mutilada. 
No obró con el criterio del “mal gusto”, como 
lo había hecho Galland, sino obedeciendo a su 
mojigatería: “Basta la más oblicua y pasajera 
alusión carnal para que Lane olvide su honor 
y abunde en torceduras y ocultaciones”. El pro-
pio Lane, en una confesión que haría enrojecer 
de vergüenza a un traductor de hoy, expuso su 
método: “Paso por alto un episodio de lo más 
reprensible. Suprimo una explicación repug-
nante. Aquí una línea demasiado grosera para 
la traducción. Suprimo necesariamente otra 
anécdota. Desde aquí doy curso a las omisio-
nes. Aquí la historia del esclavo Bujait, del todo 
inapta para ser traducida”. Y, como si fuera 
poco, cuando la mutilación que ha realizado le 
parece excesiva, sencillamente prefiere excluir 
los cuentos “porque no pueden ser purificados 
sin destrucción”. 

3
En 1872, el capitán inglés 
Richard Burton, cónsul 
en Trieste, hace otra tra-
ducción famosa de Las 
mil y una noches. Burton 
escribe para aniquilar a 
Lane, aunque ese no sería 
su peor pecado. Quiere 
cautivar a los caballeros 
ingleses del siglo xix con 
unos cuentos orales in-
ventados en el siglo xiii: 
“éstos eran pícaros, no-
veleros, analfabetos, infi-
nitamente suspicaces de 

lo presente y crédulos de la maravilla remota; 
aquellos, eran señores del West End, aptos para 
el desdén y la erudición y no para el espanto 

y la risotada”. Burton 
los intelectualiza y tra-
duce los dísticos y poe-
mas que abundan en 
las narraciones como si 
fueran versos ingleses. 
Para Borges, “el oído 
queda casi tan agravia-
do como la lógica”. En 
fin, una traducción con 
un estilo heterogéneo, 
abigarrado de neologis-
mos y extranjerismos y 
excesivo de notas. 

4
En 1899, el doctor Mardrus hizo una traducción 
al francés que se anunciaba como una “versión 
literal y completa del texto árabe” y que resti-
tuía “la admirable lascivia” de las Noches, esca-
moteada por “la buena educación” de Galland 
y los “remilgos puritanos” de Lane. Mardrus no 
mutila, pero le da un toque de “color oriental”, 
con visires, besos, palmeras y lunas, que la 
hace parecer una película de Cecil B. DeMille. 
Dice Borges: 

Continuamente Mardrus quiere comple-
tar el trabajo que los lánguidos árabes 
anónimos descuidaron. Añade pasajes 
art-nouveau, buenas obscenidades, breves 
interludios cómicos, rasgos circunstan-
ciales, simetrías, mucho orientalismo vi-
sual. Un ejemplo de tantos: en la noche 
573, el gualí Muza Bennunseir ordena a 
sus herreros y carpinteros la construcción 
de una escalera muy fuerte de madera y 
de hierro. Mardrus (en su noche 344) re-
forma ese episodio insípido, agregando 
que los hombres del campamento bus-
caron ramas secas, las mondaron con los 
alfanjes y los cuchillos, y las ataron con 
los turbantes, los cinturones, las cuer-
das de los camellos, las cinchas y las 
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guarniciones de cuero, hasta 
construir una escalera muy 
alta que arrimaron a la pared, 
sosteniéndola con piedras de 
todos lados… En general, cabe 
decir que Mardrus no traduce 
las palabras sino las repre-
sentaciones del libro: libertad 
negada a los traductores, pero 
tolerada en los dibujantes. 

5
Conocedor de los desaciertos 
y de los méritos de las más co-
nocidas traducciones, Borges 
parece resignarse a ellas y aco-
ger la idea de Enno Littmann, 
responsable de una traducción “insípida” al 
alemán: lo que importa, finalmente, es que Las 
mil y una noches sea vista como “un repertorio 
de maravillas”. Años después, en su célebre 
Siete noches (2009a), como zanjando definitiva-
mente el asunto, dirá: “Las Noches tendrán otros 
traductores y cada traductor dará una versión 
distinta del libro”. Eso era cierto, parecíamos 
habernos conformado con versiones dudosas. 
Como el origen de las historias era oral, parecía 
que cualquier modificación estaba permitida. 
Hasta que en 1987 apareció la edición del sirio-
francés —nacido en Alepo— René R. Khawam. 
Un trabajo de treinta y nueve años que cambia 
por completo la visión de esa obra y que es im-
posible ignorar. 

6
Para Khawam, la primera edición árabe de Las 
mil y una noches, conforme en su totalidad a 
los escritos originales, fue la que se publicó en 
Calcuta en 1814. Pero fue eclipsada por la de 
Boulaq (El Cairo, 1835), la cual “no se halla, ni 
de lejos, a su altura”. Por cierto, esta es la que 
ha sido el punto de referencia para casi todos 
los traductores después de Galland y fue la 
que utilizó el doctor Mardrus. Para fijar el tex-
to, el editor de Boulaq, asesorado por clérigos 
de la universidad islámica, utilizó manuscritos 
del siglo xviii, es decir, de una época en la que 
soplaban aires de fundamentalismo, lo cual 

alteró gravemente los textos: 
hay pasajes maquillados para 
que el lector no vea cómo un 
califa que, por imprudencia se 
disfraza de hombre de la ca-
lle, sufre la amenaza de verse 
linchado; no hay referencia a 
ningún vino embriagador, pues 
solo se beben jugos. Además, y 
para tratar de respetar la divi-
sión en noches (que no aparece 
en los manuscritos antiguos), 
el editor agranda el libro con 
añadidos fantásticos, plagia-
dos de otras obras. Y cuando el 
material no da más de sí, opta 
por cortar cada noche que, de 

una decena de páginas al principio de la obra, 
se convierte en unas cuantas frases hacia la 
parte final. “Como ya hemos señalado en otras 
ocasiones, en árabe la expresión mil y una sig-
nifica muchas. Tratar de dividir a cualquier 
precio esta obra en mil y un capítulos resulta  
bastante forzado”. 

7
Hacia el siglo xiii, en Bagdad, cuando se re-
copilaron estas historias —al parecer por un 
autor en el exilio—, el califato era débil por el 
acecho inminente de los cruzados y los mon-
goles, por la desobediencia de los visires y la 
proliferación de bandas. Una época de crisis en 
la que el pueblo responde con imaginación y 
libertad. Por eso, expurgar la crítica al califa, el 
tenor político de las narraciones, altera su sen-
tido. “¿Por qué ser más papistas que el Papa, 
o más califa que el califa? ¡Bendito sea aquel 
islam que aún no había olvidado que la ley del 
profeta, a pesar de sus excesos, siempre tiende 
a la indulgencia, y que profesaba, al igual que 
los sabios sufíes, que el mundo de los hombres 
ha de ser regido por el Amor!”. 

8
La edición de Khawam empieza con la histo-
ria de Sherezade y el príncipe Shariyar, una 
narración que sirve de marco pero que no es 
el hilo conductor porque, como se dijo, no hay 
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“mil y una noches”. Él las agrupa entonces en 
cuatro grandes ciclos: Damas insignes, Pícaros 
sirvientes; Corazones contrariados; Pasiones 
viajeras y El sabor del tiempo. Desde luego, no 
incluye las historias apócrifas de Aladino, Alí 
Babá y Simbad el Marino. A cambio, incluye 
historias inéditas que encontró en manuscritos 
más fiables del siglo xiii y en los que había traí-
do Galland, los cuales reposan en la Biblioteca 
Nacional de Francia.

9
La mujer, como rebelde contra el orden esta-
blecido, es la gran protagonista de la edición 
de Khawam. Una mujer empoderada, pese a la 
preponderancia de los valores masculinos, que 
termina imponiéndose. “No hay guardianes, 
murallas ni cadenas que puedan con las tretas 
de la mujer, atizadas por la imperiosa necesi-
dad de gozar”. Relegada al harén, esclavizada, 
tiene sin embargo el poder de frustrar el deseo 
de los hombres y doblegarlo. Posee el misterio, 
inaccesible a ellos, del gineceo. Es el centro, 
porque el deseo que ella suscita involuntaria-
mente es el centro de todo. Es la que desata los 
efectos de la magia, la que reconoce al príncipe 
encantado en forma de pájaro, la que domina 
la palabra y cautiva el corazón de los podero-
sos. ¿Una ginecocracia? 

Por supuesto que, desde el punto de vis-
ta del poder teórico, el cetro, el trono y 
la parafernalia habitual permanecen en 
manos de los hombres. Pero si un ojo 
pintado, un pie pequeño o un seno entre-
visto a la hora del baño llegan a capturar 
su atención, se aprestarán a prescindir 
de esos nobles distintivos y se los pon-
drán por monteras, dispuestos a vivir 
como pordioseros y correr de una esqui-
na a otra del mundo si hace falta, con tal 
de conquistar aquella carne deseada.      

El imaginario musulmán —y acaso mascu-
lino— de que el deseo de la mujer es insaciable, 
es apaciguado e ironizado en Las mil y una no-
ches. Finalmente, Sherezade, con su narración, 
vence la brutalidad del rey. 

10
Las mil y una noches es una recopilación de his-
torias antiguas, algunas de ellas provenientes 
del Indostán y de Persia, aunque con una indu-
dable esencia árabe. Pero alguien las recopiló 
y las escribió. Khawam apunta a un estilo y a 
un autor: “No parece fortuito, en consecuen-
cia, que el último de los cuentos, La fuerza del 
amor, sea una especie de eco de la historia de 
Sherezade, con la que comenzaba la obra. Y 
esto nos reafirma por 
completo en la convic-
ción de que Las mil y una 
noches procede del cála-
mo de un único autor, 
cuyo nombre no debería 
ser difícil de identificar”. 
Por la nostalgia del terru-
ño, por las referencias, 
Khawam cree que el au-
tor es un descendiente 
del escritor Hussein al-
Alma’i al-Kashgarí, de la 
ciudad de Kashgar —hoy 
China—, antiguo bastión 
comercial de la Ruta de 
la Seda. Vendrán, como decía Borges, otros tra-
ductores y otros editores de estas “muchas no-
ches”, pero pasará mucho tiempo antes de que 
alguien supere la edición de René Khawam, por 
ahora, la más confiable de todas. 
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