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Al lado del esqueleto descomunal de una ballena varada en la Patagonia 
argentina, hoy se empinan tres gigantes trompetas de doble boca. Cada 
una pesa doscientos kilos y se activa con el viento. Fueron traídas en 

caravana desde Buenos Aires, a través de la desolada vía al sur, con el encargo de 
ulular, solas y obstinadas, frente a la garganta del fin del mundo. Mientras duren. 
Imagen surrealista, sin duda. También filosófica y poética. Quizás comparable 
con el robot Spirit en la década de los noventa, cuando fotografió fríamente 
los atardeceres enrojecidos, las montañas sin mapa, los cráteres innombrados de 
Marte que hasta entonces ningún terrícola había visto. Indolentes artefactos hu-
manos sobre territorios vírgenes, aparatos destinados a desaparecer en los confi-
nes del universo, huellas sin alma sobre la piel de coordenadas legendarias. 

Spirit, sin embargo, le ha dejado un buen acervo de datos a la NASA, que 
algún día servirán para algo. Mientras estas trompetas, en un lenguaje cifrado, 
quizás entablarán una conversación con las ballenas australes de las que ningún 
ser humano podrá enterarse jamás. Ni siquiera Christian Boltanski, el artífice 
de Misterios, intervención sonora realizada en el marco de la reciente Bienal del 
Sur. Es que este artista francés obsesionado con la memoria ya no busca reliquias 
que congelen los recuerdos, como en los inicios de su carrera, sino gestos que se 
deshagan en el viento, en el agua, en la arena. 

Desde finales de la década de los años setenta, en un contexto objetualis-
ta compartido por artistas herederos del povera, Boltanski supo darle un nuevo 
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sentido a la instalación, a la imagen, a los ambien-
tes, a las cosas cotidianas. Su búsqueda lo llevó a 
realizar sofisticados montajes, paradójicamente, a 
partir de detritos materiales sin valor ni belleza 
con los cuales comenzó a horadar la noción de 
archivo. No para buscar nuevos datos debajo de 
mudas moles de documentos, sino para enfrentar 
su inutilidad, tanto si se trata de historias particu-
lares (setecientos retratos de suizos muertos, todas 
las pertenencias de una persona anónima) como 
de los registros de un trauma histórico universal 
(el Holocausto nazi). No importa si sacralizamos 
estas reliquias o si las desaparecemos, borramos, 
confundimos: los instantes de una vida siempre 
serán inatrapables. Se escurrirán indefectiblemen-
te entre los marcos de las fotografías del álbum 
familiar, del histórico o del forense. 

Ese fue su tema obsesivo durante décadas, 
durante las cuales las fotografías brillantes de 
la niñez se transmutaron en calaveras de ojeras 
profundas; las acumulaciones de ropa colorida, 

en montañas de blandos cadáveres; las lámparas 
luminosas, en sombríos instrumentos de tortura; 
los recortes de las páginas sociales del periódico, 
en tragedias. Entonces, los edificios mudos como 
los hospitales, las capillas y los hoteles donde em-
plazaba sus delirantes instalaciones se volvieron 
parlantes, y las ausencias, presencias. 

Batallas perdidas contra el olvido, en las que 
los espectadores ganaban, sin embargo, la con-
ciencia de la consistencia hueca del tiempo. Y, 
sobre todo, de la absoluta fragilidad de la arqui-
tectura de la memoria, al no existir un soporte 
confiable que la sostuviera. Esté hecho de már-
mol o de papel impregnado de colodión húmedo, 
el monumento envejecerá siempre y desaparecerá 
inevitablemente, al igual que el personaje conme-
morado al que estaba llamado a eternizar.

En instalaciones como Los niños de Dijon 
(1986), Archivos (1987), Le Lycée Chases (1988) o 
Reconstitución (1991), entre muchas otras, el ar-
tista logró elaborar una gramática de la memoria 

Misterios, instalación sonora
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—con un vocabulario, una sintaxis, unos enuncia-
dos— que hizo carrera en el arte contemporáneo. 
Una gramática que forcejeaba con la materialidad 
de sus significantes, nimios detritos objetuales, 
fotografías refotografiadas, bombillas mortecinas, 
cajones rústicos, ropa usada, para hablar de lo que 
indefectiblemente se había ido. En este sentido, 
Boltanski es ya un clásico que perfeccionó un 
lenguaje, que después ha sido retomado por mu-
chos artistas en el mundo, abocados a los retos 
de otras amnesias y otros traumas. Por ejemplo, 
mirando en retrospectiva muchas producciones 
de las últimas décadas de la escena colombiana 
como las Protografías de Óscar Muñoz, las casas 
viudas y los Atrabiliarios de Doris Salcedo, la 
ropa en el río de Erika Diettes, las pertenencias Misterios, instalación sonora
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personales de la performer María Teresa Hincapié 
llevadas al museo, los velos, los objetos relicarios, 
las acumulaciones, los estantes, los papeles em-
polvados, es evidente en ellas una conversación 
con la obra de Boltanski.

Sin embargo, de un tiempo para acá, el artista 
busca más bien surfear las olas de la amnesia sin 
oponerse a ellas. “Ya no me interesan ni el objeto 
ni la reliquia sino el conocimiento. La palabra reli-
quia se adaptaba a obras más antiguas, pero ahora 
hago todo lo contrario; mis obras se desmontan y 
se pierden”, ha dicho (en Sánchez, 2017). Aunque 
el problema es el mismo en un caso y en otro: la 
imposibilidad de retener nada, la absoluta imper-
manencia de todo, la fragilidad de los soportes, la 
consistencia gelatinosa de los archivos. 

En este camino a la desmaterialización, sus 
obras ahora son leves orquestaciones de largas 
temporalidades que suceden, más que en un es-
pacio físico, en las resonancias mentales y emo-
cionales de los espectadores. Como Les Archives 
du cœur, proceso que viene desarrollando en la 
isla japonesa Teshima, donde ha recolectado, 
desde 2008, los latidos de más de ciento sesenta 
mil personas de veinte países. Con ellos crea un 
nuevo corazón colectivo, que guarda en su ritmo 
tumultuoso las fiebres de las ansiosas y efímeras 

existencias humanas. En esta nueva perspectiva, 
no valora tanto la arquitectura como los planos, 
las sinfonías como las partituras, las puestas en 
escena como los guiones. Por eso en Misterios ya 
no son tan importantes esos huesos de gigante, 
esa playa épica, ese salitre que se pega en los dien-
tes, esas cornetas aparatosas, sino el mito que con 
todo esto intenta crear: el de un hombre que una 
vez quiso conocer el origen del mundo narrado 
por la boca cavernosa de una ballena. 

Metáfora que no requiere ser vista ni tocada. 
Aunque el artista realizó una impactante video-
instalación a partir de los registros patagónicos 
en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos 
Aires, lo que se impone es la fábula repetida de 
boca en boca. Esa que me ha llegado a mí, a uste-
des, aunque no hemos estado en Bahía Bustamante 
ni en la exhibición museográfica. Pero de la que 
sin embargo nos hemos enterado por los ecos in-
finitos de los medios de comunicación. Y es esa 
imagen en nuestras mentes la que busca el artista. 
Allí sucede la obra. En el 2012 ya había instalado 
ochocientas campanas en el desierto de Atacama 
en Chile, en una intervención que llamó Animitas, 
como se conocen allí los memoriales que honran a 
los muertos a la vera de los caminos. Vibraciones 
leves, difusas, envolventes, para emular el ruido de 
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las almas cuando se van, al ser borrados los cuerpos 
de la faz de la tierra. 

Sin duda, el halo del artista, como aque-
llas campanas, también resuena con una especial 
empatía en este sur, apestado por el olvido y las 
desapariciones políticas, donde los seres humanos 
apenas si devienen relatos al aire que nadie escu-
cha. Un continente de fantasmas y ausentes como 
lugar privilegiado para el hombre que se ha dado 
a sí mismo el destino de la memoria, uno más de 
los mitos que inventó, antes de que también él des-
aparezca, como los latidos o las cornamusas en este 
extremo frío del mundo.  
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