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El fantasma de Sitting Bull
	

En diálogo con L. M. Panero

Sueño con tambores 

y una densa 

niebla roja.

Sitting Bull ha vuelto

y ya no hay grandes 

praderas

ni caballos, onagros 

o bisontes.

En sus manos marcadas 

se pronuncia 

el vestigio de unas riendas,

en su pecho, 

el agujero de una bala.

Camina despacio

a través de la nube roja,

a cada paso 

deja un cráter

pintado de estrellas

en la tierra.

               *

Tania Ganitsky
Poemas

D. F. Barrick
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Procesión fúnebre de Paul Celan	 

Lo hallaron nueve o diez días después.

Por acá pudo haber flotado 

su cuerpo,

delante de la cabeza de Orfeo

que iba recitando el Kadish río abajo.

	

Habrá imaginado que la manera en que

nos invitó a leer cada poema,

con la pregunta 

por el de dónde y hacia dónde, 

sería la misma

que harían quienes lo buscaron 

en la incertidumbre de los días;

la que una extranjera repite

mientras sus ojos siguen 

los destellos de luz 

en la corriente del Sena 

		  el 22 de Junio de 2016.

*
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Cuerpos fluorescentes

I.
Acá no hay nada.

La arquitectura es enorme y pesa,

pero la traspaso. 

La música es invisible y ligera,

es la carga que llevo.

II.
Las plantas se estiran hacia el cielo,

en cuanto lo tocan se deshace.

La tierra reina. 

III.
Las personas se miran las cortezas,

la corteza del alcornoque; la corteza del abedul; 

la corteza del pino.

Aman la complejidad y las diferencias.

IV.
Las mujeres son nombradas 

	 por la Luna

a partir de su primera menstruación. 

En su idioma los nombres 

son sombras, 

no pueden desprenderse 

		        de sus cuerpos.

V.
A oscuras, 

las ranas entre la hierba 

no se mueve ni croan.

Sus cuerpos fluorescentes 

iluminan el camino

			        hacia ti.
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*

Sobre /escribo

Ahora no puedo 
escribo
Con las manos untadas de tierra
escribo
Es hora de acostarme
escribo
Dejé la voz en otro silencio
escribo
Es inútil
escribo
Espero de rodillas la llegada de la música
escribo
Nunca he leído un testamento
escribo
A mi abuelo le agradaba ver pastar a los caballos
escribo
Perdió la esperanza durante la guerra
escribo 
La recuperó en el exilio
escribo
Estoy lejos
escribo
Te quiero
escribo
Interrumpimos la comedia de Billy Wilder
escribo
Esta ciudad es de los cuervos
escribo
Nunca más, nunca más
escribo
Jamónjamónjamónjamónjamonja  
escribo
No me siento sola
escribo
Hay una dirección postal en cada palabra
escribo
En cada persona
escribo
Sello el sobre con mi lengua
escribo
como si fuera un testamento.
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