





~—Reconocimiento
al poeta y ensagyista

Kafka se acosté convertido en poesia. Juan
Gustavo Cobo Borda rescata en su ultimo
libro de poemas Doctor Kafka catorce momentos del
escritor de Praga en su ciudad. Kafka cobra vida y se
atormenta en su ansiedad, representada en pensar en
Milena, y para serenarse acude a los actos prosaicos de
la natacién y la jardineria, suefia con trabajar en el tea-
tro para ser otro, pirata o drabe en el desierto y no ese
empleado de pueblo encargado de llevar los protocolos
del infierno mientras le duelen las caries, en escenarios
proyectados a partir de una claustrofobia, donde a un
lenguaje le sigue un bloque de silencio y lo que no em-
pez6 ha terminado, llora y se alegra pero las puertas no
le serdn abiertas, al vislumbrar el paraiso lo pierde, nada
de cuanto recuerda puede ser ya compartido, hacia
mucho no vivia esa sensacién atolondrada y punzante
como ofrenda y también como trampa, pero en la lucha
de la luz y la culpa, de la pureza y el pecado, nada pudo
separarlo de lo que era su vida, después de mirar por la
ventana se vuelve y la encuentra sobre su escritorio.
Otros escritores se fugan de los ensayos y articulos
de Cobo Borda y se deslizan en sus versos, sobre todo
los poetas. Y con todo el amor que les tiene, los define
sin benignidad en el poema “Los poetas mienten”: “No
cobran nada por revelar el engafio consentido”, dice sin
reproches, por experiencia propia, como dato autobio-
grifico. El poeta teje la red de mentiras tercas donde
busca atrapar a una muchacha. Pero a todos los salva por
haber cruzado indemnes un ambiente que queria conde-
narlos o reirse a costa de ellos. José Asuncién Silva, en su
ciudad conventual, vive entre gente untuosa y relamida
que lo llama José Presuncién, el nifio bonito, mientras €l
sin oirlos, compone su Nocturno. Otra vez, como en su
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Kafka, Cobo Borda sitia a un poeta, Silva,
en su quehacer cotidiano, no en un refugio
contra la hostil convivencia, sino en el rin-
c6n del que en este mundo no sabe y no se
propone fabricar algo distinto. Es apenas
su vivienda particular, donde no pregona la
poesia como una empresa grandiosa. Ni en
sus versos ni en la prosa de sus ensayos le
atribuye Cobo Borda a la poesia la tarea de
ser la mds alta y la indispensable represen-
tacion del mundo. La exaltaciéon en él tiene
otros tonos: “sCémo escribir ahora poesia,...
para qué aumentar las dudas, / revivir anti-
guos conflictos, / imprevistas ternuras?”.

Su poética es su nocién personal del
origen de la poesia: “Residuo de viejas
glorias, ¢a quién acompafia. Qué heridas
cura?”. Y con palabras més claras: “Abrir la

logrard atrapar sus siluetas. Es hacernos
imaginar a Gastén Baquero de acuerdo a
como él lo describe en su Cuba, con su isla
a cuestas, evaporada cada noche en el suefio,
reconstituyéndose en el verde amanecer del
poema. Su poética incluye la contemplacién
de la vida sin desilusiones pero con una rea-
lidad ineludible: “Ahora que el tiempo nos
ha regalado / a inutilidad de la experiencia”.

En sus libros estdn los temas del amor,
el del comportamiento humano como filo-
sofia y el de la historia del pais, o, mejor,
de la sociedad que ha hecho esa historia y
todavia la vive, que en sus términos no es

halagadora.

puerta / ceder el paso / correr la silla / para Su poética es su nocion personal del origen

que fluya / resurrecta / la poesia”. Declara
la afinidad con todos los poetas en “escribir
es rezar de modo diferente”, que hace de la
poesia de todos los tiempos un solo poema:
“La ultima palabra de tu poema / serd el
primer verso del mio”.

de la poesia: “Residuo de viejas glorias,
¢a quién acompana. Qué heridas cura?”.
Y con palabras mas claras: “Abrir la puerta

/ ceder el paso / correr la silla / para que

Ese es el tono de Cobo Borda como
poeta. No hay exclamaciones que busquen
conmover al lector en su compaiiia, ni eufo-
rias artificiales o loas ocasionales. Declarar
su amistad con los poetas no es enaltecer
el encuentro, es decirles, como a Aurelio
Arturo, que su amistad, que con ¢l fue bue-
na, no requiere de anécdotas, que sin tener
a mano su poesia, lo ve en suefios. Su deber
de poeta es, en sus palabras, comprobar el
nacimiento del asombro, ver a kilémetros
de distancia a una pequefia mujer ensefiin-
dole a su hijo poemas de Rubén Dario, es
recordar a Cavafis que en su Alejandria, al
ver pasar a unos muchachos, en grupo, al-
borotando, comprende que ninguna palabra

fluya / resurrecta / la poesia”.

Si se trata del amor, nos habla del que
se busca, del que se encuentra y del que lle-
ga como un regalo, con sus huellas buenas,
la de los dulces recuerdos, y el contrariado,
que queda sin pesares en la memoria. Para
él ninguno de esos instantes produce pie-
dad, ese sentimiento estd afuera desde sus
comienzos de poeta. En el tono de Cobo
Borda el énfasis no dafa el sentido de la
palabra ni el sonido de la frase. Del mismo
modo que suena su tono en la nostalgia, se
oye en la alegria, en el canto a la risa que
él define como incongruencia dichosa,
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balsamo que siempre cauteriza, necia, torpe
y felizmente irreprimible. Dice que no es
que uno escuche boleros cuando estd ena-
morado, es que al oir boleros uno se ena-
mora.Y pide que en el hombre no haya mds
culpa, perdén ni arrepentimiento, ni mds
miedo y su horrible chantaje, que lo impor-
tante no es pedir sino arrebatarle a la vida.

La mencién de espacios geogréficos y
riquezas vegetales es el comienzo para lle-
gar a otras imdgenes y no para quedarse en
un canto a su belleza. El bendito bambu
y la bendita cascada son una introduccién
para evocar a la bendita mujer que 15 afios
después revive un suefio y lo cumple a ra-
jatabla. A la patria no le hace concesiones
sentimentales. La serenidad del verso de
Cobo Borda no suaviza su visién. Su pru-
dencia estd en la relacién de sus palabras
y No en su pensamiento ni en sus sensa-
ciones de cada época de la historia. Del
Descubrimiento y la Conquista, nos dice,
los grandes gestos se redujeron a las pala-
bras que los narran, en la Colonia ve a la
gente chismosa y solapada repartiéndose
en silencio el privilegio del abasto de carne,
en la Independencia los reclutas marchan
con las manos atadas por temor a que se
escapen, en el siglo x1x cesé la agonia e im-
pera el nuevo orden y sobre sus huesos ha-
remos grandes negocios, y en estos tiempos
la violencia es el pan nuestro de cada dia y
nuestro recuerdo obsesivo es aquella danza
en torno a la hoguera encendida.

Al lado de sus libros de poesia, en una
dedicacién igual de laboriosa, Cobo Borda
ha publicado los que contienen sus ensayos
y articulos sobre literatura. Su visién sobre
poetas y narradores de América Latina y
de Espafia, sobre la historia de su cultura
con referencias a la cultura universal, la
historia de la poesia colombiana, la de sus
novelistas y cuentistas y libros dedicados a
un solo autor, como Alvaro Mutis y Garcia
Mirquez. Muchos de sus juicios estin for-
jados en su sensibilidad de poeta, como el
que le dedica a Meira Delmar: “Cuando
recita sus poemas, de memoria, tiene algo

de Sibila griega, iniciada en los Misterios.
Conoce los oridculos, ha descendido al
Hades y sabe de la noche y de la sombra”.
Con un estudio y una investigacién de los
autores que le permite decir del brasilero
Joaquim Maria Machado de Assis, que por
sus tiempos, en espafiol, no hay nada que
pueda parangondrsele.

Un lugar destacado en sus ensayos lo
ocupan la pintura y los pintores, que tam-
bién con su sensibilidad de poeta los lleva
mis alld de las férmulas técnicas y de los
conceptos de composicién, linea y color.
Basta, como muestra, su libro Mis pinto-
res. Hay un progreso de ideas propias en
la pintura colombiana del siglo xx y una
vocacién de ensayista libre en Cobo Borda
con el conocimiento de su aplicacién uni-
versal y de su historia. Son 15 articulos que
empiezan con Guillermo Wiedemann y
llegan a Lorenzo Jaramillo con nombres
que ya se incluyen en los valores del arte
internacional, Alejandro Obregén, Juan
Antonio Roda, Fernando Botero, Luis
Caballero. El titulo del libro no puede ser el
de una galeria personal en un autor que en
muchas ocasiones ha dedicado estudios a
estos y otros pintores de otros lados, sino el
compendio de unas muestras dispuestas en
orden cronolégico para dar una idea de un
arte en cada década y en su suma. Hay, de
acuerdo con el libro, un buen motivo para
hablar de trazo y soltura de lineas, de color
y de equilibrio.

“Si algin dia quisiéramos contarles
a nuestros hijos cémo era una Colombia
diversa en el cromatismo de sus paisajes y
alegre en el quehacer de sus gentes”, escribe
Cobo Borda inspirado en Sofia Urrutia, en
unas lineas que se extienden a otros pinto-
res de aqui y de otros paises latinoameri-
canos, de los que se encuentran continuas
referencias. Aparecen las formas clésicas,
6leos primitivistas y nuevas técnicas, los
intaglios de Omar Rayo, el constructivis-
mo, influencias urbanas como en Alvaro
Barrios: “Grabados que retoman, en su ma-
nejo visual, algo de ese mundo pop, de esos



Fotografia de Pablo Salgado. Revista Bocas

viejos avisos de negativo”. Motivos de la
subcultura urbana resumidos en su mirada
a Beatriz Gonzilez: “Ser fiel a la actualidad,
rechazédndola de plano”.

El acercamiento a las obras se comple-
menta desde tres miradas: la del ensayista
que ve la pintura,la del poeta que es él ylade
su amistad con los pintores. De esta unién
resulta una nueva construccién verbal para
referirse al cuadro, descubrirle otro sentido
y darle el retoque personal de la literatu-
ra en la mirada de la obra plastica. Cobo
Borda guarda la inspiracién que aparece
en sus versos dedicados a los pintores, los
espafioles con mucha frecuencia, Zurbarin,
Velazquez, Goya, Picasso, otros, Brueghel,
Rembrandt, Tiziano y sus amigos.

La mencién a Espana es en ocasiones
indispensable. En un articulo es necesa-
rio incluir un subtitulo: “Santa Teresa y
san Juan de la Cruz recreados en América
por David Manzur”. De Roda: “Angelizé,
como en el Greco, la fatiga de sus ojos”, y
de Obregén: “Homenajes a Zurbarin con
estatuas del Caribe”. Los mundos com-
binados, los que también se dan aqui con

otros elementos: “Le habia otorgado una
atmosfera muy latinoamericana, donde la
musica popular del continente —boleros,
tangos, rancheras— saturaba un escena-
rio nada 4itsch sino muy nuestro”, dice de
Maria de la Paz Jaramillo. Es el repaso
de cada tema, el conjunto de una cultura,
una parte la que pinta Luciano Jaramillo:
“Violencia, irracionalidad, romanticismo”.
El oficio del pintor de principio a fin en
las palabras que cita de Juan Cérdenas:
“Todo cuadro es primero una estructura,
una construccién abstracta sobre la cual
se imprimirdn luego los colores del realis-
mo”, para dejar la propuesta en palabras de
Gustavo Zalamea: “Convirtiendo el arte en
un medio de comunicacién... que se dirige
a un grupo humano, no algo gratuito”. 8l

Luis Fayad (Colombia)
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