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en el altar del poeta

ecuerdo perfectamente la noche de fiesta en que

Maria Mercedes Carranza me presenté a Juan

Gustavo Cobo Borda, durante el acto de pre-
miacién del concurso de poesia y cuento “Riopaila”, que
ella presidia. Ninguno de los tres sobrepasibamos los
20 afos, y Cobo era un nifio alto, rubio, de rostro grave
y mirada severa bajo los gruesos anteojos de carey, que
hablaba poco y observaba mucho a la pléyade de jévenes
poetas y narradores que iban y venian por el salén con
vasos desbordantes de whisky entre sus manos.

El inolvidable maestro Eduardo Carranza, el in-
dustrial y periodista Alvaro H. Caicedo, el historia-
dor Arturo Abella y el jovencisimo periodista Daniel
Samper Pizano eran los jueces del tribunal lirico y
Juan Gustavo era el escritor precoz del mundillo cul-
tural bogotano, el consentido de las paginas literarias
de Vanguardia, donde Maria Mercedes publicaba sus
poemas iniciales y las prosas con pretensién ensayistica,
con carifio y complicidad.

En adelante, Juan Gustavo, otros poetas adoles-
centes y quien escribe estas lineas nos seguiriamos en-
contrando con tal frecuencia que nos fuimos volviendo
asiduos asistentes a las lecturas de poemas de unos y
otros, contertulios en cafeterias emblemiticas del centro
de Bogotd y de Chapinero, como La Pifiata, el Robin
Hood, La Romana y El Colonial (este ultimo, predilec-
to de Giovanni Quessep, Manuel Hernindez Benavides
y Augusto Pinilla), hojeadores de libros en La Lechuza,
que dirigia el promisorio narrador Luis Fayad, pero
sobre todo, visitantes cotidianos o semanales de Cobo
Borda en su legendaria casona de la calle 93.

En principio, yo pensaba que el joven bogotano era
espafiol y él me preguntaba si yo era de Pivijay. Entre
1967 y 1969, Juan Gustavo se fue convirtiendo en una
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especie de lider, siendo el menor de todos
en edad, a tal punto que se atrevié a romper
el hielo de los inaccesibles suplementos de
los grandes diarios del pais, al lograr que
publicaran los textos de una docena de no-
veles poetas en cada uno de ellos, hasta que
fue conformando una nueva generacién
de autores de poesia a la luz de la nacién
entera, bajo la tutela afectuosa de Aurelio
Arturo, Héctor Rojas Herazo y Fernando
Charry Lara.

Juan Gustavo trabajaba sin descanso:
creo recordar que cursaba un semestre de
Derecho en el Externado de Colombia,
donde su padre, el profesor Juan Fernando
Cobo Cay6n, un republicano espafiol que
infundia temor reverencial, era uno de los
mds respetados catedriticos de la ciencia
juridica, en tanto que el prometedor y algo
terrible enfant de nuestras letras, escribia,
publicaba, lefa ensayos y poemas, y difundia
los balbuceos primigenios de sus amigos y
contemporaneos.

Era légico el enfrentamiento con los
escritores del Nadaismo, la generacién
anterior a la nuestra. Y por una boutade de
Gonzalo Arango, Juan Gustavo redacté
una carta de protesta contra el profeta na-
daista, la cual firmaron destacados hombres
de letras, académicos, socidlogos y perio-
distas, junto con los desconocidos amigos
de Cobo Borda, y a pesar de tener un cer-
cano parentesco —por el Borda— con el
polémico escritor y ardiente izquierdista
Jorge Zalamea, acudié a este aprendiz de
mamerto que era yo, para que el autor de £/
suerio de las escalinatas accediera a encabezar
la lista de firmantes contra el iconoclasta de
Nada bajo el cielo raso.

Cobo recuerda el episodio cuatro dé-
cadas después:

Jorge Zalamea, Marta Traba,
Manuel Mejia Vallejo, Eduardo
Umafia Luna, Alvaro Fayad, Héctor
Rojas Herazo y la Generacién sin
Nombre, de la cual yo hacia parte,
firmamos un manifiesto en el cual se
decia que Gonzalo Arango no tenia
credenciales, que era un manipulador
ilusionista que us6é la benevolencia
de publicaciones como E/ Tiempo y
Cromos para intentar situarse en el
panorama intelectual del pais.

Ya a finales de la década no existia
revista de cultura, suplemento dominical
o antologia donde no estuvieron publica-
dos textos del grupo de amigos de Juan
Gustavo.

El grupo pasé a denominarse la
Generacién sin Nombre, por sugerencia
de Aurelio Arturo, y no tardé en recibir
el apoyo de periodistas culturales como
Alvaro Burgos Palacios, de E/ Tiempo, de
editoriales icénicas como Papel Sobrante
de Medellin que publicé el libro Ohhh!,
con muestras representativas de la pléya-
de y del poeta cataldn Jaime Ferran, quien
edité la ya mitica Antologia de una genera-
cion sin nombre, que dio a conocer a estos
poetas posnadaistas en Espana.

En aquella época, Cobo solia invi-
tarnos a comer a su casa, donde tenia un
pequefio comedor privado. Las exquisitas
cenas eran rematadas con postres de bre-
vas y arequipe, y nada mads, pues el joven
poeta era abstemio en materia de licores
y cigarrillos, al contrario de la mayoria de
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sus colegas. No obstante, cuando se pre-
sentaba alguna celebracién especial, ponia
a nuestra disposicién un carrito preparado
con los mis finos licores, perteneciente al
doctor Juan Fernando, su severo, pero al
mismo tiempo afectuoso progenitor.

En el segundo piso de la mansién es-
quinera del Chicé, Juan Gustavo ya poseia
una inmensa biblioteca, de donde extraia
libros de autores, todos ellos desconoci-
dos para quienes empezibamos a recorrer
las avenidas literarias, como Juan Gelman,
Ledo Ivo, Homero Aridjis, Marco Antonio
Montes de Oca, Rosario Castellanos, y con
la mayor espontaneidad nos los iba regalan-
do con una generosidad y desprendimiento
que lo ha caracterizado siempre a lo largo
de su vida.

Una tarde nos cit6 alli a una docena de
poetas amigos. ¢El motivo? Fabio Henker
Villegas, director de la revista Ldmpara,
queria publicar una seleccién de textos de la
novisima generacién colombiana y acom-
pafiarla de una foto del grupo.

Por variadas razones —recuerdo que
Giovanni Quessep andaba por la cos-
ta Caribe, Elkin Restrepo en Medellin,
Miguel Méndez Camacho en Cucuta,
Jaime Garcia Maffla en retiros espirituales
y Manuel Hernindez hablando de filosofia
en el “Tout va bien”—, solo acudimos 7 al
jardin de la casa de Juan Gustavo.

(Algo insélito o magico de lo que no
he podido reponerme ain de manera ra-
cional es que tres poetas, procedentes de
ubicaciones distintas, nos encontramos de
casualidad en el mismo bus: Henry Luque
Mufioz, Alvaro Miranda y quien les narra).
Cuando llegamos a la casa de Juan Gustavo
ya estaban alli Darfo Jaramillo Agudelo,
David Bonells Rovira, Augusto Pinilla vy,
desde luego, el anfitrién.

El fotégrafo nos ubicé con rapidez
inusitada, al azar, de espaldas al muro flo-
recido del jardin, y de pronto solté un
clic estelar desde su cdmara, uno solo, sin
repeticién, asi de improviso, de sorpresa,
sin revanchas ni posibilidades de arreglo, de

manera que la después llamada Generacién
sin Nombre quedé estampada para siempre
con un Juan Gustavo que abre sonriente
sus alas protectoras sobre un grupo de mu-
chachos que decidimos entregar nuestras
existencias, desde entonces, a la migica op-
cién de las palabras, que una tras otra pro-
ducirian, a lo largo de ya casi medio siglo,
poemas, ensayos y cronicas periodisticas,
llegando a conformar, afios después, la pri-
mera generacién colombiana de poetas que
publicé obra narrativa.

Cobo Borda ha dedicado su vida ente-
ra al cultivo y la difusién de las letras, tanto
de las propias como de las del proximo pro-
gimo. Cerca de dos centenares de libros son
el testimonio verbal de una inconmensura-
ble labor sin precedentes en la historia de la
literatura nacional —poesia, ensayo, critica
de arte y literatura, antologias, compilacio-
nes, prélogos, periodismo cultural, estudios
sobre escritores colombianos y latinoame-
ricanos, fundacién de colecciones y biblio-
tecas basicas—, en donde se destaca una
poesia fresca y rigurosa, y una prosa amena,
erudita y reveladora a un mismo tiempo.

Esta breve evocacién, ya prehistérica,
desde luego, la hago tan solo para retener
el tiempo en que se inici6 una cdlida amis-
tad sin manchas con el poeta Juan Gustavo
Cobo Borda, el mismo que escribié poemas
tan perdurables como ese que dice:

Errantes por el mundo,
solitarios en definitiva,

veo de golpe, todos los amigos.
Es como pasar a limpio

la libreta de teléfonos.
Renegando de la literatura
pero citando versos

jocosos e inaccesibles

pasan delante de la vista
orates todos ellos hasta el fin.
Hay tan poca diferencia
entre los vivos y los muertos.
Sedientos ambos

por una misma palabra

que calme su compulsiva avidez...



Fotografia de Pablo Salgado. Revista Bocas

Pues Cobo Borda escribe como fun-
dando poéticas, como inventando el género,
como si hiciera apuntes o escolios mientras
saborea un opiparo desayuno en cémodas y
elegantes estancias bogotanas, o sostenien-
do un vaso de whisky mientras ve caer la
llovizna al pie de los cerros de Chapinero,
junto a Griselda, su compafiera consecuen-
te y su bella hija Paloma.

El tiempo que se va
sin remordimiento alguno
los afectos diluidos.
La inercia arrolladora
de las conversaciones insulsas.
Lo que es humano, trivial, perecible.
La carencia de todo impulso.
El desencanto plicido
de este mundo
en ocasiones tan voluble...

Por otra parte, los homenajes a poetas
predilectos —Silva, jsiempre Silva!, Aurelio
Arturo, Enrique Molina, Lord Byron,
Gerard de Nerval, Cavafis— resultan harto
luminosos y rebosantes de exaltacién liri-
ca, aunque sea preciso leerlos en silencio,
en la penumbra. Y su visién critica de la
patria, su capital, los abuelos, su castellana

[

Cobo Borda ha dedicado su vida

entera al cultivo y la difusion de las letras,
tanto de las propias como de las

del proximo préjimo. Cerca de dos
centenares de libros son el testimonio
verbal de una inconmensurable labor
sin precedentes en la historia de

la literatura nacional [...], en donde

se destaca una poesia fresca y rigurosa,
y una prosa amena, erudita y reveladora

a un mismo tiempo.
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tradicién de “tierra que pone fin a nuestra
pena’, la tierra de fuego, la tierra de leones,
los padres de la patria y la Atenas surame-
ricana, apunta a una irremediable vocacién
por revelar la vida y recontar la historia a
través de la ironia y la iconoclastia.

Con sobrada razén, el mexicano uni-
versal Octavio Paz afirma:

“Ironia, lirismo, sensualidad, lucidez:
con estos elementos contradictorios, Cobo
Borda ha hecho poemas que me seducen de
veras y que me parecen entre los mejores de
la nueva poesia de nuestra lengua”.

Sin embargo, la “actitud de entre-
ga” también puede asomarse a sus versos
cuando reinventa sus idolatrias particulares
(Venus y Adonis, incluido el Tiziano), sus
inclementes musas de antafio o la mds pura
ternura convertida en Paloma.

Su poesia estd elaborada con los ele-
mentos del diario vivir y anida una poderosa

fuerza verbal y una profunda gracia reve-
ladora. Sus poemas tienen una apariencia
juguetona, pero en ocasiones estin armados
con el fuete de la mordacidad y la deses-
peranza, siempre con una definida vocacién
critica.

Pero en todas las palabras de Cobo
Borda, en todos y en cada uno de sus textos,
se van desenrollando con delicia suspiros
y pasiones, ciudades y recuerdos, haciendo
estallar en cada verso las fragancias de las
sombras y las sonrisas del viento.

Su Poesia reunida, publicada por Tus-
quets Editores en 2012, agrupa todo el fir-
mamento personal de Juan Gustavo Cobo
Borda, donde las estrellas se desordenan fe-
lizmente en la lectura y tornan a ordenarse
en armonia de amor y de sabiduria cuando
cerramos el libro.

Parafraseando el parrafo final de las
memorias de Ernest Hemingway, esta cré-
nica recrea solo el recuerdo de ese tiempo
dichoso en que éramos tan jévenes y tan
felices.

Juan Gustavo Cobo Borda, en este afio
de gracia de 2018 —cuando la XXXI Feria
Internacional del Libro de Bogotd conme-
moré6 con todas las de la ley los 50 afios de
la Generacion sin Nombre—, ya estd consi-
derado por la critica nacional e internacio-
nal como uno de los poetas cardinales de
Colombia y quiza su mds licido ensayista
literario, y hoy, a las puertas de sus 70 afios
de vida, estd en su plenitud creadora, ain
germinando entre un océano infinito de

palabras.

José Luis Diaz-Granados (Colombia)

(Santa Marta, 1946). Poeta de la Generacién sin
Nombre. Obra poética: E/ laberinto (1968-1984), La
Jiesta perpetua. Obra poética, 1962-2002 (2003), Poesia
completa (3 tomos, 2015). Novelas: Las puertas del in-
fierno (1985), finalista del Premio Rémulo Gallegos en
1987.



