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reproducirse, emprenden viajes cuya
maravilla relata Braudeau. Mientras
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nvestigation.
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Michel Braudeau

Michel Braudeau tal vez le
Agustarian los albumes que

desde los anos sesenta dise-
na Chocolatinas Jet sobre naturale-
za y animales. Quizas pensaria que
completarlos es un habito grato,
tanto para ninos como para adul-
tos, pues se participa en la creacién
de una breve enciclopedia ilustrada,
y que cada lamina es una pequena
ventana al mundo no humano, ape-
nas una estampa de la magnifica
diversidad natural del planeta, una
diminuta postal no de ciudades o
paises, sino de diferentes formas de
ser y sobrevivir.

Su libro, Le Monarque et autre su-
jets (2001), retine seis ensayos sobre la
mariposa monarca, el sapo europeo,
el fu, el vencejo, la tortuga latud y la
pulga comun. Lo que comparten es-
tos seis animales es su condicién de
viajeros. Con el fin de alimentarse y

que los primeros cinco ensayos co-
rresponden a una serie publicada
originalmente en Le Monde sobre ani-
males migratorios, el Gltimo, dedica-
do a la pulga comun, es una anadi-
dura. Primero, por ser errante en vez
de migratoria, de manera que cum-
ple un viaje de otro orden. Segundo,
por haberse ganado el corazén de
Braudeau, atraido por la peculiaridad
de la especie y por el misterio de la
pintura de William Blake, El fantasma
de una pulga (c. 1819-1820).

Director de La Nouvelle Revue
Frangaise durante poco mas de una
década (1999-2010), Michel Braudeau
ha sido también novelista y reporte-
ro. De ahi que en estos ensayos haya
una interesante confluencia de lite-
ratura, reportaje y, ademas, ciencia.
La destreza literaria y periodistica de
Braudeau hace que la informacién
cientifica se lea con placer, asom-
bro y humor; esta es material indis-
pensable sobre el cual construir los
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animales y su entorno nitidos, encarnados en
el texto. Los datos son precisos y cuidadosa-
mente seleccionados, entretejidos en el hilo
narrativo.

En nuestra imaginacién, aquellas laminas
a las que muchos colombianos tenemos afecto
son el punto de partida, y la pluma de Braudeau
las transforma de entradas enciclopédicas en
verdaderos relatos. En realidad, estos textos
son el fruto de su trabajo como reportero en
Le Monde, de modo que Braudeau realizé via-
jes de investigacién para conocer la mariposa
monarca en México, el fiu en Africa y la tortuga
latid en la Guyana francesa. El sapo europeo
y el vencejo comun son compatriotas suyos.
Solo el ensayo sobre la pulga parece haberse
originado de una busqueda mas documental
que empirica. Por tanto, este libro —el primero
de Braudeau que se tradujo al inglés e inédito
aun en espanol— consiste en una iniciativa de
periodismo literario que posa su mirada en la
realidad del mundo animal, mostrando ade-
mas de qué manera estd estrechamente conec-
tada con la nuestra.

En efecto, el extraordinario viaje de la
mariposa monarca (Danaus plexippus) desde
Canada habria comenzado con el surgimiento
de la planta donde nace y cuya difusién favo-
rece, la cual a su vez habria aparecido luego de
la llegada de los humanos a Norteamérica, a
causa de la tala de arboles. Sin embargo, aho-
ra la mariposa monarca estd afectada por el
dano que estos infligen a los bosques donde
tiene sus santuarios en México. El desplaza-
miento multitudinario de los sapos europeos
(Bufo bufo) hacia el estanque local, al que son
profundamente fieles para el acto reproducti-
Vo, se ve alterado porque, de repente, encuen-
tra una carretera a su paso. El periplo de los
nus (Connochaetes) en el Serengueti es una de
las Ultimas migraciones masivas de animales
grandes que pueden apreciarse, puesto que
muchas han sido devastadas por las armas
de fuego. El vencejo (Apus apus), comUn pero
huidizo por transcurrir gran parte de su vida
volando sin descanso, incluso cuando duerme
en la noche y excepto cuando se reproduce,
primero se asentaba en acantilados, pero aho-
ra se ha mudado a las cimas de las ciudades. La
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tortuga de caparazoén blando semejante a un
latid (Dermochelys coriacea) confunde el plasti-
co en los océanos con su alimento favorito, las
medusas. Por su parte, la pulga (Pulex irritans)
ya no es tan comun desde mitad del siglo pa-
sado a causa de la higiene moderna.

Entre los seis indoémitos seres que pro-
tagonizan The Flight of the Monarch and Other
Reflections (2004), la mariposa es quizas el mas
admirado. De ahi que el titulo y la portada del
libro lleven su nombre e imagen como sello. Su
gloria y belleza son indiscutibles, y el ensayo
que le corresponde se encarga de hacerla toda-
via mas inolvidable mediante hechos contun-
dentes, narrados literariamente. No obstante,
Braudeau logra crear simpatia también hacia
los otros cinco, incluso si suelen causar repul-
sién como los sapos o las pulgas, indiferencia
como los fius, o si son mas bien desconocidos
como el vencejo, habitante del aire, o como la
tortuga latid, navegante del océano.

Braudeau siente fascinacién por sus odi-
seas. Las inmensas distancias que nubes de
mariposas son capaces de atravesar ano tras
ano. La dolorosa terquedad de los sapos euro-
peos empenados en viajar a un solo estanque
cueste lo que cueste. El itinerario de los fus
yendo y viniendo de sur a norte, siguiendo la
lluvia y en busca de la hierba. El trayecto de ida
y regreso de los vencejos de Europa a Africa,
tragando los insectos arrastrados en el viento.
El recorrido ocednico de las tortugas laid hacia
sus playas predilectas en tiempo de desovar.
Por 1ltimo, la errancia codiciosa de las pulgas,
representada tal vez por el cometa en el fondo
de la pintura de Blake y por su figura atlética y
sedienta.

Narrando las travesias de estos animales,
Braudeau nos cuenta a la vez las suyas, si-
guiéndoles el rastro. Por eso resalta la indole
viagjera e investigativa de su profesién, reivin-
dicando también la amplitud de su libertad:
tiene todo el mundo por descubrir y no hay
tema insignificante. Como él mismo apunta,
cruz6 el Atlantico tras las alas de una mari-
posa. Ademas, en la posdata a la edicién nor-
teamericana, Braudeau senala que su escri-
tura quisiera acercar a los lectores al mundo
animal, incrementar la atencién y el respeto



Braudeau siente fascinacion por sus odiseas. Las inmensas distancias
que nubes de mariposas son capaces de atravesar ano tras ano. La dolorosa
terquedad de los sapos europeos empenados en viagjar a un solo estanque
cueste lo que cueste. El itinerario de los nus yendo y viniendo de sur a norte,
sigulendo la lluvia y en busca de la hierba.

hacia ellos, porque “se ganaria una gran victo-
ria sobre la arrogancia y voracidad humanas si
pudiéramos hacer entender a la gente que la
diversidad de la vida en la tierra es un tesoro
incalculable (incluso desde una egoista pers-
pectiva humana) y que ciertos animales no ne-
cesitan desaparecer solo porque nos parecen
raros o porque no se dejan domesticar” (109).

Es cierto que de estas especies Braudeau
subraya algo por aprender. Por ejemplo, diluci-
dar la causa de la muerte de las mariposas mo-
narca al probar maiz transgénico arrojaria luz
sobre la pertinencia de su consumo; descifrar
el sistema de navegacién que llevan inscrito en
su codigo genético, permitiéndoles llegar cada
ano a los bosques de Michoacan, podria con-
tribuir a la tecnologia de las sondas espaciales.
Sobre la tortuga laud faltaria entender mejor
su capacidad de orientacién a lo largo y ancho
de los océanos, y lo que ocurre en sus células,
el secreto de su longevidad, el hecho de que no
envejezca.

Pero lo que puede aprenderse de los ani-
males para fines practicos y egoistas no es tan
urgente como la consciencia sobre nuestra
compleja relacién con ellos: la misma tala de
bosques que habria contribuido al incremen-
to de la poblacién de la mariposa monarca y a
su deslumbrante migracién, es la que, ejercida
en sus santuarios en México, la tienen ahora
amenazada. Ademas, esta la belleza en si mis-
ma, la maravilla de la diversidad, en lo que in-
siste Braudeau a lo largo de todo su libro. Las
manifestaciones de la vida y las estrategias de
supervivencia que las especies han desarrolla-
do son innumerables y sorprendentes, muchas
todavia ignotas. Ciertamente, hay algo que

compartimos los humanos con los animales,
ademas de un mismo planeta: la vida es ardua
para todos.

Por dltimo, otras cosas se aprenden, tal vez
mas modestas, pero no de menos belleza, dis-
trayéndonos un momento del ciclo inexorable
de nacer, sobrevivir y morir, y las cuales abun-
dan en el libro de Braudeau: saber que hay un
unico lugar en el mundo donde se escuchan las
alas de miles de mariposas monarca sonando
“como la musica de una leve y fina lluvia” (20);
que la tenacidad del abrazo sexual del sapo,
llamado “amplexus”, hace a la pareja casi in-
separable; que la fortaleza y gracia del nu se
encuentra no en el desalifiado individuo, sino
en la poderosa manada; que existe un pajaro
que rara vez toca la tierra, y que su realidad y
su sueno es Unicamente volar; que hubo quie-
nes fueron capaces no de domesticar, sino de
jugar con los movimientos de las pulgas comu-
nes para crear la ilusién de un circo, y saber
poco de la vida de las tortugas latd cuando no
estan en las playas, porque, como musicos si-
lenciosos, no transmiten tampoco los secretos
del fondo del mar.
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