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El sueño de las piedras blancas
El juego de Go como obra de arte 

en Yasunari Kawabata

Wilson Pérez 
Uribe Como una ráfaga de viento

El blanco rocío en la 
Hierba de otoño se esparce

Como un collar roto.
Bunya No Asayasu

I-Ese ritual antes del silencio

Las tradiciones de otras latitu-
des geográficas bien pueden 
parecernos ajenas o extrañas 

a nuestra “saludable” manera de 
entender el mundo. Si nos hablan 
de un juego de tablero pensamos en 
el ajedrez milenario, pero si la refe-
rencia está en el juego de Go, tal vez 
nuestro pensamiento se desestabili-
ce, a la manera de una barca agitada 
por el más blando de los oleajes. Si el 
ajedrez es la batalla misma, donde la 
muerte y el sacrificio son dos estra-
tagemas de una misma búsqueda, el 
Go es la guerra en mayor proporción, 
donde la vida es el símbolo que une 
piedras, tablero y jugadores. El Go es 

la vida en su mayor despliegue. Se 
juega para vivir.

El Go, o el juego de tablero de 
envolvimiento, lo heredó Japón de 
China. Ese certamen antiguo era, en 
las viejas tradiciones, junto con la 
caligrafía, la pintura y la interpreta-
ción musical, una de las artes de los 
eruditos chinos. Cuando Japón adop-
tó sus normas y estilos, le imprimió 
ese sello particular que ha llevado 
al País Naciente a reconfigurar toda 
tradición heredada: pensemos en 
el zen o en la pintura sumi-e. El Go, 
entre los samurái, era considerado 
un elemento estético aplicado a la 
vida y a la guerra donde, mientras 
se agilizaba la mente, se fortalecía el 
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espíritu. En este juego se busca ocupar, invadir 
el terreno del otro jugador. “Cada jugador es 
forzado constantemente a hacer e interpretar 
movimientos diversos en el tablero, y a respon-
der a ello cada vez con más ingenio y agudeza” 
(Kawabata, 2004: 9).

El novelista japonés Yasunari Kawabata re-
trata en su novela-crónica, El maestro de Go, “el 
último campeonato, en 1938, de un venerado 
Maestro del Go a punto de retirarse de una lar-
ga carrera profesional” (2004: 8). En esos mis-
mos años, Kawabata cubrió para un diario la 
partida real; esta novela es una reelaboración 
de ese suceso. Cada página se despliega con 
un tono poético a veces conmovedor, a veces 
reflexivo, a veces intuitivo. Kawabata, en obras 
como La casa de las bellas durmientes o Historias 
de la palma de la mano, con un cuidadoso fervor 
por la escritura desde la pequeña articulación 
de imágenes, gestos, movimientos, crea en 
esta crónica novelada el juego atrayente entre 
el enigma que supone el juego en sí mismo y la 
relación que establece el Maestro entre el Go y 
su vida. El juego y la vida misma están en una 
línea paralela, donde vivir y jugar son un arte, 
una experiencia vital traducida en el ceremo-
nioso movimiento de unas piedras que hacen 
temblar el mundo en su quietud antiquísima. 
Si el Maestro se retira del juego, implicará que 
lo haga de la vida también. No otra cosa buscan 
estas páginas que la de observar con atención 
la figura del Maestro durante su última partida, 
para develar esos otros sentidos estéticos que 
apenas logramos vislumbrar entre un impul-
so violento o la sencilla espera durante horas 
y horas para mover una piedra, una parte del 
mundo, una parcela del tiempo.

II-La piedra blanca ha sido puesta 
en el tablero
En El libro de Chuang Tse se cuenta que el maes-
tro Chi fue abordado por el maestro Yen Cheng 
Yu, que se encontraba a su lado, y le dijo: “¿Qué 
sucede? ¿Es verdad que puedes convertir tu 
cuerpo en un árbol seco, hacer de tu corazón 
como el hielo o como yertas cenizas?” (2001: 
53). Las preguntas no son paradójicas, más bien 
nos hacen pensar en ese regusto por el hom-
bre para permanecer en unos ciertos estados 

rituales que acercan todo movimiento a la 
quietud, al orden y a la serenidad. Imaginemos, 
por un instante, al Maestro de Go, Shūsai, naci-
do en 1874. El juego con el joven Otake, su con-
trincante, se inició el 26 de junio de 1938, en 
Tokio. Los rasgos del Maestro correspondían a 
los de su arte y disciplina: una cara alargada, de 
facciones muy marcadas y de mandíbula pro-
nunciada. Había en su rostro un rasgo cercano 
a la muerte, una singular tragedia de un hom-
bre entregado completamente a su arte y que 
lo había alejado, de manera paulatina, de los 
principios fastuosos de la realidad. El Maestro, 
recordemos esa figura primera del hombre que 
puede transformarse en un árbol seco o en un 
corazón de hielo, representaba el martirio por 
el arte. Si su vida llegaba a un fin, asimismo su 
arte. Su capacidad de afrontar el esfuerzo, casi 
doloroso, lo acercaba al ritual de un samurái 
que prepara sus armas para el golpe definitivo, 
y que, en igual medida, tendría que borrar de sí 
todo signo de consuelo o de falsa compasión.

El juego de Go como rito no es una idea ob-
tusa sino verdadera en el sentido de que cada 
partida exigía al jugador atención y una dispo-
sición elemental para mover una piedra en la 
cartografía universal del tablero. Con maestría, 
Kawabata nos acerca al Maestro con una sana 
lentitud, muy a la manera de un acto que debe 
ser elaborado con precisión cuando se enfrenta 
ante el peligro:

El Maestro se puso de pie. Con el abanico 
plegado en su mano, parecía un guerre-
ro preparando su daga. Se ubicó ante el 
tablero. Los dedos de su mano izquierda 
se apoyaban en la falda de su Kimono, su 
mano derecha se mantenía suavemente 
cerrada, Levantó la cabeza y miró delante 
de sí (2004: 52).

En la meditación antes de cada jugada, la 
respiración del Maestro se aceleraba, su es-
palda se encorvaba, pero nada en él sugería 
desorden. Su concentración insinuaba un es-
pectáculo digno de admiración y reverencia, 
pero también una suerte de violencia, “[…] 
como fuerzas de un poder misterioso que hu-
bieran tomado posesión de él” (57). Guardar 
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una calma inamovible durante el juego, ante 
cualquier tensión, no era una obligación propia 
de la partida. Si bien esta representaba un mo-
mento crucial en la historia del Go, más bien 
esas disposiciones surgían de una inclinación 
espiritual por conservar los valores tradiciona-
les del juego. La estrategia, el estudio del tiem-
po de cada movimiento, podían ser tomados a 
favor de cada uno de los oponentes; sin embar-
go, era la reflexión sobre la pertinencia de cada 
jugada la que exigía total abandono corporal 
sobre el juego. Un movimiento, por simple que 
pareciera, podía durar incluso meses.

Al final del Periodo Meiji (1895-1912), Japón 
desempeñó un papel cada vez más importan-
te en la historia del mundo. Las guerras sino-
japonesa y ruso-japonesa estimularon la eco-
nomía y el acrecentamiento del sentimiento 
nacionalista. La cercana modernidad se ma-
terializó en la industria, en las exportaciones 
y el control de la producción de mercancías 
(Schirokauer, Lurie y Gay: 2014). No solo los 
cambios a nivel sociocultural, político y econó-
mico se reflejaron en los ámbitos sociales de la 
vida japonesa, también las artes empezaron a 
virar la mirada a las tradiciones occidentales. 
En este sentido, el juego de Go también se fue 
modificando. El mismo Kawabata, al observar 
al Maestro, anota: 

Se diría que el Maestro, en esta última 
partida, se veía importunado por el mo-
derno racionalismo, para el cual los pro-
cedimientos minuciosos lo eran todo y 
del cual toda la gracia y elegancia del Go 
como por arte de magia se habían esfu-
mado; que casi se desentendía del respeto 
hacia los mayores y no daba importancia 
al mutuo respeto entre los seres huma-
nos. Del camino del Go, la belleza del 
Japón y del Oriente se habían desvaneci-
do. Todo se había vuelto ciencia y reglas. 
El camino hacia el ascenso de categoría, 
que controlaba la vida de un jugador, se 
había convertido en un meticuloso pro-
cedimiento de puntaje. Uno conducía el 
enfrentamiento con la única meta de ga-
nar, y no había margen para recordar la 
dignidad y la fragancia del Go como arte. 
El modo moderno enfatizaba la lucha bajo 
condiciones de justicia abstracta, incluso 
al desafiar al Maestro (2004: 72).

El arte del Maestro durante cada juego 
radicaba en ignorar los trucos más recientes 
y darle valor a la arbitrariedad de sus piedras 
blancas cuando se desplazaban de una ma-
nera arriesgada y poco aceptada. Pero “[…] es-
tas maneras arbitrarias que se le admitían al 
Maestro habían forjado su arte, un arte que era 
incomparablemente superior al juego de nues-
tros tiempos y reglas” (75). 

La figura del Maestro resulta ser intere-
sante en medio de las tensiones que suponía 
entender el Go desde lo tradicional y ya desde 
los modelos racionales y sin fundamento. Más 
allá de todo deseo por ganar una competencia, 
su interés radicaba en la perfección de su arte. 
El Maestro, evidentemente, no era un nombre 
de aquellos tiempos modernos e industrio-
sos, sino que pertenecía a otros, ya lejanos, ya 
casi olvidados. Reconocemos, entonces, que 
el Maestro había quedado en el límite entre lo 
viejo y lo nuevo. Ejercía la posición del viejo sa-
bio y de los beneficios de alguien moderno. De 
esta manera, el Maestro enfrentaba su duelo 
como el sobreviviente de los antiguos ídolos. 
Kawabata observa con aguda claridad que “él 
era el símbolo del Go mismo, él y su carrera 
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que brilló a lo largo de Meiji, Taishō y Shōwa, 
con su logro de haber llevado el juego a su mo-
derno florecimiento” (74).

Ahora bien, hemos mencionado que el Go 
encarna la identidad propia de Japón. Pero ¿qué 
pasa cuando este es jugado por extranjeros? Es 
cierto que este juego fue traído desde China, 
pero en Japón fue enaltecido y profundizado. 
En el Go “el espíritu japonés ha trascendido lo 
meramente importado y heredado” (139). Sin 
embargo, al Go occidental le falta alma, ya que 
no hay una tradición en estos países. Kawabata 
menciona, entonces, que “el juego oriental ha 
traspasado lo que significa juego y prueba de 
fuerza, y se ha convertido en un modo de arte” 
(138). No se trata de desplegar juiciosamente 
un tablero y disponer una que otra piedra blan-
ca o negra para luego cerrarlo y continuar la 
vida sin problema alguno. El juego, como obra 
de arte, es descrito en estos términos porque 
está arraigado en la vida misma: la vida es vi-
talidad porque el Go es vitalidad; el universo se 
conjura frente al cuerpo en una pequeña cua-
drícula; el juego es otro mundo donde el can-
sancio, el esfuerzo y el insomnio representan 
un afinamiento del dolor, la concentración y la 
claridad del pensamiento. 

El cronista de la novela se llega a pregun-
tar, y lo podemos hacer nosotros también, 
avizorando las influencias extranjeras a las 
que se estaba sometiendo el juego: “¿Se habrá 
hundido el Go, al igual que el drama Noh y ce-
remonia del té, cada vez más profundamente, 
en los escondrijos de una extraña tradición ja-
ponesa?” (139). Ese sentido sagrado del Go se 

contenía en la figura del Maestro. Este juego, 
su último juego, era importante porque esta-
ba arriesgando su título por última vez. Era 
su juego de despedida hacia una nueva era. 
El Maestro había cargado con el peso princi-
pal desde los inicios del moderno Go en los 
primeros tiempos Meiji. Esta novela crónica 
no es más que el nombramiento de una urna 
donde se depositan los valores de una cultura 
representada en un juego, para ser custodia-
dos en la voz de la memoria y no deshechos 
en las redes del olvido.

III-Esa noble manera de morir
Sopesadas en la palma de la mano, las últimas 
piedras blancas son puestas en el tablero. Las 
piedras negras, amenazantes, ejercen una vio-
lenta encrucijada. La vida misma, tratándose 
de un juego, en sus últimos impulsos, no hace 
más que devenir en presencia, como si el tiem-
po se acortara y los últimos instantes debieran 
ser vividos con soltura, mas no con la insípida 
sensación que dan las cosas ya hechas, ya tra-
bajadas. No, el juego de Go, a escasas jugadas 
de culminar, se contenía en la imagen de una 
derrota que significaba la aceptación de la obra 
terminada, del templo erigido, de la palabra 
aprendida, del silencio dignificado.

El Maestro pertenecía a la línea de los 
Honnimbō, Maestros de Go, y había sido monje 
desde los comienzos con su fundador, Sansa. 
Cuando tomó las órdenes, su nombre religioso 
era Nichion. Sobre el tablero que lo acompaña-
ba había enmarcada una caligrafía en caracte-
res chinos que decía: “Mi vida, fragmento de un 

El juego, como obra de arte, […] está arraigado en la vida misma:  
la vida es vitalidad porque el Go es vitalidad; el universo se conjura frente 

al cuerpo en una pequeña cuadrícula; el juego es otro mundo  
donde el cansancio, el esfuerzo y el insomnio representan un afinamiento 

del dolor, la concentración y la claridad del pensamiento.
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paisaje”. En los días de descanso, justo antes 
del fin del certamen, el Maestro mantenía un 
temperamento sereno: se olvidaba del juego, 
no pensaba en él, no meditaba en posibles ju-
gadas. Esa escisión entre el juego y el mundo 
de afuera se contenía en una experiencia del 
arte como vida y del arte como Go. Es decir, ya 
las fronteras no existían y daba igual si respi-
rar era en la observación de una de las piedras 
o durante alguna caminata a campo abierto. 
No se sostienen las cosas por su peso adqui-
rido durante los años, sino que responden a la 
admiración de la vida en ese fragmento de un 
paisaje, en ese movimiento de la última piedra 
blanca, en la aprobación de la pérdida y en la 
constatación de que el adversario es un alma 
desgastada por la perfección que, en tanto 
puede erigir una obra maestra, la puede derruir 
con el simple abandono de sus emociones. El 
Maestro confiesa: “El juego ha llegado a su fin. 
El señor Otake me ha arruinado con esa juga-
da sellada. Fue como derramar tinta sobre una 
pintura recién terminada. En el instante en que 
la vi, sentí que el juego se clausuraba” (186).

El juego finalizó el 4 de diciembre en Ito, 
a las 2:42 de la tarde. Cuando se supo que el 
Maestro había perdido, se observaba cómo 
“la pequeña, bellamente erguida figura del 
Maestro mientras contaba los puntos adquiría 
una majestad que silenciaba el aire que lo cir-
cundaba” (198).

Chantal Maillard, en un texto titulado 
“Viajar por las venas del dragón”, toman-
do el ejemplo de aquel recordado cuento de 
Marguerite Yourcenar sobre el maestro Wang-
Fo y su discípulo Ling, escribe que el “[…] ver-
dadero aprendiz del Gran Arte es quien rescata 
al maestro desde el interior del paisaje que éste 
había pintado” (2000: 71). En este sentido, por 
el amor y la entrega completa, la quietud y el 
olvido de sí parecen ser la condición necesaria 
para el viaje. La capacidad de mimetizarse en 
la obra, de adentrarse en esa aparente inmovi-
lidad, indican, sin forzar la interpretación, esa 
comunión entre vida y juego que en todo mo-
mento ejerció el Maestro Shūsai, hasta hacer de 
su tiempo único y singular, al final de sus días, 
un arte ya culminado con todas sus luchas, 
todas sus conquistas y todas sus derrotas. El 

Go representa un mundo donde los jugadores 
abogan por otra realidad, y donde es casi pri-
mordial el viaje a través de los propios ojos. Tal 
vez, al despertar, el juego haya inventado otra 
mirada para aceptar y comprender, felizmente, 
la frágil condición humana. 
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El día 28 de junio murió Jairo Alarcón, 
Profesor de Filosofía en el Instituto

de Filosofía de la Universidad  
y nuestro muy apreciado compañero
en el Comité de la Revista. Al decirle 

adiós, agradecemos todo aquello
que significó su vida y nos entregó 

como verdad a los demás.
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