94

Y5

na calurosa mafiana septembrina, de la mano de su padre, Sebastian vi-

sitaba el Mercado Oriental de Managua. Se abrian paso entre un gen-

tio que atiborraba los tramos y fluia como un deslizamiento de tierra.
De pronto el nifio quedd, sin darse cuenta, perdido en un laberinto de gritos
restallantes y empujones, aromas agresivos de cebolla y pescado, iguanas vivas
con patas y boca cosidas a burdas puntadas, pegotes sanguinolentos de achiote
y tomate, pldsticos de colores impensables, abundancia de frutas en todas las
etapas de maduracién y putrefaccién... un universo nuevo e incomprensible.

Bajo un sol que era una plancha de cocina gravitando sobre su cabeza fue
sintiendo cémo la desesperacién ganaba peso en su pecho de nifio de doce
afos. No cejaba en la bisqueda de su padre hasta que al doblar una esquina lo
reencontré y mientras avanzaba hacia él avizor6 un tinel lleno de alucinantes
fantasias en el fondo del cual despuntaba un loro con su plumaje chispeante,
su copete amarillo (sefial de que era hablador) y el oro naranja del ojo con su
centro de misterio.

Con un caminar de enano el animal se acercaba a un asta de escoba y su
pico de guadafa y sus garras precisas lo izaban por ella como un acrébata que
va al trapecio donde se esperan sus rutinarias suertes mortales.

Tan fuerte fue la atraccién que sinti6 al verlo que pidié a su padre com-
prarlo para llevarlo a casa como mascota. Por no estar seguro de que era buena
idea, el padre recibi6é una andanada de sdplicas que fueron allanando las difi-
cultades iniciales y las consiguientes, de tal modo que el nifio salié del mercado
con Monimbé (que este nombre le dio como si lo tuviera preparado) después
de que su padre puso el dinero en manos del vendedor. En su caja de cartén
ya empezaba el loro, con los ojos muy abiertos, a acostumbrar el oido a las
cadencias de una nueva lengua.

El viaje de regreso a Alemania estaba fechado para siete dias mds tarde,
tiempo suficiente para tramitar los documentos que harian posible su salida.
No hubo problemas de alojamiento para Monimbé porque un amplio jardin y
una cuerda en su pata derecha le fijaron tiempo y lugar para la espera.

Transcurrida una semana, presentes padre e hijo en el mostrador de
Lufthansa, las cosas avanzaban con la rutina de todos los dias hasta que la



encargada del registro de equipaje pidi6 ver el contenido de la canasta que car-
gaba Sebastian. En cuanto la abrieron un pequefio esgrimista esmeralda salt6 a
cubierta repartiendo estocadas con la energia de quien lucha por el campeona-
to. La encargada, después de restituido el loro a la canasta y puesta en su lugar
la tapa, se acomodé el gracioso gorrito que el susto le habia desarreglado y dijo:
—LEste animal no puede viajar en cabina. Podria ir en el compartimiento
de mascotas, habida cuenta de que tenga en perfecto orden su documentacién.
Al oir esto, traducido por su padre, Sebastian solt6 un llanto de preadoles-
cente que no acepta contrariedades. La encargada llamé al jefe de embarque
para que explicara al nifio y a su padre que un animal en la cabina contravenia
los reglamentos de vuelo comercial de pasajeros. Sus enérgicas frases y sus
argumentos solo pudieron acentuar en el nifio lo injusta que era la retencién de
su mascota y después de media hora de obligar a su padre a ensefiar de nuevo
los documentos de sanidad animal y los permisos, se encontré vencido en la li-
dia y, concluido el chequeo, abrié su marcha finebre hacia la sala de embarque.
De algin consuelo le sirvié enterarse de que Ernesto Cardenal, de quien
su padre era amigo y editor, habia ganado el Premio de la Paz de los Libreros
Alemanes, el que irfa a recibir en Frankfurt tres semanas mas tarde, ocasion
aprovechable para llevar al nifio su mascota.
Llegé el dia del viaje a Frankfurt y entre el equipaje de mano del premiado
ibala cesta con el loro. La calidad del pasajero (gran poeta reconocido y ministro
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de cultura de Nicaragua, ademds de presente ganador

Con paciencia de tejedor e yn prestigioso premio cultural alemén) hizo que la
Monimbo trabajaba en  barrera en el mostrador de la aerolinea desapareciera.
la penumbra con su pico Ernesto y su acompafiante tenfan asignados asien-
tos en la primera fila de turismo, al pie de la pantalla
rozador cortando el borde 4 . 0 al f dar |

el cine, con amplio espacio al frente para acomodar la

alrededor de la tapa hasta canasta, facilitindose asi, sin molestar a nadie, la vigi-
que esta cayo a la alfombra  lancia de Monimbs.

con un rapido planeo. . El avién de cabina ancha se desplazaba con la se-

o renidad que se alcanza en las grandes alturas y la at-

mostera del interior producia en el pasaje una vacilante

somnolencia. Solo un leve pero insistente rasgufiar di-

sonaba en el aire sin ser advertido.

Con paciencia de tejedor Monimbé trabajaba en la penumbra con su pico
rozador cortando el borde alrededor de la tapa hasta que esta cay6 a la alfom-
bra con un répido planeo. Elloro inicié un vuelo que desplegé un stiibito manto
de histeria sobre los pasajeros mas cercanos. Daba, sin cesar, dsperos gritos
selvdticos mientras chocaba una y otra vez con respaldos y cabezas moviendo
sus alas con tanta energia que parecia que despresurizaria la cabina. El acom-
pafiante de Cardenal y tres miembros de la tripulacién corrian tras el ave que
se movia con mucho mds acierto y velocidad que ellos. El capitin, después de
dar un vistazo, cerr6 la puerta de los mandos (tal vez asustado por la posible
irrupcién del loro alli) y usé los altavoces para pedir calma. La persecucién de
Monimbé se prolongé por unos minutos interminables hasta que la sobre-
cargo, una aterciopelada morena alta y elegante, lo entrampé como sindwich
entre dos almohaditas y consiguié neutralizarle los picotazos.

Entonces surgi6 el problema de soltar a Monimbé del calido abrazo de su
captora para acomodarlo en sujecién por el tiempo que faltaba de un viaje que
apenas iba en la mitad. Por mas que se buscé jaula o caja en toda la nave no
fue posible hallarla. En los picotazos a Monimbé le iba la vida, y la furia y el
panico le crecian como su pechuga con las plumas cada vez mds erizadas. Un
elegante pasajero que resulté ser psiquiatra sugirié aplicarle una inyeccién para
tranquilizar enfermos mentales que llevaba en su maletin de mano, otro ofrecié
su corbata Armani para envolverlo como momia y una dama ensefi6 su chal de
cachemir con propdsito semejante. La idea salvadora vino de Ernesto, quien
recordé que al atardecer se cubrian con una tela oscura las jaulas de los tucanes
y de los pédjaros cantores de su jardin que quedaban en silencio a partir de ese
momento. Ofrecié su chaqueta negra para que después de meter a Monimbé
en la destapada canasta se la cubriera con ella y el pdjaro pudiera entrar en su
tase de suefio. Asi el vuelo pudo arribar a Frankfurt sin mds incidentes.
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