
revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

109 

Ingmar 
Bergman

o el desamparo 
de las almas

La mirada
de Ulises



110 

Juan Carlos González A.

“Un año antes había ido al cine por 
primera vez y había visto una pe-
lícula que trataba de un caballo, 

creo que se titulaba Belleza negra y estaba 
basada en un famoso libro infantil. La pa-
saban en el cine Sture y nosotros estába-
mos en la primera fila del anfiteatro. Para 
mí ese fue el principio. Se apoderó de mí 
una fiebre que no desaparecía. Las sombras 
silentes vuelven sus pálidos rostros hacia mí 
y hablan con voces inaudibles a mis más 
íntimos sentimientos. Han pasado sesenta 
años y nada ha cambiado, sigue siendo la 
misma fiebre” (Bergman, 2017: 23), escri-
be Ingmar Bergman en su autobiografía, 
Linterna mágica, publicada originalmente 
en 1987, cuando este autor sueco cumplió 
69 años. Pese a haber dejado de hacer cine 
en 1982 con Fanny y Alexander (Fanny och 
Alexander), se ve que aún permanecía febril, 
pues continuó haciendo películas y docu-
mentales para la televisión, amén de seguir 
con sus montajes teatrales y escribir nove-
las. Cuando falleció, el 30 de julio de 2007, 
fue el primer momento en el que supimos 
con certeza que ya no habría más obras de 
Ingmar Bergman, que ya nadie iba a refle-
jarnos como él lo hizo.

El desamparo fue y sigue siendo gran-
de. Ya lo decía Karin, la protagonista de 
Como en un espejo (Såsom i en spegel, 1961): 

“A veces estamos muy indefensos. No sé… 
como niños en la jungla de noche”. Esa in-
defensión es la misma que sentimos fren-
te a un cine en el que ya no nos vemos ni 
nos encontramos, que ha dejado de lado el 
riesgo de explorarnos y cuestionarnos como 
solo Bergman sabía hacerlo. Lo curioso es 
que ante sus películas también estamos 
indefensos, atrapados y sin poder escapar, 
como cuando Jacobi invita a Jenny a su 
chalet en Cara a cara (Ansikte mot ansikte, 
1976) y ella lo confronta con inusitada e 
inesperada agresividad: “Solo quería saber 
cómo habías imaginado que íbamos a ir de 
aquí a tu habitación. Cómo habías resuelto 
vencer la incomodidad de desvestirse. Qué 
técnicas asombrosas vas a usar para satisfa-
cerme y satisfacerte, qué exigencias le haces 
a mi desempeño, qué arrojado e impulsa-
do te permitías ser”, le dice sin pestañear. 
A nosotros como espectadores nos espera 
algo similar, un encuentro frontal con lo 
que somos, con lo que sabemos que no de-
seamos sacar a la luz, pues da miedo reco-
nocer nuestras propias miserias, aceptar la 
derrota moral y espiritual.

Miedo. Esa es la palabra exacta. Pero 
no se trata del miedo externo y burdo del 
cine de terror, no. El que genera el cine de 
Bergman es el miedo profundo a cuestio-
narnos, a ver derribadas nuestras endebles 

Se cumplen cien años del natalicio 

de Ingmar Bergman, uno de los autores 

cinematográficos fundamentales 

del siglo xx. El director sueco logró 

acercarse íntimamente a lo que somos 

como seres humanos. Y eso duele. 
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certezas por alguien que nos conoce de 
cerca y sabe dónde duele más el aguijón. 
Frente a sus películas nos sentimos como 
ese niño —el menor de los tres hermanos 
que han matado a una joven— que llega 
inadvertidamente a la casa de los padres de 
la víctima a pedir posada en El manantial 
de la doncella (Jungfrukällan, 1960) y que 
cuando se acuesta a dormir es confrontado 
por uno de los hombres de la casa, un fraile 
que huyó de su país y ahora está al servicio 
del caballero cuya hija ha sido violada y ase-
sinada ante los ojos de ese niño. 

El fraile se asoma a verlo a la improvi-
sada cama en la que reposa y es como si sus 
palabras fueran pronunciadas para nosotros 
mismos cuando le dice: 

¿Ves el humo temblar bajo el te-
cho? Como si gritara de miedo. Pero 
solo sale fuera. Ahí afuera puede dar 
vueltas por el cielo, pero no lo sabe. 
Por eso tiembla y se encoge bajo el 
techo. A la gente le pasa lo mismo. 
Tiemblan como hojas en la tormenta. 
Por lo que saben y por lo que no sa-
ben. Y tú estás a punto de cruzar un 
puente estrecho. Tan estrecho que no 
sabes dónde poner el pie. Debajo de 
ti hay un río salvaje. Es negro y quiere 
quedarse contigo. Pero llegas al otro 
lado sin problemas. Ahora estás en un 
valle tan profundo que no ves el final. 
Hay manos que vienen hacia ti, pero 
no te alcanzan. Finalmente, llegas a 
una montaña horrible. Vomita llamas 
como un horno. A sus pies se extiende 
un horrible abismo. Ahí brillan todos 
los colores. Cobre y hierro, vitriolo azul 
y sulfuro amarillo. Las llamas brillan 
e iluminan, mientras se comen las ro-
cas. A su alrededor, la gente se mueve 
como pequeñas hormigas. Es el horno 
que se traga asesinos y violadores. Pero 
cuando pienses que estás perdido, una 
mano te aferrará, un brazo te abrazará 
y te llevará muy lejos, donde el mal no 
puede tocarte.

Ahí en ese discurso están muchas de 
las claves del cine de Bergman: la culpa, el 
remordimiento, la angustia existencial, el 
vacío, el temor a la muerte, la presencia de 
fantasmas del pasado, el miedo a los pasos 
en falso, la espera de la salvación. Y fue el 
segundo hijo de un pastor luterano y de una 
enfermera el llamado a mostrarnos todo 
esto en un puñado de películas donde lo 
autobiográfico se confunde con lo anhela-
do, lo real con lo soñado y lo percibible con 
lo intuido. “Casi toda nuestra educación 
estuvo basada en conceptos como pecado, 
confesión, castigo, perdón y misericordia, 
factores concretos en las relaciones entre 
padres e hijos, y con Dios. Había en ello 
una lógica interna que nosotros aceptába-
mos y creíamos comprender. Este hecho 
contribuyó posiblemente a nuestra pasiva 
aceptación del nazismo. Nunca habíamos 
oído hablar de libertad y no teníamos ni 
la más remota idea de a qué sabía. En un 
sistema jerárquico, todas las puertas están 
cerradas” (Bergman, 2017: 16), nos cuenta 
en su autobiografía. 

Nacido el domingo 14 de julio de 1918 
en Uppsala, al noroeste de Estocolmo, Ernst 
Ingmar fue bautizado de urgencia, por su 
mal estado al nacer. Niño de salud quebra-
diza, creció en medio de una familia abso-
lutamente estricta, temerosa de Dios y de 
los hombres que se alejan de Él. Sometido a 
constantes castigos físicos y sicológicos por 
sus travesuras, pasaría largas temporadas en 
la casa de su abuela materna, el único sitio 
donde podía ser él mismo sin temor a al-
guna represalia inmediata. A los diecinueve 
años se marchó del hogar paterno.

Aunque apasionado de las artes es-
cénicas —su vida se dividirá a partes casi 
iguales entre cine y teatro—, Bergman se 
pone en contacto con las películas al entrar 
a trabajar en la poderosa productora Svensk 
Filmindustri como revisor de guiones y escri-
tor “fantasma” de diálogos. Incluso un guion 
de su autoría se convirtió en el filme Tortura 
(Hets, 1944), dirigido por Alf Sjöberg y en 
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el que Bergman participó como script. Carl 
Anders Dymling, cabeza de los estudios, le 
propuso adaptar una pieza teatral de Leck 
Fischer, Instinto materno; si el guion era ade-
cuado, le permitiría incluso dirigirla. Crisis 
(Kris, 1946) sería su debut como director 
y a la vez el motivo para ser despedido por 
Svensk Filmindustri ante el fracaso artísti-
co y comercial que representó. Sin embar-
go, en palabras de Jacques Mandelbaum, “a 
pesar de un desenlace de pura conveniencia, 
la primera película de Ingmar Bergman se 
caracteriza, de entrada, por ser una trans-
posición estética de su propia trayectoria (el 
artificio asumido del arte frente a la mentira 
de la moral natural) y una ambigüedad mo-
ral (¿cuáles son las verdaderas marionetas de 
esta historia?) que fecundará el conjunto de 
su obra” (2011: 15-17). 

Por fortuna fue acogido por Terrafilms, 
del productor Lorens Marmstedt y allí hizo 
sus siguientes cintas. “Mi cuarta película 
fue un modesto éxito, gracias a la sensatez, 
inteligencia, mimo y paciencia de Lorens 
Marmstedt. Él era un productor de verdad, 
un hombre que luchaba y se desvivía por 
sus películas, desde el guion hasta su lan-
zamiento comercial. Fue él quien me en-
señó a hacer cine” (2017: 166), recordaba 
Bergman haciendo alusión a Música en la 
oscuridad (Musik i mörker, 1948). Cuando 
hace Hacia la felicidad (Till glädje, 1950) ya 
Svensk Filmindustri ha reconsiderado su 
decisión y de nuevo lo incorpora a su plan-
tilla de directores. 

Juegos de verano (Sommarlek, 1951) fue 
su primer gran éxito. El crítico de cine Luis 
Alberto Álvarez consideraba que “es la pri-
mera de las películas de Bergman que tiene 
unidad y equilibrio formal. Cada secuencia 
parece estar perfectamente ajustada al pro-
pósito de la historia” (1992: 139). No obs-
tante, es Un verano con Mónica (Sommaren 
med Monika, 1953) la cinta que hace de 
Bergman una sensación inmediata. Rodada 
en la isla de Örnö y con Harriet Andersson 
como protagonista, la película incluía unos 
osados desnudos suyos, joven epidermis 
que causó sensación y revuelo entre los 

espectadores. La película incluso fue re-
montada y estrenada en Estados Unidos 
con otro título para explotar sus aspectos 
eróticos. Pero Un verano con Mónica ya es 
Bergman en su contemplación arrobada del 
rostro y del cuerpo de la mujer, en su inca-
pacidad de juzgar los errores de sus prota-
gonistas, en su habilidad para mostrarnos 
lo errático de sus comportamientos. He 
aquí la frágil condición humana como solo 
Bergman sabía exhibirla. 

Cuando llegamos a 1957 y en ese 
mismo año Bergman estrena El séptimo 
sello (Det sjunde inseglet) y Fresas salvajes 
(Smultronstället), estamos ya ante un artista 
consciente de su sapiencia y poderío. El de-
but de la primera coincidió con la celebra-
ción de los 50 años de Svensk Filmindustri, 
un ambiente festivo aparentemente poco 
propicio para un filme ambientado en la 
época medieval y protagonizado por un 
caballero que regresa de las cruzadas para 
encontrar desolación, miedo, supersticiones 
y a la muerte, pero no como un concepto 
sino como una aparición, como un ser que 
le hace sembrar dudas sobre un Dios que 
no escucha, ni oye, ni ve. Empieza Bergman 
en El séptimo sello a caminar el sendero del 
descreimiento, de la ausencia de certezas 
espirituales, por el que va a transitar hasta 
llegar a las simas de El silencio (Tystnaden, 
1963). “Es sobre el miedo a la muerte. Me 
liberó de mi propio miedo a la muerte” (en 
Björkman, Manns y Sima, 1993; 117), co-
mentaba sobre esta cinta.  

Fresas salvajes es una película de ori-
gen autobiográfico que explora la veta 
onírica que también se haya en Bergman. 
Mezclando recuerdos y añoranzas, el direc-
tor construye la historia de un viejo profe-
sor, Isak Borg (interpretado por el anciano 
director Victor Sjöström), que viaja entre 
Estocolmo y Lund a recibir un título ho-
norífico universitario. Sus acompañantes y 
los sitios por los que pasan lo transportan al 
pasado, en un viaje en el tiempo para tratar 
de entender el origen de su malestar actual, 
así como Bergman intentaba comprender 
la génesis del suyo. En su libro Imágenes 
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Miedo. Esa es la palabra exacta. Pero no se trata del miedo 

externo y burdo del cine de terror, no. El que genera el cine 

de Bergman es el miedo profundo a cuestionarnos, a ver 

derribadas nuestras endebles certezas por alguien que 

nos conoce de cerca y sabe dónde duele más el aguijón.

confiesa a propósito de este filme que “a 
través de la historia fluye un solo tema, mil 
veces variado: carencias, pobreza, vacío, la 
falta de perdón. No sé ahora, y no sabía en-
tonces, cómo suplicaba a mis padres a través 
de Fresas salvajes: ‘Miradme, entendedme y 
—si es posible— perdonadme’” (2001: 21). 

Los años cincuenta terminan para 
Bergman con un gesto expresionista ab-
solutamente vigoroso llamado El rostro 
(Ansiktet, 1958) —filme también conocido 
en nuestro idioma como El mago—, una de-
mostración de su control absoluto sobre la 
puesta en escena. Su trayectoria teatral para-
lela a la cinematográfica es la base en la que 
se apoya este proyecto, una fábula instalada 
entre la comedia y el drama, ambientada en 
1846. El rostro es la historia de la compañía 
ambulante del curador y magnetista Albert 
Emanuel Vogler, que llega con su tropilla 
a la ciudad, para ser arrestados y llevados a 
casa del cónsul, donde van a ser sometidos 
a “prueba” para demostrar su charlatanería 
o constatar su poderes curativos y mágicos. 
La película, que es la lucha entre la creencia 
en lo espiritual versus el método científico, 
trata sobre el artificio, pero sacado del pla-
no anecdótico —el truco, el engaño de los 
sentidos— para llevarlo al plano espiritual. 
¿Debemos creer en algo o en alguien? ¿Hay 
un espíritu? La respuesta de Vergerus, el 
escéptico médico que va a desenmascarar a 
Vogler y a sus acompañantes es clara: “Sería 
catastrófico para la ciencia. Nos forzaría a… 
lógicamente tendríamos que imaginar un 
Dios. ¡Es totalmente obsoleto!”. Bergman 
parece hablar a través de este personaje tan 
seguro de su racionalismo (y que recibirá 
una lección por ello), pero el tema último 

de El rostro es el de la necesidad de una fe, 
de una ilusión. Necesitamos del poder de 
una ilusión para poder seguir vivos, parece 
decirnos este filme magnífico. 

El rostro es también una invaluable 
oportunidad de ver reunidos a un puña-
do de los actores fijos de Bergman hasta 
ese momento —como si se tratara de un 
grupo teatral permanente— como Max 
von Sydow, Gunnar Björnstrand, Erland 
Josephson, Bengt Ekerot (que había sido la 
muerte en El séptimo sello), Lars Ekborg y 
dos de sus actrices favoritas, Ingrid Thulin y 
Bibi Andersson, todos bajo la lente pasmo-
samente dotada de Gunnar Fischer, que sacó 
a flote todas las posibilidades expresivas de 
la luz del sol y de las sombras: la carroza de 
Vogler emergiendo del bosque entre haces 
de luz y bruma es una presencia inquietante 
y fantasmal. Sin embargo para su siguien-
te filme ya Fischer habrá sido remplazado 
por Sven Nykvist, que de acá en adelante se 
convertirá en “la mirada” de Bergman.

Los años sesenta, el periodo com-
prendido entre El manantial de la doncella 
y Pasión (En passion, 1969), son los de su 
consolidación como artista internacional. 
En ese lapso va a ganar dos veces —y en 
años consecutivos— el premio Oscar a la 
mejor película extranjera y su obra se va 
a difundir ampliamente en el mundo. Su 
estilo y sus temas van a hacerse más aus-
teros, más secos y desilusionados. Son los 
años de la “trilogía de la fe”: Como en un 
espejo, Luz de invierno / Los comulgantes 
(Nattvardsgästerna, 1963) y El silencio. Es 
la década en la que hizo Persona (1966) y 
La hora del lobo (Vargtimmen, 1968), pesos 
pesados en su filmografía. Pese a la maestría 
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visual de Sven Nykvist, Bergman en esta 
época se hace más riguroso en su depen-
dencia del primer plano del rostro humano 
como espejo y reflejo de las carencias del 
alma. La primera de ellas es, por supuesto, 
la falta de fe en un más allá espiritual, un 
descreimiento que uno ya ve en El séptimo 
sello y que va a ir haciéndose más evidente 
—y desolador— en El rostro, en El manan-
tial de la doncella y en las tres películas su-
cesivas que hizo en los años sesenta y que 
pueden verse como una trilogía. En pala-
bras de Bergman en 1963: “estas tres pelí-
culas tratan de una reducción. Como en un 
espejo: certeza conquistada. Los comulgantes: 
certeza desvelada. El silencio: el silencio de 
Dios-la huella negativa. Por eso constitu-
yen una trilogía” (2001: 215). 

La “conquista” de Como en un espejo es 
el darse cuenta de que el amor es la única 
forma de divinidad a la que podemos re-
currir. “Lo desvelado” en Los comulgantes es 
el descubrir, de parte del pastor luterano 
Tomas Ericsson, que Dios —o su idea— lo 
han abandonado, mientras que El silencio es 
igual al vacío que existe en un mundo don-
de no hay ni ilusión, ni fe, ni dudas, ni amor 
y donde solo hay egoísmo, incomunicación, 
lujuria, pasiones enfermas, dolor físico y 
muerte. La propuesta de extremo nihilismo 
de El silencio era consecuente con lo que en 
Italia mostraba Michelangelo Antonioni, 
y Alain Resnais en Francia: una desazón 
colectiva recorría a las filmógrafas europeas 
que pasaban del cine clásico al moderno 
entre gritos de desesperanza.

Esa sensación de no ser, de sentirse 
ajeno va a prolongarse y a agudizarse en 
Persona, estilizada y libérrima metáfora de 
la despersonalización, de la alienación y la 
manipulación mental. “—¿Crees que no 
lo entiendo? El absurdo sueño de ser. No 
parecer, sino ser. Consciente, alerta cada 
instante. Y al mismo tiempo, el abismo en-
tre lo que eres ante los demás y lo que eres 
ante ti misma. La sensación de vértigo y la 
sed constante del desenmascaramiento. De 
verte por fin descubierta, reducida, quizá 
aniquilada” (Bergman, 2010: 35), le dice la 

doctora a Elisabet Vogler, su paciente, una 
actriz que ha enmudecido, tal como se lee 
en el guion de Persona que Bergman publi-
có en 1966. Lo que empezó como la anéc-
dota entre el parecido físico entre las actri-
ces Bibi Andersson y Liv Ullmann terminó 
en una obra superlativa donde se difumi-
nan las fronteras mentales y anímicas entre 
dos seres. Aquí la realidad se ha quebrado 
como dicen en Como en un espejo y en Fanny 
y Alexander. Es Bergman al comando com-
pleto de su genio como realizador.

En los años setenta solo realizó 6 lar-
gometrajes, pues a raíz de un escándalo tri-
butario debió abandonar Suecia y radicarse 
en Alemania, lo que supuso un desbara-
juste personal y profesional apenas com-
prensible, amén del inevitable escándalo 
mediático, proporcional al de una figura 
pública tan relevante como la suya y cu-
yos detractores no iban a perder tan mag-
nífica oportunidad de vilipendiarlo. Pese 
a eso, los años setenta son los de Gritos y 
susurros (Viskningar och rop, 1972), su re-
flexión sobre la muerte como destino final, 
y a ella llegamos, en este filme, presos del 
dolor físico. Ese que siente la protagonista, 
Agnes (Harriet Andersson) y que solo ven 
de lejos sus dos hermanas, Karin (Ingrid 
Thulin) y María (Liv Ullmann), incapa-
ces de acercarse a su agonía más que en 
los gestos externos. Parábola de la soledad 
ante los rigores del dolor humano, Gritos y 
susurros explota en rojo, el color del alma. 
Otra fuerte explosión, pero afectiva, es la 
que se vive en Sonata de otoño (Höstsonaten, 
1978), donde por primera y única vez pudo 
trabajar con la actriz Ingrid Bergman, cuyo 
apellido común les causó a ambos más de 
una confusión a lo largo de sus respectivas 
carreras.    

La fastuosa Fanny y Alexander más que 
despedida es síntesis. Si uno ha leído su 
autobiografía —Linterna mágica— entien-
de perfectamente que Bergman ha esceni-
ficado e intensificado desde la ficción sus 
recuerdos de infancia. Cuando Bergman 
describe a su abuela materna y las tardes 
tan felices que pasó junto a ella en su casa 
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de veraneo de Dalecarlia o en su piso en 
la calle Trädgårsgatan desborda de alegría: 

Los días, las semanas y los 
meses que pasaba en casa de mi 
abuela satisfacían probablemente 
la apremiante necesidad que he 
sentido toda mi vida de silencio, de 
regularidad, de orden. Jugaba solo y 
no echaba de menos la compañía. 
Abuela se sentaba ante el escritorio 
del comedor, vestida de negro, con 
un gran delantal de rayas azules. 
Leía un libro, llevaba sus cuentas o 
escribía cartas; la plumilla de acero 
raspaba levemente el papel. Lalla 
trabajaba en la cocina, canturrean-
do un poco para sí misma. Yo, incli-
nado sobre mi teatro de muñecos, 
levantaba gozoso el telón sobre el 
oscuro bosque de Caperucita o 
el iluminado salón de baile de la 
Cenicienta. Mi juego se adueñaba 
del espacio escénico, mi imagina-
ción lo poblaba (2017: 29). 

Ante esas palabras no queda más re-
medio que evocar a esa abuela señorial e 
imponente que en Fanny y Alexander inter-
pretó esa gran dama del teatro sueco que 
fue Gunn Wållgren, fallecida en 1983. Ella 
domina con su presencia a todos los demás 
personajes de este filme coral, que empieza 
en las navidades de 1907 con una secuencia 
de arrobadora belleza y de una nostalgia que 
se ve pasmosamente auténtica. Alexander, 
el alter ego de Bergman, es un muchacho de 
unos doce años, de padre y madre dedica-
dos al teatro, pero que al morir su progeni-
tor cae en manos de un padrastro que es un 
ascético e inflexible pastor luterano. Entre 
lo que Bergman hubiera querido que fuese 
su infancia y la que en realidad fue trans-
curre esta película que es un homenaje a su 
propia infancia y por ende a su vida.

Un director que llenó sus filmes de 
ideas que surgieron espontáneamente e ins-
piradas en sueños, decepciones espirituales, 
fracasos amorosos, delirios febriles, imáge-
nes súbitas e intuiciones estéticas termina 

su obra cinematográfica nutriéndose de sí 
mismo, de sus recuerdos. Escribe en su dia-
rio de trabajo: “Por fin quiero darle forma a 
la alegría que, a pesar de todo, llevo dentro 
de mí y a la que tan rara vez y tan vagamente 
doy vida en mi trabajo. El poder describir la 
fuerza de actuar, la vitalidad, la bondad. Sí, 
no estaría mal por una vez” (2001: 314).   
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