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LA RELIGIOSIDAD
POPULAR Y LA
CULTURA DEL

AUTORITARISMO

ESDE TIEMPOS REMOTOS
EL concepto de religién
admite varias significa-
ciones. El sentimiento
religioso puede ser entendido como la
unién mistica del creyente con la divini-
dad y la aspiracién a ser participe de la
gracia de Dios. Todos los credos englo-
ban la esperanza de dilucidar cuestiones
fundamentales, entre las que se halla en
primer lugar el designio de comprender
el origen y el destino final de los seres
humanos. En este contexto lo divino
emerge como el intento de percibir la
unidad de todas las cosas en medio de
la diversidad del mundo. Actualmen-
te, el genuino sentimiento religioso es
visto en la fraternidad cotidiana de los
mortales ante los avatares del destino.
Por ello, la religién es percibida como el
impulso universal del amor al préjimo
y de la caridad sin segunda intencién.
Paralelamente a estas connotacio-
nes positivas y virtuosas de la religion,
hay que mencionar algunos fenéme-
nos que han acompanado desde un
comienzo remoto a casi todas las ma-
nifestaciones del sentimiento religio-
so. La intolerancia, el dogmatismo y
el desprecio del Otro han sido los mas
frecuentes y los mas dafinos de esos
aspectos, y los que han dejado la hue-
lla mas profunda en numerosas socie-
dades, como en el Nuevo Mundo. El
factor religioso es fundamental para
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comprender la situacién contempora-
nea de la cultura politica en América
Latina. Durante un tiempo muy largo,
tanto en la época colonial como bajo
los regimenes republicanos, la mayoria
de la poblacién estaba sometida a pau-
tas de comportamiento que favorecian
una identificacién facil de la sociedad
respectiva con los gobiernos y los siste-
mas culturales imperantes. Estas nor-
mativas no fomentaban la formacién
de consciencias individuales auténo-
mas con tendencia critica.

A partir del siglo xv1, en la entonces
América hispana y particularmente
en la regiéon andina, México y Améri-
ca Central se expandié una forma re-
lativamente dogmaética y retrégrada
del legado cultural ibero-catélico, que
se destacd por su espiritu autoritario,
burocratico y centralista en el dmbito
institucional. Estas aseveraciones criti-
cas no se refieren a la esfera de las ar-
tes plasticas y las letras, las que, como
se sabe, tuvieron un inusitado floreci-
miento sobre todo en la Nueva Espana.
A causa del llamado Patronato Real, es-
tablecido en 1508 por una bula papal,
la Corona castellana y luego el Estado
espanol ejercieron una tuicién severa
y rigida sobre todas las actividades de
la Iglesia Catélica en el Nuevo Mundo.
La Iglesia resulté ser una institucién
intelectualmente mediocre, que irradié



pocos impulsos creativos en los d&mbitos es-
pecificos de la teologia, la filosofia y el pen-
samiento social. Durante la colonia el clero
goz6 de un alto prestigio social; la Iglesia pro-
mociond un extraordinario despliegue de la
arquitectura, la pintura y la escultura. Esta
institucién respeté de modo irreprochable el
modus vivendi con la Corona y el Estado. Tole-
r6 sabiamente rituales y creencias sincretis-
tas. Sus tribunales inquisitoriales procedie-
ron, en contra de lo que ocurria en Espana,
con una tibieza encomiable. Pero esta Iglesia
no produjo ningdn movimiento cismatico; le
faltaron la experiencia del disenso interno y la
enriquecedora controversia tedrica en torno a
las Gltimas certidumbres dogmaticas. Debido
a la enorme influencia que tuvo la Iglesia en
los campos de la instruccién, la vida univer-
sitaria y la cultura en general, todo esto sig-
nificé un obstaculo casi insuperable para el
nacimiento de un espiritu critico, cientifico y
cosmopolita. Todos estos aspectos son pasa-
dos por alto generosamente por los defenso-
res contemporaneos del catolicismo barroco.

Hoy en dia se puede afirmar que el cato-
licismo en América Latina muestra manifes-
taciones polifacéticas. Desde un principio fue
tanto inquisitorial como tolerante, extirpador
de idolatrias por un lado y favorecedor de mix-
turas rituales y doctrinarias por otro, cercano
a las élites y proximo a los pobres, al mismo
tiempo inclinado a la civilizacién europea y
promotor de las culturas indigenas. Ha sido un
catolicismo integrista y militante pero, simul-
tdneamente, una fe religiosa anti-intelectual,
pobre en la produccién de teologia y filosofia,
rica en la generacién de artes plasticas y mu-
sica. Ha sido, en suma, un sistema disperso de
creencias, profuso en fiestas, procesiones, san-
tos, milagros, experiencias misticas, vivencias
extaticas, practicas adivinatorias y rituales de
todo tipo... y escaso en bienes intelectuales.
Esta atmésfera colectivista de ritos y fiestas,
con presencia de un misticismo atravesado de
sensualismo elemental, no fue y no es proclive
al surgimiento de una personalidad autocen-

trada individualmente, que pueda guiarse por
la llamada eleccién racional entre opciones de
comportamiento y por el sopesamiento medi-
tado de elementos pragmaticos en los campos
ideolégico, politico y hasta propagandistico.

Hasta la primera mitad del siglo xx la Igle-
sia Catodlica promovié esas actitudes con la
fortaleza que le brindaba su autoridad y su
prestigio culturales. Se puede afirmar que la
atmésfera general estaba impregnada por en-
senanzas dogmaticas de origen religioso, que
poco a poco han cedido su lugar a ideologias
politicas de distinto contenido, las que, sin
embargo, rara vez han abarcado una orienta-
cién racional, pluralista y tolerante. Aunque
el orden social respectivo haya experimen-
tado paulatinamente desde comienzos del
siglo xx la importacién de tecnologias mo-
dernas de variado tipo, la llamada inercia cul-
tural contribuye a preservar una continuada
vigencia de esos valores conservadores de
orientacién. En este contexto de poca infor-
maciéon y mucho adoctrinamiento lo usual
es la reproduccién de las practicas politicas
tradicionales. La mas habitual ha sido el cul-
to del hombre fuerte, el pastor que guia sa-
biamente a su grey, el caudillo que gobierna
sin mucha consideracién por el Estado de de-
recho... y con la aquiescencia de gran parte
de la poblacién. Este consentimiento y sus
tendencias serviles se derivan parcialmente
del infantilismo de las masas, las que al mis-
mo tiempo temen y aman a sus gobernantes,
como muchos hijos llegan a querer a los pa-
dres que los han castigado severamente en la
infancia.

Considerando este trasfondo se puede en-
tender mejor cuan expandida y profunda re-
sulta ser la resistencia popular en América
Latina a las formas modernas de la democra-
cia liberal y pluralista. Hay que considerar la
alta posibilidad de que una creacién funda-
mentalmente racionalista, como es la demo-
cracia contemporanea, sea extrana a segmen-
tos sociales que solo han recibido influencias
culturales muy convencionales y de caracter
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Los caudillos son vistos como

prerracional, como han sido
los valores religiosos colec-
tivistas en la época colonial
espanola y las normativas
conservadoras y provincia-
nas de buena parte de la
era republicana. Es probable
que los procesos modernos de autodetermi-
nacién humana y sus mecanismos organiza-
tivos e institucionales sean dificiles de com-
prender para las masas y que, en situaciones
criticas, lleguen a ser odiosos para las mis-
mas. Elementos irracional-romanticos, como
la sangre y la ascendencia comun, se convier-
ten entonces en instrumentos explicativos de
amplia aceptacién popular para entender una
realidad que, en el transcurso de los procesos
modernizadores, es percibida como insopor-
tablemente compleja e insolidaria. Esta cons-
telacion trae consigo, en general, la renuncia
a elementos y procedimientos racional-deli-
berativos.

Esta situacién ha sido conformada por
varias herencias culturales, entre las cuales
sobresale la ya mencionada religiosidad po-
pular que se arrastra desde los tiempos co-
loniales. A causa de sus implicaciones socio-
politicas, el sentimiento religioso del periodo
barroco es considerado ahora como la gran
creacién espiritual y social de la Iglesia Ca-
télica. Este sentimiento colectivo seria la ex-
presiéon mas fidedigna de los valores e ilusio-
nes de los estratos populares. Su naturaleza
comunitaria, ajena a planteamientos filosé-
fico-teolégicos, y sus inclinaciones misticas
y utdpicas habrian acercado esta religiosidad
a la sensibilidad de las clases populares y la
habrian contrapuesto, exitosamente hasta
hoy, al liberalismo individualista, egoista y
cosmopolita de la cultura occidental.

En este ambiente basicamente religioso
—aunque tenga la apariencia de un ambito
ya secularizado— surge el mito de la reden-
cién politica mediante acciones casi siem-
pre heroicas y revolucionarias, dirigidas por
el hombre providencial, acciones que tratan

los seres llamados por Dios
para corregir por cualquier
medio a una sociedad que
habria perdido sus genuinas
normas de justicia.

de conducir a un nue-
vo paraiso, es decir:
al tiempo ideal de la
fraternidad ilimitada,
que es, en el fondo,
el retorno al presun-
to orden primigenio
de una igualdad fundamental. Este orden
idealizado estaria exento de las alienacio-
nes modernas y las perversidades del indi-
vidualismo egoista.

Los creyentes en esta fe suponen que la
verdadera evolucién politica es idéntica a la
voluntad de Dios o, en términos seculares, a la
voluntad de la historia universal. Esta ultima,
para convertirse en manifiesta, requiere de la
interpretacién auténtica de una iglesia o de
los intelectuales que hablen a nombre de ella.
Pese a estos aditamentos de intelectualismo
racionalista, el resultado final es similar a los
impulsos religiosos y a los mitos tradiciona-
les que prevalecen desde hace siglos. Y para
encarnarse en la realidad estos mitos presu-
ponen la accién de los auténticos redentores,
los grandes héroes que llevan a cabo una mi-
sién trascendental para la cual estan dotados
del fuego divino. Desde el siglo x1x la funcién
y las caracteristicas de estos superhombres
han variado poca cosa. Distinguidos pensa-
dores de muy diferente proveniencia ideolé-
gica —como Carlos Cullen, Enrique Dussel,
Orlando Fals Borda, Ezequiel Martinez Estra-
da y Leopoldo Zea— han celebrado sus vir-
tudes: los caudillos son vistos como los seres
llamados por Dios para corregir por cualquier
medio a una sociedad que habria perdido sus
genuinas normas de justicia. Ellos tienen el
tragico destino de cargar con los pecados de
su pueblo y, guiados por los imperativos de la
tierra y por el genuino espiritu latinoamerica-
no, cumplen con la sagrada misién de com-
batir el “imperialismo” del Norte y sus valores
de naturaleza egoista y foranea.

Como toda creencia dogmatica, los cre-
dos politicos de contenido redentorio care-
cen de la proporcionalidad de los medios. A



menudo predican un “odio intransigente al
enemigo” que puede transformarse facilmen-
te, como lo propugné Ernesto Che Guevara en
su conocido Mensaje a la Tricontinental, en una
“fria maquina de matar”. Estas construccio-
nes de ideas muy populares en un medio im-
pregnado por una religién casi absolutista re-
producen un esquema evolutivo simple, pero
muy arraigado en la consciencia colectiva.
El desarrollo humano empieza en un parai-
so de la igualdad, la fraternidad y la prospe-
ridad, adonde hay que regresar después de
pasar por el valle de lagrimas que representa
la sociedad clasista e individualista. E1 am-
biente en el cual florecen estas concepciones
radicales y estos lideres heroicos adopta un
caracter apocaliptico: la certidumbre de que
la revolucién total es inminente. El camino
al calvario puede estar acompanado de vio-
lencia extrema —la “cuota de muerte y sus
tragedias inmensas”, como dijo Guevara—,
cuya responsabilidad reside en los otros, en
los explotadores. Aquellos que nos muestran
el sendero correcto son una especie de mar-
tires, a quienes corresponde nuestra admira-
cién y gratitud, y de ninguna manera nuestra
distancia analitica o nuestra desconfianza
ética. Por ello los redentores politicos estan a
menudo por encima de toda critica.

Muchas doctrinas redentorias e ideologias
progresistas han sido inspiradas por el amor
al préjimo y por la santa ira que ocasionan
las innumerables injusticias de este mun-
do. La compasién es, sin duda alguna, una
de las virtudes mas nobles del ser humano.
La praxis de la misma es una de las mejores
formas de elevarnos sobre las mezquindades
de la vida cotidiana. Pero, como lo expresé
Hannah Arendt, la compasién debe referirse
siempre a un individuo concreto. La conmi-
seracién con respecto a un colectivo es algo
abstracto que puede desembocar en actos
inhumanos. Cuando este sentimiento abar-
ca a toda una comunidad, es muy arduo el
comprender la magnitud y los detalles del su-
frimiento: uno tiende a concebir soluciones

radicales para terminar con el mal social lo
mas pronto posible, y estas soluciones resul-
tan insensibles ante las especificidades de los
casos individuales. Uno se inclina a sacrificar
a los individuos en aras del bienestar colec-
tivo. El resultado es conocido, sobre todo te-
niendo en cuenta los resultados efectivos de
los experimentos socialistas a partir de 1917.

Como conclusién es indispensable retor-
nar a un lugar comun: la filosofia y las cien-
cias sociales harian bien en practicar una re-
flexién critica en torno a la vida cotidiana de
los sistemas politicos que intentan estudiar.
Establecer una vinculacién razonable entre
la esfera de la teoria y el terreno de la praxis
diaria ha sido uno de los impulsos y desig-
nios mas antiguos del pensamiento filoséfico
y cientifico, pero hoy en dia se puede obser-
var que nuevamente las doctrinas reputadas
como progresistas se consagran con un no-
table impetu intelectual y moral a celebrar
las bondades de los experimentos socialistas
a nivel mundial y de los regimenes populis-
tas en América Latina, dejando a un lado el
andlisis de la calidad de la vida cotidiana en
los mismos. El estudio de esta ultima nunca
ha sido el fuerte de los intelectuales progre-
sistas. Como estos modelos sociales gozan de
una considerable popularidad expresada a
menudo mediante procesos electorales, hay
que criticar ese common sense favorable al po-
pulismo todavia tan expandido y aparente-
mente tan sano y claro.
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