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Ana Cristina VélezM j

N
o, ni siquiera eran mamotretos de televi-
sión, eran unas cajas pequeñas con antena 
y, por supuesto, en blanco y negro, algo que 
un joven de hoy ni se imagina. Y sí, como 
preguntaba un niño a su mamá, que si la 

vida también era en blanco y negro cuando ella estaba chiqui-
ta. Sí, de cierta manera, era en blanco y negro. Neil Armstrong 
pisó la Luna el 20 de julio de 1969. Como moscas, al frente 
de la televisión revoloteaban adultos y niños esperando ver a 
Armstrong bajarse de la nave y pronunciar la frase que se oyó 
como por entre un tubo: “Un pequeño paso para un hombre, 
pero un gran salto para la humanidad”. 

¿Quién no esperó con ansias ese momento estelar de la 
humanidad? Nada como haber presenciado el despegue de un 
cohete que sube verticalmente y atraviesa la atmosfera para 
llegar a la Luna, esto fue, es y será un momento sublime de la 
vida sobre la Tierra; un momento de verdadera fe puesta en 
la ciencia. Tan salido de lo normal para la época, que muchos 
niegan que haya sucedido.

Haber visto el Eagle alunizando y, en un escorzo dramático, 
la escalera y las botas blancas que bajan y pisan la arena pulveri-
zada; imaginar la oscuridad y pensar en el silencio absoluto por 
la falta de un elemento en el cual se desplacen las ondas sonoras; 
mirar con asombro los saltos ingrávidos de canguro enyesado 
que daban los astronautas sobre la superficie gris mate, ver las 
fotos del momento en el que el punto de vista se modifica por 
primera vez en la historia, pues pasamos a ser observados desde 
afuera de la Tierra: al frente de los tres astronautas y sobre el 
horizonte lunar ascendía nuestro planeta azul, esfera bañada de 
agua, una mota de azul pálido, como dijo Carl Sagan. Esa Tierra 
que está en el cielo de la Luna, como dijo Ernesto Cardenal. 
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450 millones de personas estaban 
oyendo por radio lo que pasaba allá arri-
ba en el cielo. La población mundial era de 
3.600 millones y ya casi somos 8.000 millo-
nes. El mundo se ha trasformado en estos 
49 años, no solo con ese pequeño paso para 
un hombre, sino también con los cientos de 
pequeños pasos que hemos dado las muje-
res aquí en la Tierra, aquí en Colombia.

El año entrante se cumplirán cin-
cuenta años de la llegada del hombre a la 
Luna, y los hombres seguimos soñando 
con conquistar el Universo. Ya aterriza-
mos una aeronave en Marte y se gastan 
cruelmente billones de dólares en viajes 
interestelares. La ciencia ficción ha de-
jado de ser ficción. La ciencia supera la 
comprensión y la imaginación de la ma-
yoría de los mortales, que simplemente 
miramos sus resultados y productos con 
asombro y espanto. Y es que un hom-
bre ya no puede abarcar todo lo que se 
sabe de un solo campo en el que se meta. 
Para dar un ejemplo, la herramienta que 
usamos todos los días, el Internet, no la 
conoce a fondo nadie; nadie la entiende 
por completo; comprenderla no está en 
el cerebro de un ser humano, sino frag-
mentada en el conocimiento de muchos. 
En estos cincuenta años las mujeres co-
lombianas no hemos soñado con con-
quistar el espacio, pero hemos soñado 
con la conquista de una vida propia, de 
un mundo para nosotras mismas, impul-
sadas por el movimiento feminista que 
cogió fuerza en los sesenta y que pudo 
crecer gracias al control natal. 

Recordemos que desde hace solo 61 años 
la mujer es verdaderamente ciudadana en 
Colombia, pues nadie lo es si no tiene derecho a 
votar, y esto no ocurrió hasta el 1° de diciembre de 
1957. Pero, volvamos a la vida cotidiana de 1969. 
La televisión se veía en familia, pues solo había 
una en casa, en un cuarto designado para esta o, 
muchas veces, en la sala para recibir las visitas. 
La variedad de programas era mínima: los domin-
gos, Animalandia, con Pacheco; los Sábados felices, 
en la aburrida tarde de los sábados; cada noche, el 
noticiero de las siete; y por supuesto, algunos “en-
latados”, como Hechizada y Perdidos en el espacio. 
El personaje más interesante de la televisión era 
el Dr. Spock, de Viaje a las estrellas, hombre frío y 
calculador que no conocía las emociones. El sueño 
de los niños era montarnos en el desintegrador de 
partículas que podía trasportarte de un planeta a 
otro en cuestión de segundos. Mirábamos escép-
ticos esas escenas en los Supersónicos, en las que 
se hablaba por teléfono mientras se veían unos a 
otros en una pantalla, como lo hacemos hoy en los 
teléfonos inteligentes y sin inmutarnos por ello. 
Estamos mal diseñados los humanos, pues damos 
por sentado lo que tenemos, como si por tenerlo 
dejara de ser milagroso.

En las casas, las dimensiones de los espacios 
hablaban por si solas sobre el uso y valor de estos. 
Los baños parecían habitaciones: eran amplios, 
salpicados aquí y allá con unos cuantos objetos 
comparativamente pequeños: el bidé, el inodo-
ro, el lavamanos con su espejo y mueble para los 
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cepillos y la crema dental, y la ducha con 
cortina plástica, en una de las esquinas del 

espacioso espacio. Entre el inodoro y la ducha 
había suficiente distancia como para acomodar 

una silla con escritorio, entre el inodoro y el lava-
manos se podían contar más de seis baldosas. No 

se entiende la finalidad de este derroche. La ropa 
se organizaba en pequeños clósets, insertados en la 
pared; y su tamaño revela que teníamos si acaso una 
cuarta parte de la ropa que tenemos hoy, y ni qué 
decir del número de zapatos. Con la desgracia que 
es la eficacia del marketing, ahora consumimos cua-
tro veces más de lo que consumíamos en esa época. 
Pensamos que necesitamos 400% más de ropa que 
hace cuarenta años. La cocina, pequeña y cerrada, 
indirectamente señalaba que quienes estaban en 
ella no debían ser vistos. Las neveras eran pequeñas 
comparadas con las de hoy, y en el congelador solo 
se ponía la cubeta para hacer hielos. Los diseñado-
res se han devanado los sesos buscando la manera 
más práctica y directa de sacar los hielos de las cu-
betas, cuando hasta de la manera más difícil es bas-
tante fácil. Las familias eran más grandes, pero no 
se congelaban alimentos, pues cada día se iba a la 
tienda del barrio por lo que hiciera falta. La estufa 
ha tenido convencionalmente cuatro puestos, desde 
hace tiempos. Unos pocos electrodomésticos yacían 
sobre el poyo de baldosines esmaltados de blanco, 
las ranuras siempre esperando el cepillo de dientes 
viejo, para ser limpiadas. Se trabajaba duro en la 
cocina, empezando porque las arepas se hacían en 
casa. Esas otras mujeres de la casa: las empleadas 
domésticas, eran tratadas como esclavas. Vivían in-
ternas hasta los domingos en la tarde, sin descanso; 
con horarios infames que empezaban a las cinco 
de la mañana y terminaban a las diez de la noche, 
sin vida propia, sin pago justo, sin pensión de jubi-
lación ni seguro médico. Sonaba la música de los 
Beatles, todavía maravillosa, los boleros, y la música 
de aplanchar de Sandro, Roberto Carlos, Piero, Palito 
Ortega, Leonardo Favio, Óscar Golden. El gogó esta-
ba en su furor. Se oía la radio como forma de entre-
tenimiento. Inolvidable: el teléfono negro con disco 
de marcar; uno por casa. Cogíamos turnos peleados 
para hablar.

En Colombia había virtualmente dos clases so-
ciales: los pudientes, una exigua minoría, y el pue-
blo, la mayoría. La minúscula clase media estaba 
en vías de desarrollo. La gente del grupo social alto, 
que tenía varios hijos, aunque rara vez más de seis 

o siete, buscaba todos los medios visuales 
posibles de marcar la diferencia con los del 
pueblo. Las mujeres “de modo” se acicalaban 
exageradamente. El maquillaje era dramáti-
co, no solo por la raya oscura sobre las pes-
tañas sino por los colores vibrantes sobre el 
párpado y los rosados y rojos intensos sobre 
los labios y uñas. El vestuario se parecía en 
colorido a las flores. Las mujeres no parecían 
temerle al amarillo, ni al fucsia, ni al verde 
loro, o al naranjado, al rojo, a los azules eléc-
tricos, y llevaban sus peinados altos, muy al-
tos y elaborados. Si se piensa bien, el pelo se 
trataba casi como si fuera una peluca, se le 
daba forma con tubos, marrones, y una vez 
estaba definido y quieto, se le ponía mucha 
laca para que se quedara muy majo y muy 
tieso en la cabeza, como un casco de motoci-
cleta. El peinado se protegía como se protege 
un objeto frágil: se cubría con una pañoleta, 
del viento, del polvo, del sol y, sobre todo, de 
las manotas del marido. 

Las mujeres se ponían faldas y tacones, 
principalmente, como si fuera necesario resal-
tar una feminidad entendida de una manera 
exagerada, y debajo se usaban medias veladas 
y enaguas. Llevaban la incomodidad a cues-
tas, como se lleva la virtud. Se conoce muy 
bien la relación proporcional que hay entre 
atuendo incómodo y alto estatus. Los zapatos 
puntiagudos y de tacón altísimo o los de pla-
taforma, amén de las fajas, faldas estrechas 
y guantes hasta en climas benévolos lo mos-
traban a la perfección. Hablando de medias 
veladas, hay que reconocer que merecen un 
capítulo en la historia de la moda. Qué inven-
to: mostrar las piernas pero sin desnudarlas, 
darles color, esconder sus blanduras, estrías y 
venas. No hay que olvidar el suplicio que era 
el cuidarlas, pues la fragilidad del tejido ha-
cía que se rompieran ante el mínimo contacto 
con una superficie de distinta dureza. Casi se 
puede decir que duraban o duran una postu-
ra. Dan calor y hacen sudar, pero no aíslan del 
frío, y para colmo, rascan. Como tejido, son un 
invento que se quedó sin resolver; todavía se 
venden, pero pocas mártires las usan. 

En el afán de diferenciarnos de 
los hombres (en eso también hemos 
cambiado, pues ahora nos interesan 
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más las similitudes) los botones de blusas y ca-
misas se ponían al lado opuesto del de ellos; creo 
que la costumbre todavía se conserva, como un 
fósil cultural. Otro fósil es la faja. La idea de te-
ner la cintura muy bien marcada y el estómago 
adentro obligaban su uso. Y qué incómodas las 
minifaldas que había que estar tirando hacia 
abajo constantemente y limitaban las posturas. 
Todavía se ven pantalones con el cierre a un lado 
de la cadera. Qué cosa absurda eso de cerrar un 
pantalón por el lado, qué tontería son los boto-
nes y cierres que van por la espalda, ¡necesitas 
ayuda para vestirte! Pero esas incomodidades 
son lo de menos, la principal es la de ni siquiera 
darse cuenta del papel que se juega en el mundo, 
de la propia esclavitud, de las limitaciones que 
se habían aceptado sin cuestionamientos. Pero 
consideremos que sin el desarrollo de buenos 
métodos anticonceptivos pocas revoluciones se 
podían incubar. 

La mayoría de las mujeres de esa mino-
ría con recursos económicos, nacidas entre los 
treinta y los cuarenta en Colombia, terminaban 
si acaso el bachillerato, no se cultivaban intelec-
tualmente. Aunque siempre había excepciones. 
La meta de sus vidas era casarse bien y tener 
una gran familia. Pensar en un proyecto perso-
nal o querer aportar al conocimiento del mun-
do, no, eso no estaba contemplado por casi nin-
guna. Las mujeres contribuían al cuidado de la 
familia y del marido. Nada que deje más claro 
las metas de cada día que los consejos que se 
encuentra uno en revistas como Buenhogar o 
Vanidades. Aquí una lista: 

Ten la casa arreglada para cuando llegue tu 
esposo. Cuida que haya un buen olor y silencio, 

que los niños hayan hecho sus debe-
res y estén limpios. No descuides tu 

apariencia física, debes estar arreglada 
y que no se te note el cansancio del día. 

Si es necesario darte una ducha, hazlo. 
Prepárale una deliciosa cena y crea un am-

biente confortable. Hazle muchas pregun-
tas y tú habla poco, no te quejes ni le cuentes 

los inconvenientes del día. Él ya ha tenido su-
ficientemente duro como para que lo recibas 

con lamentos. A los hombres les gusta hablar 
ellos, no hables tú. Ha llegado el hombre a su rei-
no y tu deber es hacer que todo sea placentero; 
tu papel es ser adorable. 

Esas mujeres no podían pensar en ningún 
tipo de independencia. El marido era el provee-
dor económico, y en todas las relaciones, quien 
pone el dinero pone las condiciones. A la mujer 
le quedaba ser adorable y obedecer. Qué más re-
medio tenía una mujer sin educación, incapaz de 
entender qué hacía el marido ni saber cómo era 
el mundo en el que se movía. Las finanzas de la 
casa también las llevaba el señor. Él vivía en una 
especie de caja negra y ellas, en la caja muy blan-
ca de las paredes del hogar. El machismo era des-
proporcionado, si es que hay machismo propor-
cionado. En las películas del Agente 007, James 
Bond (Roger Moore) les pega cachetadas a las 
mujeres, y estas son bellas y tontas. Los hombres 
pensaban en la mujer como un ser inferior, sin 
cuestionamientos; además, a la esposa se la con-
sideraba, un poco, propiedad del marido, como lo 
es todavía en sociedades que tienen seiscientos 
años de atraso cultural, y como todavía se pide en 
los votos matrimoniales católicos: jurando obede-
cer. Ser gay era inadmisible, y se ocultaba como 
se ocultaban los hijos mongólicos.

Veinte años después, la casa de la gente de 
modo y de la creciente clase media se había tras-
formado. En cada una había varios teléfonos. Se 
gastaba más tiempo frente al televisor que junto 
a la radio, y aquel estaba por convertirse en un 
artículo personal. Cada miembro de la familia 
veía sus propios programas, aislado, en su cuar-
to. La mujer contaba con la ayuda de más apara-
tos para sus tareas domésticas. Las arepas ya no 
siempre se hacían en casa, empezaron a vender-
las en los mercados. Los baños se redujeron en 
tamaño y desapareció el bidé. Me pregunto si el 
bidé existía porque se consideraba que la mujer 

Las mujeres no parecían 
temerle al amarillo, ni al 
fucsia, ni al verde loro, 

o al naranjado, al rojo, 
a los azules eléctricos, y 
llevaban sus peinados 

altos, muy altos 
y elaborados.
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quedaba sucia después de la relación sexual o para 
estar más limpia antes de esta, aunque se sabe que en 
sus orígenes fue usado como método contraceptivo. 
O si estaba relacionado con alguno de los tabúes que 
sobre la menstruación todavía existen subrepticia-
mente. El humorista antioqueño Elkin Obregón decía 
que su mamá (nacida a principios del siglo veinte) 
nunca había hecho pipí. Las mamás de la generación 
de su madre solo se podían dar el lujo de tener alma, 
no cuerpo. Toda función que fuera exclusivamente 
femenina se escondía con vergüenza. 

Las otras mujeres del hogar, las empleadas do-
mésticas, se quedaban sin educación. Muchas eran 
analfabetas. Una minoría se podía ir por la tarde, 
después de diez horas de trabajo, casi en la noche, 
y el salario había aumentado algo, relativamente, 
pero todavía estaba por debajo del mínimo. Como 
hoy, contaban con el sábado en la tarde y el domin-
go para descansar. Pero se consideraba justo dejar-
les los platos sucios del fin de semana para que a su 
regreso pusieran las tareas al día; o sea, se les guar-
daba el trabajo del tiempo de descanso. Todavía, 
los seguros para estas jóvenes, marginadas por las 
otras más afortunadas, no se habían vuelto obliga-
torios, como lo son hoy, con reglas y e instituciones 
que están para protegerlas. 

Para muchas mujeres pudientes, nacidas entre 
los setenta y sesenta, era importante hacer una ca-
rrera, y muchas la hicieron, más como adorno, pues 
solo una proporción pequeña ejercía y ocupaba el 
mundo laboral. Sin duda, estaban mejor preparadas 
para el mundo, pero todavía con muy poca autono-
mía y libertad, digo, en Colombia. El hogar seguía 
siendo para muchas, digamos, suficiente como aspi-
ración. Casarse bien, tener un buen marido, cuidar 
a los hijos (dos o tres), y en caso de trabajar, hacerlo 
parcialmente. El hombre seguía siendo el señor de la 
casa a quien se le debía todo, pues seguía poniendo 
casi todo el dinero. Sin embargo, la diferencia en la 
educación permitió un diálogo y una relación más 
equilibrada, antes impensable. Una mujer que ha 

estudiado entiende lo que hace el marido, 
el mundo que la rodea, y participa en él. La 
educación y los métodos anticonceptivos ha-
cen casi toda la diferencia.

Es bueno dar un vistazo al arreglo físico, 
pues una imagen vale más que mil palabras. 
Se empezaron a ver más pantalones, menos 
vestidos, y el uso frecuente del bluyín como 
prenda necesaria. Zapatos todavía incómo-
dos, pero ropa más holgada en la cintura, de 
colores atenuados. El pelo más largo y con 
caída natural, pero todavía un uso extenuan-
te del secador y el cepillo. La necesidad de ir 
a la peluquería y el uso de múltiples acceso-
rios muestran un gasto importante de tiempo 
en cosas superfluas. El tiempo es limitado; el 
tiempo empleado en la superficie es tiempo 
dejado de emplear en la profundidad. Como 
dice un hombre que conozco: que gracias a 
Dios no lo hizo mujer, pues con solo pensar 
en la lista de arriba para abajo que las mu-
jeres gastan en el arreglo personal se siente 
cansado. Una mujer que se cree la tontería 
que nos meten las empresas de belleza para 
vendernos más productos, tiene que teñirse, 
peinarse y recortarse el pelo con expertos, 
luego seguir con las cejas, depilarse los pe-
los que están fuera de lugar, los de las axilas, 
seguir con el bigote, si lo hay. Luego, ocupar-
se de las uñas de manos y pies, y más tarde, 
ponerse aretes, pulseras, collares, bufandas 
y, además, quitárselos antes de ir a dormir. 
¡Ay, es extenuante! Para la mayoría de muje-
res de esa generación la administración de la 
casa y muchas labores con los hijos recaía en 
sus manos exclusivamente. Algunos maridos 
“ayudaban” con las tareas del hogar: abrían 
los frascos de las tapas que estaban pegadas 
y sacaban la caja de Coca-Cola, unas raras ve-
ces lavaban o lavan los platos en las vacacio-
nes, o hacían el desayuno el día de la madre. 
Los hombres siempre han ido al taller de me-
cánica a hacer los arreglos del auto, eso no 
ha cambiado. Las mujeres seguimos sin te-
ner idea de lo que hay dentro del capó de un 
carro. Ante el aumento de las separaciones 
matrimoniales, cada 15 días hacían parcial-
mente las funciones femeninas.

Veinte años después, en el siglo xxi, 
la casa se sigue trasformando. El teléfono 

Los aparatos electrodomésticos 
siguen en aumento, los robots 
nos remplazan, afortunadamente; 
hasta los hay que barren y aspiran. 
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celular y el computador son los objetos más 
indispensables de la casa, de la vida. La coci-
na es incluyente, no hay cocinas para escon-
der a nadie detrás de sus muros; en muchos 
casos está abierta hacia la sala. Los aparatos 
electrodomésticos siguen en aumento, los 
robots nos remplazan, afortunadamente; 
hasta los hay que barren y aspiran. Hay una 
televisión plana e inteligente y un teléfono 
celular por persona. Todos en la familia más 
conectados virtualmente, pero más solita-
rios físicamente. Las neveras crecen en ta-
maño, así como los congeladores. La gente 
va menos veces al supermercado, pero com-
pra más comida cada vez que lo hace. Los 
clósets se han convertido en cuartos, cada 
día más grandes. La gente compra más y 
acumula más, y los cuartos útiles y despen-
sas se agrandan. Los carros han aumentado 
en número, en las familias. No hay casi tien-
das de barrio, se merca en supermercados y 
se pide a domicilio. Se depreda el planeta sin 
miedo al futuro.

El maquillaje se ha atenuado bastante, 
pero los procedimientos cosméticos crecen y 
se multiplican, los gimnasios y clínicas der-
matológicas y de cirugía plástica se vuelven 
negocios millonarios. El vestuario es prácti-
co: uso de pantalones y camisas, más que de 
vestidos y faldas. Uso de zapatos conforta-
bles, con tacones menos altos y más anchos 
y, sobre todo, no de aguja, para el uso coti-
diano. A las jóvenes de hoy les parece bien 
usar tenis con faldas, algo impensable en 
otras épocas; aunque, desafortunadamente 
siguen siendo obedientes a los dictados de la 
moda, pero la moda se ha vuelto más eclécti-
ca, lo cual ayuda a complacer distintos capri-
chos. Curiosamente, las clases altas imitan a 
las clases bajas al usar pantalones rotos y 
tatuajes. Los hombres y las mujeres se vis-
ten más parecido, se arreglan más parecido, 
pues muchos hombres se afeitan el cuerpo y 
se depilan las cejas. Muchas mujeres se cor-
tan el pelo con estilo muy masculino.

Son dos generaciones desde que el 
hombre pisó la Luna y ya hay una gran cla-
se media y media alta en el país. Y ambos 
miembros en la pareja trabajan, ambos se 
educan, ambos se consideran pares. El valor 

de la mujer ha subido claramente. Los dos sostienen 
la economía del hogar y los dos se reparten las labo-
res de la casa, aunque aún no en porcentajes iguales. 
Las empleadas de servicio se vuelven un lujo, pues 
cuestan, y, por tanto, tienden a desaparecer. Los apar-
tamentos son cada vez más chicos. Muchas parejas 
deciden no tener hijos o, si acaso, uno. James Bond se 
da patadas y puños de igual a igual con la beldad de 
turno. Los hijos son responsabilidad casi igual de am-
bos padres. Y en el primer mundo, donde las opcio-
nes de estudio y laborales son mayores, las mujeres 
optan, en su mayoría, por carreras cuya práctica les 
deje más tiempo libre. La participación de la mujer 
en las ciencias duras e ingenierías es minoritaria, y 
esto ocurre también en las sociedades más educadas. 
La razón es que las mujeres, cuando pueden escoger, 
prefieren tener una vida social y familiar más activa. 
Muchas mujeres deben retirarse del mundo laboral o 
trabajar parcialmente durante la crianza de los hijos. 
Los resultados en pruebas de inteligencia hoy ponen 
a la mujer por encima del hombre, pero la natura-
leza pesa y la lucha principal para participar en los 
distintos campos es buscando vencer las tendencias 
“naturales” y educando más a las hijas para que sue-
ñen con hacer cosas grandes e importantes.  

Pero… todavía hay mucho por hacer para cons-
truir una sociedad más justa para la mujer. No hay 
que volver a la Luna, y menos ir a Marte, pero hay 
algo urgente que no se previó hace 50 años: cuidar el 
Planeta, antes de que sea demasiado tarde y pierda 
todo el sentido el hacer más conquistas. 

Es diseñadora industrial, con 
maestría en Historia del Arte, se 
desempeñó como artista plástica 
durante veinte años y hoy en día escribe 
sobre distintos temas.  Entre otras obras, 
ha publicado: Creatividad e inventiva. Retos 

del siglo XXI, (Editorial Universidad de 
Antioquia, 2013), coautora con 

Antonio Vélez; Los invisibles de 
lo visible. La imagen explicada 
(Universidad de Antioquia, 
2018); Amor en la Nube 
(Universidad de Antioquia, 
2018). Escribe cada semana, 
los domingos, en el blog 
Catrecillo de El Espectador. 

(Colombia)
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