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ensayistas colombianas 
idea y fábula

Cuatro 

Para Juan Manuel Cuartas Restrepo

Las voces femeninas en el ensayo co-
lombiano del siglo xx hay que bus-
carlas en la crónica. Es en el mundo 
del periodismo, especialmente en 

las columnas, donde tuvieron su mayor desplie-
gue. Ahí mostraron que una de las más potentes 
maneras de pensar es narrando las propias his-
torias y las de los demás, que en el discurrir de la 
anécdota aparecen las relaciones y paradojas que 
son las hipótesis de interpretación de la realidad; 
o sea, que las ideas no son privativas de las ela-
boraciones abstractas, sino que nacen y se entien-
den también en la cotidianidad, la común a todos. 
El desarrollo de los argumentos y los estudios de 
las más variadas áreas del conocimiento, las más 
cautivantes y desatadas especulaciones, las quejas 
y lamentos como escritoras y mujeres, los dardos 
y las ironías sin piedad, construyeron, por decirlo 
así, la presencia del “ensayismo” de su escritura. 

Me explico: de alguna manera, el siglo xix 
cuenta con la imponente obra de Soledad Acosta 
que tiene mucho de ensayística en sus viajes, 
notas, diarios, cartas; y en pleno siglo xxi pode-
mos hacer un acopio importante de bibliografía 
ensayística escrita por mujeres, muchas ellas de 
filiación académica y, por supuesto, periodística: 
una mirada detenida a los catálogos de las edito-
riales universitarias y a las columnas de opinión 
de algunos periódicos y revistas culturales y lite-
rarias, mostraría la vitalidad del ensayo (Piedad 
Bonnet, Carmen Elisa Acosta, Judith Nieto López, 
Margarita Valencia, Marina Lamus Obregón, 
Patricia Aristizábal, Lina María Aguirre, Paloma 
Pérez, Carolina Sanín, Andrea Mejía, Marda 
Zuluaga, Daniela Londoño…). 

Lo que sucede es que tal mirada no puede 
restringirse a una categoría de género literario, 
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clásica y tradicional. Antes que ensayo, como un 
escrito con unas condiciones y características es-
pecíficas y fácilmente distinguibles (circunscritas 
por lo general en un sentido argumentativo), hay 
que ampliar la perspectiva y más bien flexibilizar 
los términos: comprender y deleitarse con la na-
turaleza ensayística de muchos tipos de textos que 
necesitan de la hibridación para poder ser; por 
eso hay tantos artículos, reseñas, tesis, columnas, 
crónicas, reportajes, prólogos, entrevistas, drama-
turgias, permeados de ensayo, o viceversa, tantos 
ensayos invadidos de una y mil formas de expre-
sión escrita y visual. De entrada, todo esto supo-
ne algo aún mucho más complejo y fascinante: 
al ensayo no lo define solamente una forma “dis-
cursiva” como tal. El ensayo puede ser un estilo 
pero es también un pensamiento y una búsqueda: 
la de las propias concepciones del mundo en que 
vivimos y la voz con que las expresamos. Ensayo 
como actitud vital que afirma la posibilidad de 
múltiples certezas: pluralidad y diferencia.

No es de extrañar, entonces, que las más im-
portantes, por citadas y consultadas, antologías de 
ensayo colombiano —y de las latinoamericanas 
que incluyen a Colombia— y de los estudios y en-
sayos sobre “ensayo colombiano” rara vez, pero 
muy rara vez, incluyan a una ensayista. La ma-
yoría han privilegiado formas muy definidas del 
género, fácilmente identificables y poco conflicti-
vas. En Ensayistas colombianos (1946), selección 
de Guillermo Hernández de Alba, se menciona de 
pasada en el prólogo a Francisca Josefa del Castillo 
y Guevara (1671-1742) y su Vida y sentimiento es-
pirituales, aunque se la menosprecia por no tener 
la altura de Juana Inés de la Cruz. En Ensayistas 
colombianos del siglo xx (1976), antología de Jorge 
Eliécer Ruiz y Juan Gustavo Cobo Borda, ni por 
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las sombras aparece el 
nombre de alguna en-
sayista, ni en los escogi-
dos ni en el prólogo. 
En Antología del 
ensayo en Colombia 
(1997), Óscar Torres 
Duque, compilador y 
prologuista, incluye 
por primera vez a una mujer: Elisa Mújica (1918-
2003); se terminaba el siglo y solo una ensayista 
ingresaba a un canon creado por ensayistas hom-
bres, y, como los anteriores cánones, oficial y ca-
prichoso. En El ensayo en Antioquia (2003), Jaime 
Jaramillo Escobar, encargado de la selección, es-
coge a unos cuarenta ensayistas, todos hombres 
(de la más variada fauna social, cultural, política, 
artística); ni una mujer es nombrada, ni siquiera 
en una nota al pie. 

De otro lado, en el larguísimo capítulo de 
Javier Arango Ferrer dedicado al ensayo co-
lombiano, en sus Horas de literatura colombia-
na (1978), se menciona, en un rápido listado de 
ensayos “antropológicos”, a Virginia Gutiérrez 
(1921-1999) y su Organización social de la 
Guajira (1950); no hay un comentario, tan solo 
una mención entre páginas y páginas dedicadas 
a ensayistas hombres. En el célebre El ensayo: 
entre la aventura y el orden (2000), Jaime Alberto 
Vélez, un formidable ensayista y pensador del 
género, tiene en cuenta tres o cuatro nombres en 
la tradición colombiana (Luis Tejada, Hernando 
Téllez, Eduardo Caballero Calderón, Baldomero 
Sanín Cano…). En La poética del esbozo (2014) 
de Efrén Giraldo, quizás el más inteligente y 
exhaustivo estudio sobre ensayo colombiano 
realizado hasta hoy, no hay dedicación a algu-
na ensayista colombiana; en todo caso, el centro 
de foco, se explicita siempre, es la obra de Sanín 

Cano, Téllez y Gómez Dávila. Ahí termina la lista 
para Colombia, suficientemente ilustrativa para 
el caso de las ensayistas. En Latinoamérica bas-
tarían dos ejemplos: en Breve historia del ensayo 
hispanoamericano (1991) de José Miguel Oviedo y 
en El ensayo hispanoamericano del siglo xx (1981) 
de John Skirius no hay una sola colombiana.

En todo caso, con la nula o rara presencia 
de mujeres en el ensayo colombiano, o lo que 
conocemos o nos han divulgado como tal, lo que 
sí es cierto es que ensayo escrito por mujeres en 
Colombia ha habido, y no poco, en el siglo xx: el 
problema ha sido de perspectiva de géneros lite-
rarios. Estamos acostumbrados (perjudicialmen-
te en exceso, diría) a aceptar que aquello que se 
etiqueta como poesía, cuento, novela, crónica, 
dramaturgia, ya lo es y punto, sin posibilidades 
de cuestionar o considerar que la dramaturgia 
puede ser narración o ensayo, o que el cuento y 
la poesía se alimentan del ensayo, a pesar de las 
modas de los géneros “híbridos” y de las “apertu-
ras” de las formas artísticas y literarias (piénse-
se en las obras de Borges, Cortázar, John Berger, 
María Zambrano, Susan Sontag, Rosa Montero…). 

El lugar de esas ensayistas, repito, no fue el 
género definido y encuadrado que se ha denomi-
nado ensayo, y que por evitar muchas veces enre-
dos de “deslindes” genéricos se le dieron ciertas 
categorías que las antologías, entre otros, se han 
encargado de promocionar; por ejemplo, aque-
lla idea equívoca de que el ensayo únicamente 
piensa y no narra —mírese a Montaigne: no son 
pocas las anécdotas e historias de las que se sir-
ve para reflexionar un tema o simplemente para 
entretenerse. Fue la crónica el lugar de ellas, o 
al menos de la mayoría. Cronistas-ensayistas que 
promulgaron una obra atrevida, auténtica, aún 
fresca, incluso agresiva y de ideas contrastan-
tes y contradictorias. Justo porque se permitían 
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relatar lo mínimo, cotidiano y familiar en tanto 
emocional, descriptivo y honesto, lograban un 
estilo que como forma les ofrecía la oportunidad 
de moverse entre la discusión y la negociación, 
entre lo obvio y lo secreto. Eso, muchas veces, les 
evitó la pose y la presunción: por lo general, no 
se encuentra en su escritura algún tipo de com-
petencia o de ansiedad por la visibilidad, al con-
trario, hay continuas excusas por esa escritura 
que las hace públicas, que las expone en sus pos-
turas estéticas, políticas, culturales, pero esa es 
una discusión para otro momento. 

Un caso ejemplar ha sido el de Rocío Vélez 
de Piedrahíta (1926): sus crónicas, híbridos entre 
relato, opinión y ensayo, se reunieron en el título 
Entre nos (1959, tomo i; 1973, tomo ii). Y aunque 
no exclusivamente cronistas pero vinculadas al 
mundo del periodismo de alguna manera, o de la 
academia y la vida cultural, también hay que ci-
tar los casos de Magda Moreno (1900-1964), y su 
Dos novelistas y un pueblo —Tomás Carrasquilla 
y Francisco de Paula Rendón— (1960); de María 
Helena Uribe de Estrada (1928-2015), y su 
Fernando González: el viajero que iba viendo más y 
más (1999); de Helena Araújo (1934-20015), y sus 
Signos y mensajes (1976) y La Scherezada criolla 
(1989); de Monserrat Ordóñez (1941-2001), De vo-
ces y de amores (2005), reunión de su obra crítica 
y ensayística; de Aura López Posada (1933-2016) 
y su Mujer y tiempo (2009), selección de sus cró-
nicas entre 1979-2004, publicadas en El Mundo y 
El Colombiano. Ahora bien, quisiera detenerme 
en cuatro ensayistas: estoy convencido de que su 
obra representa algunos de los momentos más 
fascinantes de nuestra tradición ensayística co-
lombiana. Traerlas al presente, volver a ellas, es 
mantener vivo su diálogo.

Sofía Ospina de Navarro (1893-1974)
Si uno tuviera en cuenta su casta presidencial 

conservadora (nieta de Mariano Ospina Rodríguez, 
sobrina de Pedro Nel Ospina y hermana de Mariano 
Ospina Pérez), podría dejarse llevar fácilmente de 
algún prejuicio de pensamiento católico intoleran-
te, por ejemplo; pero nada más lejano a Sofía. Las 
tres reuniones en libro de sus crónicas y relatos, 
Crónicas y cuentos (1926), La abuela cuenta (1964) 
y Crónicas (1983), son un dechado del más agra-
ciado estilo y del más delicioso humor que la cró-
nica y el ensayo colombianos hayan presenciado, 

semejantes a Luis Tejada y Julio César Londoño. Su 
escritura breve, maliciosa, juguetona, imprudente, 
lanza las ideas como carbones encendidos para 
que a veces estallen como pólvora o para que se 
olviden en medio del camino. Si algo no preocupa a 
Sofía es algún propósito de trascendencia. En ella, 
la escritura nace y quiere regresar a la fuente de 
la conversación: el sentido digresivo de lo oral, su 
ligereza e impredecibilidad. En sus palabras a ve-
ces parece verse su gesto, su mirada y manoteo de 
señora curtida en las lides y mañas de su clase so-
cial pero, al mismo tiempo, con su percepción muy 
bien puesta en todas las capas de la realidad que 
vivió. Ella es retrato de una época por la riqueza de 
sus ideas y descripciones, pero sobre todo es una 
lección de cómo una verdadera obra necesita de un 
sello único, personal.

Emilia Pardo Umaña (1907-1961)
Había nacido un 9 de diciembre, y años 

después, un 19 del mismo mes, un infarto la sor-
prendía en su apartamento de Bogotá, donde vi-
vía sola; Emilia, de un metro cuarenta y nueve, 
moría a los cincuenta y cuatro años cumplidos, y 
legaba la obra de la que había sido quizás la pe-
riodista, columnista y cronista colombiana más 
importante de la primera mitad del siglo xx, como 
lo demuestran Lina Flórez y Pablo Pérez, dos pe-
riodistas que, como pocos, conocen y divulgan su 
vida y obra (“Emilia Pardo Umaña: memorias de 
la primera columnista colombiana”, 2012). Sus 
hondas filiaciones conservadoras no le impidie-
ron colaborar en los más importantes periódicos 
de las décadas del treinta y del cincuenta. Algunas 
de sus crónicas y columnas fueron recogidas en 
el libro La letra con sangre entra (1984); lo demás, 
una obra ingente, aún dispersa, permanece en he-
merotecas. Su estilo no tardó en hacerse notar tan 
pronto entró en el ruedo: su mordacidad, mezcla 
de un toque de crueldad y burla infantil, era can-
dente; Emilia era una inteligentísima lanzadora de 
dardos, sabía dónde estaba la herida y apuntaba 
directo a ella. Tenía el poder de encantar y de alar-
mar, le gustaba la contracorriente y los desvíos, y 
para ello se inventó a dos personajes, envolventes 
y cautivantes, que de cuando en cuando firmaban 
columnas: “Ki-ki, la doctora en amor, consultorio 
sentimental”, todo un deleite de cinismo y sentido 
común; “Ruperta Cabezas, diario de una empleada 
doméstica”, parodia de problemas sociales en el 
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registro tierno y coloquial de una necesitada. La 
obra de Emilia recuerda que una de las maneras 
de descubrir el estilo es escribiendo sin buscar el 
agrado de los demás, ni su aplauso ni complacen-
cia: siendo honesto con el propio decir.

Elisa Mújica (1918-2003)
Elisa bien podría ser la escritora colombiana 

más importante del siglo xx. Sus cuentos, novelas, 
literatura infantil, su diario y cartas, son el testi-
monio de una pasión férrea, indeclinable. Y en ella 
sucede que su ensayística es una especie de auto-
biografía intelectual: las dos primeras partes de su 
“Introducción a Santa Teresa” (1981) son una brú-
jula para la misma obra de Elisa; entre otras cosas, 
allí se arriesga a responder a la pregunta por la es-
critura femenina, que para ella fue esencial, como 
una distinción y una creada autorrepresentación, y 
por su lucha social, política y espiritual de la mujer 
en Colombia. Y su introducción, “Raíces del cuento 
popular en Colombia”, a su libro de relatos Las altas 
torres del humo: con catorce cuentos de Margarita 
(1985), es una larga exposición y reflexión sobre lo 
que significa narrar, sus implicaciones culturales e 
ideológicas, en tanto sujetos de una cultura, en este 
caso, popular. La obra ensayística de Elisa comienza 
a conocerse en su plena madurez literaria: su escri-
tura es una lección de paciencia, de cómo las ideas 
y los intereses se decantan, pasando por los íntimos 
filtros, hasta que llega su momento; esa paciencia la 
hizo precisa y poética, independiente y soberana. Su 
oficio se sustentó en una confianza que sabía espe-
rar la esquiva llegada de las respuestas.

Valentina Marulanda (1949-2012)
Su escritura y su percepción es la de quien ha 

visto, sentido y escuchado la realidad por medio de 
los lentes de la literatura, la filosofía y la música. 
Sus dos libros, Primera vista y otros sentidos (2004) 
y La razón melódica (2012) dan cuenta de una sin-
gularísima intuición, que a su vez es una postura 
estética: la contemplación detenida que revela una 
propia voz, por eso su obra, con ser tan breve, fue 
labrada idea por idea; como si llevara las palabras 
consigo, cada día, hasta hacerlas transparentes, 
sencillas, pero dejándoles su misterio. No hay una 
escritura impulsada por el mero oficio del escritor 
que produce; su palabra surge cuando hay un de-
cir que la soporta y la anima, como la actitud del 
poeta, y eso lo demuestran a cabalidad dos de sus 
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magistrales ensayos: “De filosofía y fábula” (2012) 
y “Del valle de lágrimas al mar de la felicidad” 
(2012). Un estilo se edifica con las decisiones y es-
pecialmente en los desaciertos, pero, ante todo, se 
impone (como lo decía Barthes). Y esa imposición, 
inevitable, tiene su arraigo en la vida que se elige, 
en la época en que se nace, en los miedos y secre-
tos confesados o silenciados. Y esa es la huella de 
Valentina: la escritura ensayística es la necesidad 
de un pensamiento creador.

El ritmo que puede percibirse en la escritura 
de estas cuatro ensayistas —así como en las mu-
chas mencionadas— se alimenta en una vivencia 
de la intimidad (tan reconciliada como conflictiva 
consigo misma) que no teme mostrar los contor-
nos y fisuras de su realidad, precisamente porque 
allí están las raíces de su creación y pensamien-
to; ese gesto de honestidad es como un sacrificio: 
como pocos géneros literarios (entre ellos, la cró-
nica), el ensayo es esquivo a las máscaras, exige 
una entrega de sí en tantos niveles e intensidades 
que admite poca negociación en lo que se decide 
dar y ocultar; por más racional que sea el género, 
hay gran cantidad de movimientos en su escri-
tura que escapan a la obsesión del control. Vida 
y obra son una potente confluencia de belleza y 
reflexión; separarlas es herirlas, despojarlas de 
verdad, abandonarlas a la orfandad de la incom-
prensión y la infertilidad. ¿Que esto sucede con 
la escritura ensayística en general? Claro que sí. 
Solo que en ellas no hay imposición, tan solo op-
ciones y posibilidades: la modulación narrativa 
de sus voces recuerda, a cada momento, que am-
pliar el mundo de la vida es un viaje de intermi-
nables espejos en los que se nos devuelve el refle-
jo de los otros: los que negamos u olvidamos, los 
que no hemos sido capaces de ver o escuchar. 
Ellas corroboran que el ensayo es también 
una escritura de los sentidos. 


