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Una propuesta modesta 
para prevenir que los hijos 
de los pobres se conviertan 

en una carga para sus padres, y para 
hacer que sean un beneficio para el 
público general es un ensayo satí-
rico, escrito por el escritor irlandés 
Jonathan Swift en 1729. Casi 300 
años después mantiene (estilísti-
camente, digamos) cierta vigencia. 
Sigue siendo imitado, parodiado 
cada vez que un comentarista polí-
tico quiere, por ejemplo, denunciar 
los excesos utilitaristas, los desli-
ces éticos o las amenazas a la dig-
nidad humana de una política pú-
blica o un pronunciamiento oficial. 
Swift logró lo impensable, que sus 
obsesiones políticas locales, es-
pecíficas, sus textos rabiosos, casi 
con nombre propio, perduraran en 
el tiempo. Un milagro del estilo. 

En el texto en cuestión, Swift 
propone que, con el fin de aliviar 
su acelerado empobrecimiento, 
las familias irlandesas más pobres 
vendan sus hijos como comida a 
las familias adineradas, a los ricos 
y poderosos. Swift no se queda en 
una propuesta general. Incurre en 
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la minucia. Brinda detalles sobre la 
culinaria del asunto y ofrece cálcu-
los precisos sobre sus ventajas fi-
nancieras. La propuesta se hace en 
términos técnicos, en un lenguaje 
neutral, sosegado. Pero la ironía 
es evidente. El narrador es uno, el 
proponente es otro. 

La ironía es, en este caso, un 
instrumento retórico para denun-
ciar el mercantilismo de la época, 
los incipientes intentos tecnocráti-
cos del siglo xviii, la racionalidad 
en los medios y el consecuente 
desprecio por la dignidad huma-
na. En los Viajes de Gulliver, Swift 
había imaginado una isla flotante, 
una especie de república artificial, 
administrada según los preceptos 
científicos más rigurosos. El nom-
bre de la república, escrito en es-
pañol, no dejaba mucho margen 
para la imaginación, Laputa. Una 
propuesta modesta es un desarrollo 
de la misma animadversión. 
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La frase “Una propuesta modesta” se 
convirtió, sobre todo durante la segun-
da mitad del siglo xx, en una frase de 
cajón, en una manera de contarles a los 
lectores que las intenciones del autor 
son irónicas y no deberían, por lo tanto, 
intentarse una lectura literal del texto 
subsiguiente. El título hace de entrada 
una advertencia: “ironía, no tomar en 
serio”. Así lo dice Wikipedia (esa forma 
emergente y contingente de sabiduría 
colectiva). Y así lo creí yo cuando, hace 
unos años, intenté (sin éxito) una ironía 
swiftiana. 

La historia es sencilla. En 2012, en 
medio de una gran crisis fiscal de los 
países europeos, leí dos artículos de 
prensa que me llamaron la atención. 
El primero era una noticia publicada 
por El País de España sobre un reporte 
del Fondo Monetario Internacional que 
proponía una reforma radical a los sis-
temas de seguridad social europeos. El 
reporte era de una crudeza infrecuen-
te. Llamativa. Casi deshumanizante. El 
Fondo Monetario reclamaba, entre otras 
medidas, un recorte a las prestaciones 
y un aumento a la edad de jubilación 
ante “el riesgo de que la gente viva más 
de lo esperado”. “Vivir más es bueno, 
pero conlleva un riesgo financiero im-
portante. Nos va a costar más como in-
dividuos, a las corporaciones y a los go-
biernos. Por eso debemos preocuparnos 
ahora por los riesgos de la longevidad, 
para que los costes no nos atosiguen en 
el futuro”, decía uno de los autores del 
reporte. Sin rodeos. Sin ambages. 

El segundo artículo de prensa, que 
había sido publicado unos meses an-
tes, era una columna escrita por David 
Brooks, uno de los columnistas más 
leídos del New York Times. La columna 
tenía un título sugerente, La muerte y el 

presupuesto. Brooks no tenía ninguna inten-
ción irónica. Todo lo contrario. La columna 
era seria, reflexiva, existencial si se quiere. 
Planteaba que una de las principales causas 
de los problemas fiscales de Estados Unidos 
tenía que ver con la extensión de la vida más 
allá de lo necesario, con el alto costo médico 
de una población envejecida y apegada a la 
vida (absurdamente en su opinión). 

Una porción muy alta del gasto en salud va al 
cuidado de pacientes enfermos en las últimas 
fases de la vida. En 2005, los estadounidenses 
gastaron 91 mil millones de dólares en el cui-
dado de los pacientes con Alzhéimer. En 2050, 
gastarán un billón. 

En fin, el acabose. 
Los dos artículos planteaban preocupa-

ciones reales, problemas muy complejos, 
probablemente los problemas más comple-
jos de las democracias modernas. Pero pa-
recían soslayar las cuestiones éticas. Recu-
rrían a un utilitarismo ramplón. Ninguno 
planteaba la complejidad de la situación: la 
tensión entre la dignidad humana y la esca-
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sez de recursos, entre los derechos indivi-
duales y colectivos, entre una generación y 
la siguiente. Ninguno planteaba que nues-
tras democracias mediatizadas no están 
preparadas para enfrentar seriamente di-
lemas bioéticos. El asunto en cuestión no 
es tecnocrático. Involucra los valores más 
preciados de la humanidad. En fin, estába-
mos ante una oportunidad swiftiana. Cabía 
plantear, entonces, una propuesta modesta. 

En abril de 2012, escribí para el periódico 
El Espectador de Colombia una columna de 
prensa con ese título: un título que advertía 
casi todo (al menos eso pensaba yo ingenua-
mente). La columna hizo explícita la distin-
ción entre el narrador (irónico) y el propo-
nente (cínico). Una distinción que intentaba 
señalar las omisiones deshumanizantes del 
discurso sobre envejecimiento y crisis fiscal, 
pero, a pesar de las precauciones, retóricas, 
fracasó estruendosamente. Ya veremos. Vale 
la penar leerla de todos modos. 

Una propuesta modesta 

Por razones fortuitas, —probablemente un 
funcionario de una organización multilateral 
lo dejó olvidado en la sala de espera de un 
aeropuerto—, tuve acceso a un memorando 
confidencial que plantea algunas propuestas 
sobre cómo resolver la crisis fiscal del primer 
mundo. Transcribo el documento de manera 
casi literal. Solo me he tomado algunas liber-
tades con la traducción.

1. El riesgo de envejecimiento es la princi-
pal amenaza para la sostenibilidad fiscal del 
mundo. En Inglaterra, por ejemplo, los esti-
mativos oficiales proyectaban que, en prome-
dio, una persona de 65 años de edad debería 
vivir otros 17 años. Pero los estimativos se 
quedaron cortos. La gente está viviendo tres 
años más de lo esperado, con consecuencias 
fiscales desastrosas. Tres años más de vida 
con respecto a las edades proyectadas impli-
can un costo fiscal de largo de plazo del or-
den de 50 % del pib. Reconocer y mitigar este 

riesgo es un proceso que debe ponerse 
en marcha ahora mismo. Las reformas 
tradicionales tardarán muchos años en 
producir resultados. Nuevas reformas 
son necesarias. 

2. El riesgo de envejecimiento no solo 
constituye una amenaza para la soste-
nibilidad de los sistemas de pensiones. 
También afecta la sostenibilidad de los 
sistemas de salud. Muchos de los proble-
mas presupuestales del primer mundo 
tienen que ver con la intención absurda 
de extender marginalmente la duración 
de la vida de personas enfermas y ma-
yores de edad. 

3. La generación que causó la crisis ten-
drá que asumir el costo de su resolución. 
Los países desarrollados deberían, me-
diante un proceso participativo liderado 
por organizaciones científicas, determi-
nar (e incorporar en sus constituciones) 
el valor de un año de vida adicional. Con 
base en este valor, los beneficios y los 
costos de los medicamentos y procedi-
mientos médicos podrán ser claramente 
calculados. Si los beneficios son inferio-
res a los costos, el uso de recursos públi-
cos debería prohibirse explícitamente. El 
valor de la vida no es infinito. 

4. Al mismo tiempo, los países del primer 
mundo deberían imponer un límite etario 
para el pago de pensiones. Las personas 
de ochenta y cinco o más años deberían 
vivir por su cuenta y riesgo. Resulta muy 
oneroso para el resto de la sociedad asu-
mir el costo de las distorsiones demográ-
ficas individuales. Algunos intelectuales 
públicos han señalado que las vidas cor-
tas constituyen un imperativo ético. Los 
gobiernos deberían promover un diálogo 
sobre los costos sociales y las externali-
dades negativas de las vidas prolonga-
das. Muchos actores sociales desconocen 
estos costos.
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5. Resumiendo: los países desarrolla-
dos han sobrepasado el nivel óptimo de 
envejecimiento. Por razones de justicia 
intergeneracional, los más jóvenes no 
deberían pagar por el exceso de años 
de vida de una generación privilegiada. 
Las reformas sugeridas para evitar un 
crecimiento insostenible de los costos 
de salud y pensiones son inaplazables.

Tal vez la columna fue demasiado 
verosímil. Pude haber mencionado, al 
final, como lo propuso el escritor inglés 
Martin Amis, que los gobiernos debe-
rían, como un asunto de política pú-
blica, instalar unas cabinas de suicidio, 
dotadas con una jeringada de morfina 
y una copa de Martini para diluir las 
dudas existenciales de último minuto. 
O mencionado que la eutanasia debería 
ser una obligación para los pacientes 
con Alzhéimer. No me alcanzó el espa-
cio. Limitaciones del formato. 

Sea lo que sea, la columna cau-
só todo tipo de reacciones airadas. Un 
lector rabioso escribió al director de El 
Espectador: “¡Por favor! Así lo tilden de 
censurador, de enemigo de la libertad 
de prensa, etc., no permita que adefe-
sios como el de esta columna vean la 
luz pública. Es una ofensa a sus lectores 
serios”. Cuatro meses después de haber 
escrito la columna, ya como ministro de 
salud, recibí un derecho de petición que 
me exigía retractarme públicamente de 
lo escrito. Algunos meses más tarde, un 
asesor de un senador colombiano tra-
tó de armar un escándalo menudo, una 
de esas explosiones de indignación que 
caracterizan las redes sociales en Co-
lombia y el mundo. 

Algunos conocían el escrito de Swift 
y celebraron la forma, el uso de la iro-
nía para señalar los deslices éticos del 
mundo actual. Pero fueron una mino-

ría. Las barras bravas de la política, que 
pululan en las redes sociales, se carac-
terizan por una sordera completa a la 
ironía. El debate democrático, en su fase 
actual, en estos tiempos de intoleran-
cia, pareciera solo admitir una postura, 
la indignación rabiosa. La ironía ya no 
tiene cabida. 

En palabras del escritor colombiano 
Juan Gabriel Vásquez, 

Me dirán que exagero, pero cuando 
uno piensa en los otros ámbitos de la 
vida donde la ironía no tiene cabida, 
se encuentra con ejemplos más bien 
inquietantes: la iglesia o las dictadu-
ras. Ni en la una ni en las otras se per-
mite el humor; en ambas se tiene una 
interpretación literal de las cosas. Una 
sociedad que no percibe una ironía tan 
flagrante como la señalada es una so-
ciedad que ha comenzado a volverse 
ciega, a ver solo lo que quiere ver, a 
dejar de cuestionar lo visto o lo leído. 
Es una sociedad que ha comenzado a 
pensar en blanco y negro. Es una so-
ciedad en regresión. 


