El placer del escéptico

NA PROPUESTA MODESTA
PARA prevenir que los hijos
de los pobres se conviertan
en una carga para sus padres, y para
hacer que sean un beneficio para el
publico general es un ensayo sati-
rico, escrito por el escritor irlandés
Jonathan Swift en 1729. Casi 300
afios después mantiene (estilisti-
camente, digamos) cierta vigencia.
Sigue siendo imitado, parodiado
cada vez que un comentarista poli-
tico quiere, por ejemplo, denunciar
los excesos utilitaristas, los desli-
ces éticos o las amenazas a la dig-
nidad humana de una politica pu-
blica o un pronunciamiento oficial.
Swift logr6 lo impensable, que sus
obsesiones politicas locales, es-
pecificas, sus textos rabiosos, casi
con nombre propio, perduraran en
el tiempo. Un milagro del estilo.
En el texto en cuestién, Swift
propone que, con el fin de aliviar
su acelerado empobrecimiento,
las familias irlandesas mas pobres
vendan sus hijos como comida a
las familias adineradas, a los ricos
y poderosos. Swift no se queda en
una propuesta general. Incurre en
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la minucia. Brinda detalles sobre la
culinaria del asunto y ofrece célcu-
los precisos sobre sus ventajas fi-
nancieras. La propuesta se hace en
términos técnicos, en un lenguaje
neutral, sosegado. Pero la ironia
es evidente. El narrador es uno, el
proponente es otro.

La ironia es, en este caso, un
instrumento retérico para denun-
ciar el mercantilismo de la época,
los incipientes intentos tecnocrati-
cos del siglo xvii, la racionalidad
en los medios y el consecuente
desprecio por la dignidad huma-
na. En los Viajes de Gulliver, Swift
habia imaginado una isla flotante,
una especie de republica artificial,
administrada segun los preceptos
cientificos mas rigurosos. El nom-
bre de la republica, escrito en es-
panol, no dejaba mucho margen
para la imaginacién, Laputa. Una
propuesta modesta es un desarrollo
de la misma animadversién.



La frase “Una propuesta modesta” se
convirtio, sobre todo durante la segun-
da mitad del siglo xx, en una frase de
cajéon, en una manera de contarles a los
lectores que las intenciones del autor
son irénicas y no deberian, por lo tanto,
intentarse una lectura literal del texto
subsiguiente. El titulo hace de entrada
una advertencia: “ironia, no tomar en
serio”. Asi lo dice Wikipedia (esa forma
emergente y contingente de sabiduria
colectiva). Y asi lo crei yo cuando, hace
unos anos, intenté (sin éxito) una ironia
swiftiana.

La historia es sencilla. En 2012, en
medio de una gran crisis fiscal de los
paises europeos, lei dos articulos de
prensa que me llamaron la atencién.
El primero era una noticia publicada
por El Pais de Espana sobre un reporte
del Fondo Monetario Internacional que
proponia una reforma radical a los sis-
temas de seguridad social europeos. El
reporte era de una crudeza infrecuen-
te. Llamativa. Casi deshumanizante. El
Fondo Monetario reclamaba, entre otras
medidas, un recorte a las prestaciones
y un aumento a la edad de jubilacién
ante “el riesgo de que la gente viva mas
de lo esperado”. “Vivir mds es bueno,
pero conlleva un riesgo financiero im-
portante. Nos va a costar mas como in-
dividuos, a las corporaciones y a los go-
biernos. Por eso debemos preocuparnos
ahora por los riesgos de la longevidad,
para que los costes no nos atosiguen en
el futuro”, decia uno de los autores del
reporte. Sin rodeos. Sin ambages.

El segundo articulo de prensa, que
habia sido publicado unos meses an-
tes, era una columna escrita por David
Brooks, uno de los columnistas mas
leidos del New York Times. La columna
tenia un titulo sugerente, La muerte y el
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presupuesto. Brooks no tenia ninguna inten-
ci6én irénica. Todo lo contrario. La columna
era seria, reflexiva, existencial si se quiere.
Planteaba que una de las principales causas
de los problemas fiscales de Estados Unidos
tenia que ver con la extensién de la vida mas
alla de lo necesario, con el alto costo médico
de una poblacién envejecida y apegada a la
vida (absurdamente en su opinién).

Una porcién muy alta del gasto en salud va al
cuidado de pacientes enfermos en las Gltimas
fases de la vida. En 2005, los estadounidenses
gastaron 91 mil millones de délares en el cui-
dado de los pacientes con Alzhéimer. En 2050,
gastaran un billén.

En fin, el acabose.

Los dos articulos planteaban preocupa-
ciones reales, problemas muy complejos,
probablemente los problemas mas comple-
jos de las democracias modernas. Pero pa-
recian soslayar las cuestiones éticas. Recu-
rrian a un utilitarismo ramplén. Ninguno
planteaba la complejidad de la situacién: la
tension entre la dignidad humana y la esca-
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sez de recursos, entre los derechos indivi-
duales y colectivos, entre una generaciéon y
la siguiente. Ninguno planteaba que nues-
tras democracias mediatizadas no estan
preparadas para enfrentar seriamente di-
lemas bioéticos. El asunto en cuestién no
es tecnocratico. Involucra los valores mas
preciados de la humanidad. En fin, estdba-
mos ante una oportunidad swiftiana. Cabia
plantear, entonces, una propuesta modesta.

En abril de 2012, escribi para el periédico
El Espectador de Colombia una columna de
prensa con ese titulo: un titulo que advertia
casi todo (al menos eso pensaba yo ingenua-
mente). La columna hizo explicita la distin-
cién entre el narrador (irénico) y el propo-
nente (cinico). Una distincién que intentaba
senalar las omisiones deshumanizantes del
discurso sobre envejecimiento y crisis fiscal,
pero, a pesar de las precauciones, retéricas,
fracaso estruendosamente. Ya veremos. Vale
la penar leerla de todos modos.

Una propuesta modesta

Por razones fortuitas, —probablemente un
funcionario de una organizacién multilateral
lo dejé olvidado en la sala de espera de un
aeropuerto—, tuve acceso a un memorando
confidencial que plantea algunas propuestas
sobre como resolver la crisis fiscal del primer
mundo. Transcribo el documento de manera
casi literal. Solo me he tomado algunas liber-
tades con la traduccién.

1. El riesgo de envejecimiento es la princi-
pal amenaza para la sostenibilidad fiscal del
mundo. En Inglaterra, por ejemplo, los esti-
mativos oficiales proyectaban que, en prome-
dio, una persona de 65 anos de edad deberia
vivir otros 17 anos. Pero los estimativos se
quedaron cortos. La gente estd viviendo tres
anos mas de lo esperado, con consecuencias
fiscales desastrosas. Tres afios mds de vida
con respecto a las edades proyectadas impli-
can un costo fiscal de largo de plazo del or-
den de 50 % del P1B. Reconocer y mitigar este

riesgo es un proceso que debe ponerse
en marcha ahora mismo. Las reformas
tradicionales tardaran muchos afios en
producir resultados. Nuevas reformas
son necesarias.

2. El riesgo de envejecimiento no solo
constituye una amenaza para la soste-
nibilidad de los sistemas de pensiones.
También afecta la sostenibilidad de los
sistemas de salud. Muchos de los proble-
mas presupuestales del primer mundo
tienen que ver con la intencién absurda
de extender marginalmente la duraciéon
de la vida de personas enfermas y ma-
yores de edad.

3. La generacién que causo la crisis ten-
dra que asumir el costo de su resolucién.
Los paises desarrollados deberian, me-
diante un proceso participativo liderado
por organizaciones cientificas, determi-
nar (e incorporar en sus constituciones)
el valor de un afio de vida adicional. Con
base en este valor, los beneficios y los
costos de los medicamentos y procedi-
mientos médicos podran ser claramente
calculados. Si los beneficios son inferio-
res a los costos, el uso de recursos publi-
cos deberia prohibirse explicitamente. El
valor de la vida no es infinito.

4. Al mismo tiempo, los paises del primer
mundo deberian imponer un limite etario
para el pago de pensiones. Las personas
de ochenta y cinco o mas afios deberian
vivir por su cuenta y riesgo. Resulta muy
oneroso para el resto de la sociedad asu-
mir el costo de las distorsiones demogra-
ficas individuales. Algunos intelectuales
publicos han senalado que las vidas cor-
tas constituyen un imperativo ético. Los
gobiernos deberian promover un didlogo
sobre los costos sociales y las externali-
dades negativas de las vidas prolonga-
das. Muchos actores sociales desconocen
estos costos.



5. Resumiendo: los paises desarrolla-
dos han sobrepasado el nivel éptimo de
envejecimiento. Por razones de justicia
intergeneracional, los mas jovenes no
deberian pagar por el exceso de anos
de vida de una generacién privilegiada.
Las reformas sugeridas para evitar un
crecimiento insostenible de los costos
de salud y pensiones son inaplazables.

Tal vez la columna fue demasiado
verosimil. Pude haber mencionado, al
final, como lo propuso el escritor inglés
Martin Amis, que los gobiernos debe-
rian, como un asunto de politica pu-
blica, instalar unas cabinas de suicidio,
dotadas con una jeringada de morfina
y una copa de Martini para diluir las
dudas existenciales de dltimo minuto.
O mencionado que la eutanasia deberia
ser una obligacién para los pacientes
con Alzhéimer. No me alcanz6 el espa-
cio. Limitaciones del formato.

Sea lo que sea, la columna cau-
s6 todo tipo de reacciones airadas. Un
lector rabioso escribi6 al director de El
Espectador: “iPor favor! Asi lo tilden de
censurador, de enemigo de la libertad
de prensa, etc., no permita que adefe-
sios como el de esta columna vean la
luz publica. Es una ofensa a sus lectores
serios”. Cuatro meses después de haber
escrito la columna, ya como ministro de
salud, recibi un derecho de peticién que
me exigia retractarme publicamente de
lo escrito. Algunos meses mas tarde, un
asesor de un senador colombiano tra-
t6 de armar un escandalo menudo, una
de esas explosiones de indignacién que
caracterizan las redes sociales en Co-
lombia y el mundo.

Algunos conocian el escrito de Swift
y celebraron la forma, el uso de la iro-
nia para senalar los deslices éticos del
mundo actual. Pero fueron una mino-
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ria. Las barras bravas de la politica, que
pululan en las redes sociales, se carac-
terizan por una sordera completa a la
ironia. El debate democratico, en su fase
actual, en estos tiempos de intoleran-
cia, pareciera solo admitir una postura,
la indignacién rabiosa. La ironia ya no
tiene cabida.

En palabras del escritor colombiano
Juan Gabriel Vasquez,

Me dirdn que exagero, pero cuando
uno piensa en los otros ambitos de la
vida donde la ironia no tiene cabida,
se encuentra con ejemplos mas bien
inquietantes: la iglesia o las dictadu-
ras. Ni en la una ni en las otras se per-
mite el humor; en ambas se tiene una
interpretacién literal de las cosas. Una
sociedad que no percibe una ironia tan
flagrante como la senalada es una so-
ciedad que ha comenzado a volverse
ciega, a ver solo lo que quiere ver, a
dejar de cuestionar lo visto o lo leido.
Es una sociedad que ha comenzado a
pensar en blanco y negro. Es una so-
ciedad en regresién.
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