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El placer del escéptico

No sé desde cuándo los dio-
ses me dan vueltas en la ca-
beza. Hago esfuerzos inter-

minables para imaginar la vida de los 
primeros humanos, en qué momento 
empezaron a razonar en algún sentido, 
por elemental que fuera, y pienso que 
en esos primerísimos instantes, preci-
samente, aparecieron los dioses, uno, 
dos, cien, miles después. Por lo tanto, 
había que encontrarle algún sentido, 
alguna explicación a todo lo que acon-
tecía: los rayos, los truenos, las tormen-
tas, el sol, la luna, las estrellas, los mi-
les de animales que deambulaban por 
todas partes y podían devorarlo al me-
nor descuido y fundamentalmente, a la 
muerte, nada menos que a la muerte. 
La muerte de unos y otros, la muerte 
misteriosa, terriblemente misteriosa, 
puesto que no podía ser que alguien 
que estaba vivo, bien vivo y a tu lado, 
de repente se desplomara y nunca más 
volviera a levantarse. A pesar de tus 
esfuerzos, de tu llanto, de tus lamen-
tos, del fuego encendido con todos los 
inciensos, invocando en el infinito a 
los miles de dioses que gobernaban el 
universo. Y todo inútil, ninguno de los 
muertos resucitaba, todo inútil.

Entonces qué hacer, convocar con 
más fuerza, hasta el propio límite, a 
aquellos seres superiores que parecían 
insensibles, lejos de ti. Pedirles que se 
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apiadaran de tanto sufrimiento, de tan-
to dolor. Que tú mismo no querías mo-
rirte, no, de ninguna manera. Y así, por 
ese camino de la incomprensión, el te-
rror y de miles de fallidas esperanzas, 
empezaron, nacieron Las Religiones.

Y si mi padre o mi madre morían, 
había que enterrarlos y no podía ser de 
cualquier manera, debía hacerles una 
tumba lo más adornada posible. Y como 
no quería aceptar que en verdad ellos 
hubieran muerto, sino que, según las 
creencias iban a emprender un viaje a 
la eternidad, debía proveerlos de comi-
da y de los utensilios necesarios para ese 
viaje, su viaje a la propia eternidad. Así 
tendría yo menos pena, menos tristeza.

Pero yo no estaba solo en este mun-
do, otros al igual que yo sentían pavor 
a todo lo que los rodeaba, pero como 
eran distintos a mí, invocaban a esos 
dioses de manera diferente, los pensa-
ban con otras cualidades, los veían con 
otras fuerzas y otros comportamientos. 
Y durante siglos y siglos el cielo y la 
tierra se llenaron de dioses, dioses con 
todos los poderes imaginables, omnis-
cientes y omnipresentes, dioses que 
creaban y destruían a la vez, dueños 
del universo entero.
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Y la tierra se fue llenando de monumen-
tos de las más diversas formas para honrar 
a esos dioses, pero los rayos y los truenos y 
las tormentas y la muerte, ¡ah! la muerte, si-
guieron igual, nada cambiaba y los hombres, 
entonces, ante esa terrible realidad, cada vez 
los adoraban más, con mayor fuerza cada 
día, con más sacrificios, con la más grande 
intensidad, hasta límites impensables para 
poder así convencer a los dioses que ellos 
mismos habían inventado que tuvieran pie-
dad, que no más penas, que no más sufri-
mientos, que no más muertes, hasta que de 
pronto, en medio del mayor asombro, algu-
nos de esos seres humanos se creyeron re-
presentantes en la tierra de esos dioses, se 
autonombraron, se abrogaron ese increíble 
papel de poder interpretar la voluntad de 
esos seres superiores algunos hasta llegaban 
a sentirse de otra categoría, casi iguales a 
esos mismos dioses. 

Nunca se sabrá cuándo pero algunos di-
cen que ciertos pueblos empezaron a pen-
sar que tal vez podría existir un dios único 
y no tantos dioses como hasta ese momen-
to, y que fue en el antiguo Egipto cuando el 
faraón Akenaton dijo que Atón, el sol, era el 
único dios y que este reemplazaba a todos 
los demás.

Pero el monoteísmo de su reinado duró 
solo unos dieciocho años, pues a su muerte 
sus sucesores afirmaron que Akenaton esta-
ba profundamente equivocado y exiliaron a 
Atón para siempre.

Otros afirman que fue durante los siglos 
vii y vi a. C. cuando apareció el concepto del 
dios único, y que fue con los judíos cuando su 
patriarca Abraham habló con un dios y este 
hizo un pacto con él. Y así apareció Yahvé y 
ese concepto del monoteísmo se prolongó 
con el dios cristiano y con Alá, el dios de los 
musulmanes. 

Pero otros pueblos como el hindú, tienen 
cientos, miles de dioses y más de mil millo-
nes creen en ellos. Y aunque Brahma podría 
ser un dios superior, son tantos los demás 

dioses que no se puede afirmar que sea 
el único. Imposible decirlo, son millo-
nes los demás. Y los adoran por igual 
los hindúes.

Bueno, ya teníamos un dios o mu-
chos dioses, pero eso no era razonable, 
no podía ser que siguiéramos murién-
donos igual que los animales, no, de 
ninguna manera, teníamos que ser di-
ferentes y entonces, ¡oh sorpresa!, nos 
inventamos el alma, el gran compo-
nente espiritual de todos los seres hu-
manos, lo que nos haría inmortales. Sí, 
tendríamos una parte material, el cuer-
po y otra espiritual, inmortal, el alma. 
Pero qué triste, igual seguimos murién-
donos, y sin que nadie, nunca jamás, 
pueda resucitar. No fue por lo tanto 
aceptable, digamos, dolorosamente no 
fue suficiente nuestro invento de los 
dioses y las almas y los espíritus, pues 
ellos no pasaron de ser fruto de nues-
tra imaginación: que no hay, a pesar 
de todos esos infinitos esfuerzos, vida 
en el más allá, porque el más allá dura 
exactamente hasta el más acá, hasta 
ese mismo instante de nuestra muerte, 
sí, la tuya, la mía, la de todos los que vi-
vieron antes de nosotros, la de todos los 
que vivirán después. Ese es, sin duda 
alguna, el verdadero, el único destino 
de los hombres, La Muerte. 
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