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Enriquecer
la conversación

Estamos ya en vísperas de 
las comercializadas festi-
vidades navideñas. Para 

casi todo el mundo, a excepción 
de los miserables, que constituyen 
una inmensa mayoría, es un alto 
difícil e iluminado por el gris del in-
vierno. Para la mayoría de quienes 
la celebran en la actualidad, la gran 
festividad cristiana se concentra 
en dos ritos: la compra, más o me-
nos compulsiva de objetos útiles e 
inútiles, y entregarse a comilonas 
con las personas de sus íntimos cír-
culos, en una inextricable mezcla 
de sentimientos donde entran por 
partes iguales, el deseo de agradar, 
la ostentación y la necesidad de to-
mar un buen descanso. Y no olvi-
demos símbolos muy antiguos de 
la perennidad del mundo vegetal, 
los pinos siempre verdes cortados 
en el bosque que terminan mu-
riendo al calor de la contaminación 
ambiental, y los teleféricos que 
conducen a los esquiadores sobre 
la inviolada nieve.

No soy católica (salvo por naci-
miento y tradición), ni protestante 
(salvo por algunas lecturas y la in-
fluencia de algunos grandes ejem-
plos), ni aún cristiana en el sentido 
pleno del término; sin embargo, 
me veo impelida a celebrar esta 
fiesta tan rica en significados y su 
cortejo de fiestas menores como 
el San Nicolás y Santa Lucía nórdi-
cos, la Candelaria y la fiesta de los 

Reyes. Pero concentrémonos en la 
Navidad, festividad que es de to-
dos. Se trata de un nacimiento, y 
de un nacimiento como deberían 
ser todos, el de un niño desea-
do con amor y respeto que lleva 
en sí la esperanza del mundo. Se 
trata de pobres: una antigua ba-
lada francesa muestra a María y a 
José que buscan tímidamente en 
Belén un hostal de acuerdo a sus 
capacidades, rechazados en todas 
partes, para dar lugar a clientes 
agradables y ricos y finalmente in-
sultados por un patrón que “odia 
la clase pobre”. Es la festividad 
de los hombres de buena volun-
tad, como lo decía una admirable 
fórmula que desgraciadamente 
no se encuentra en las versiones 
modernas de los Evangelios, des-
de que la servidora sordomuda 
de los cuentos medievales ayudó 
a María en sus partos, hasta José 
que calentaba en un débil fuego la 
cobija del recién nacido, hasta los 
pastores recubiertos por la lana 
de sus ovejas, juzgados dignos de 
la visita de los ángeles. Es la fies-
ta de una raza muy despreciada y 
perseguida, pues es como un ju-
dío que aparece sobre la tierra el 
recién nacido autor del mito cris-
tiano (empleo la palabra mito bien 
entendida y con respeto, como la 
emplean los etnólogos de nues-
tro tiempo, y con la significación 
de las grandes verdades que nos 

sobrepasan y cuya existencia ne-
cesitamos para vivir).

Es la fiesta de los animales que 
participan en el sagrado misterio 
de esta noche, maravilloso sím-
bolo que San Francisco y otros 
santos han sentido su importan-
cia, pero que otros cristianos han 
descuidado y lo descuidan como 
fuente de inspiración. Es la fiesta 
de la comunidad humana pues es 
o será en algunos días, la de los 
tres Reyes Magos cuya leyenda 
quiere que uno de los tres sea un 
negro, en representación de todas 
las razas de la tierra que ofrecen al 
niño la variedad de sus regalos. Es 
la fiesta de la alegría, con melan-
cólicos tintes profundos, pues este 
niño al que adoramos será algún 
día el Hombre de dolores. Es, en 
fin, la fiesta de la misma Tierra que 
en los íconos de la Europa oriental 
se la ve prosternada en el dintel de 
la gruta donde el niño ha decidido 
nacer, de la tierra que en este mo-
mento sobrepasa el solsticio de 
invierno y nos alista a todos para 
la sonriente primavera. Antes que 
la Iglesia hubiese fijado esta fecha 
para el nacimiento de Cristo, era la 
fiesta del Sol.

Parece que no sea ocioso re-
cordar estas cosas que todo el 
mundo conoce y que muchos de 
nosotros olvidamos. 
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