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El nacimiento de Margue-
rite Yourcenar terminó 
desgraciadamente con la 

muerte de su progenitora, duran-
te el puerperio, a causa “de una 
fiebre puerperal acompañada de 
una peritonitis”.

En Los recordatorios piadosos 
bajo el título de L´Accouchement 
la autora describe las incidencias, 
en una admirable retrospectiva, 
de su tocofanía: “La persona que 
soy vino al mundo un lunes ocho 
de junio de 1903, hacia las ocho 
de la mañana en Bruselas y cu-
yos padres fueron un francés de 
una rancia familia del norte y una 
belga de Lieja y luego fijaron su 
residencia en Hainaut”. Esta “oi-
cotocofanía”, léase —parto domi-
ciliario— sucedía en una casa de 
la avenida Louise, marcada con el 
número 193, hoy desaparecida y 
convertida en un edificio. 

Las fuentes de este conmove-
dor relato son evidentes y claras: 

Que esta niña que acaba de 
nacer sea yo misma, no puedo 
dudar sin tener que dudar de 
todo. Sin embargo, para triunfar 
parcialmente sobre este senti-
miento de irrealidad que me da 
esta identificación, me veo for-
zada como para cualquier otro 
personaje histórico que tratara 
de recrear, de echar mano de 
los recuerdos que me llegan en 
segunda o décima mano, de los 

La evitabilidad

apuntes sacados de papeles o 
libretas que por negligencia no 
fueron arrojados al cesto de la 
basura y que nuestra avidez de 
conocer presionaron su conteni-
do más allá de lo que podían dar-
nos, investigación en alcaldías y 
notarías de datos auténticos, 
cuya escritura administrativa y 
legislativa elimina todo conteni-
do humano. No ignoro que todo 
esto puede ser falso y vago como 
todo lo que sufre una reinterpre-
tación por diferentes individuos, 
plano como lo que se escribe en 
la línea punteada cuando se so-
licita un pasaporte, simple como 
las anécdotas de tradición fami-
liar, destruido como la acción 
del tiempo sobre nosotros o el 
liquen sobre la piedra o el orín 
sobre los metales.

El Dr. Dubois fue el médico que 
atendió el parto distócico de Ferdi-
nande que terminó con aplicación 
de fórceps y que había permane-
cido desde las vísperas en la casa 
de la parturienta y que evidente-
mente estaba exhausto y agotado, 
máxime después del altercado 
violento con el padre de la niña; 
en el curso de la disputa el marido 
lo trató como “carnicero” y brusca-
mente envió a Azelie, la colabora-
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dora, que lo sacara hasta la puerta y en 
el trayecto había una percha con una 
chaqueta que el Dr. Dubois se apropió 
para cubrir las manchas de su vestido y 
salió rápidamente.

Es de suponer que las disputas en-
tre el Dr. Dubois y el marido surgieron 
de la dificultad en la atención del parto, 
la aplicación del fórceps en un domi-
cilio y la presencia del marido en me-
dio de tanta sangre y tanta confusión. 
Hubo un tiempo en que los crisótocos, 
léase —obstetras ávidos de clientela y 
emolumentos— trataron de estatuir la 
presencia del marido en la sala de par-
tos; afortunadamente dicha moda no 
progresó debido al compromiso de la 
asepsia, los desmayos de muchos es-
posos ante la episiotomía y el sangrado 
en el parto y la limitación y libertad del 
obstetra para un momento dado ejer-
cer un procedimiento salvador del niño 
o de la madre. 

El sustituto del Dr. Dubois declaró 
que, hecho un balance del estado de 
la paciente, su condición era suficien-
temente satisfactoria y dejó en manos 
de Jeane y Fraulein la obligación de 
una visita diaria al regresar de la misa 
en la iglesia de los Carmelitas a la que 
asistían con toda regularidad; en este 
rápido control del pulso y temperatu-
ra por aproximadamente ocho días; la 
muerte como se anotó se produjo por 
una sepsis para la que posiblemente 
no había tratamiento o fue ineficaz. 

En el curso de su embarazo, Fer-
dinande tuvo trastornos odontológi-
cos y fue necesario que el odontólogo 
Quatermann le hiciera una exodoncia 
a domicilio. Entre los cuidados que 

debía tener después de la exodoncia 
le prescribió: ponerse cubitos de hie-
lo en la región afectada, algunas horas 
de reposo en la ingestión de alimentos 
sólidos, no tomar bebidas calientes y el 
más absoluto mutismo; en consecuen-
cia, le instalaron cerca un lápiz, una hoja 
de papel para que pudiera escribir sus 
más mínimos deseos de acuerdo con las 
prescripciones odontológicas; uno de 
sus escritos reza así: “Quatermannn (el 
odontólogo) es inteligente, activo y ama-
ble…. Diferencia con el Dr. Dubois ayer”.

Es impresionante la descripción de 
cómo quedó la habitación después del 
parto intervenido: 

Las sábanas sucias de sangre y de 
excrementos después del nacimien-
to, fueron enrolladas y llevadas al la-
vadero. Los viscosos y desagradables 
apéndices de todo nacimiento, cuyo 
conocimiento sobrepasa la inteligencia 
de la mayoría de los humanos, fueron 
incinerados en las brasas del fogón. 
Se lavó al recién nacido: era una niña 
robusta con el cuerpo cubierto del 
vérnix caseoso. Sus ojos eran azules. 
Se repitieron los gestos milenarios de 
todas las mujeres en estos casos: una 
ayudante que vaciaba con sumo cui-
dado el agua en una ponchera, la co-
madrona que introducía su mano en el 
agua para saber si estaba muy caliente 
o muy fría.

Que las líneas que preceden sean 
una invitación cordial a la lectura com-
pleta de este magnífico texto que nos 
hace recordar muchos aspectos tocoló-
gicos de la antigüedad.
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