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De la escritura y los diarios en la literatura japonesa
Ante la pregunta de por qué florecié la escritura femenina en
Japoén, durante el Periodo Heian (794-1185), se pueden consi-
derar tres razones fundamentales. La primera, porque este fue
un largo periodo de paz bajo el gobierno de la corte imperial, lo
cual produjo una atencién hacia la cultura y el desarrollo social.
La segunda, porque la sociedad se signaba bajo los vestigios de
un fuerte sistema matriarcal en las familias. La tercera, porque
entre los nobles existia la tradicion de imitar la cultura china en
todas sus facetas Si bien es cierto que en este periodo afloraron
otras tradiciones, como el 7uanka' en la poesia, el ideal estaba en

desarrollar un talento sobre el conocimiento de China a partir
de una visién mds nacionalista (Murakami, en Hyoye, 1974).
La consolidacién de la literatura japonesa tiene su entrama-
do en la relacién que establecieron las mujeres con la escritura.
Si por un lado la escritura oficial era un ejercicio de los hom-
bres, que escribian en 4anji, el sistema de escritura chino, por
otro lado, estdn las letras de 4ana, la escritura fonética propia de
Japén. Este sistema de escritura se consideraba menos noble y
era tildado de vulgar, ya que no pertenecia a la oficialidad del
imperio. Sin embargo, las mujeres se apropiaron de este siste-
ma y comenzaron a tejer una literatura cuya preocupacién se
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centraba en relatar los aconteceres del mundo de la vida y en
describir los sucesos que tenian lugar en el Japén imperial de
la época (Takagi, 1998). Asi, podemos hablar del surgimiento

NSRS Bt
IR AT

o
A s,

de una literatura nacional, cuyo entorno cultural favorecia el
refinamiento de la sensibilidad y la sofisticacién del lenguaje
en términos de expresién estética. En este contexto, aparece, en
la tradicién literaria japonesa, la figura del Monogatari? el cual
propicié la consolidacién de historias que guardan la memoria
de cuentos de fantasia que reivindican el fo/klore nacional y des-
criben la vida en torno a la corte imperial.

La tradicién diarista en Japén no inicia con una mujer. Los
primeros diarios fueron escritos por hombres en £anji, los cuales
presentaban un interesante didlogo entre prosa y poesia fanka.
Uno de los mis famosos fue E/ diario de Tosa (935), de Ki no
Tsurayuki. Con esta presencia, ain embrionaria de los diarios,
se marca un interés de los hombres por otros tipos de escritura.

Jir'ichi Konishi, en A history of japonese literature (1986),
anota que el diario se define como una composicién en prosa,
escrita en tiempo presente, que concierne a la vida histérica de
una persona. En sus inicios, el punto de vista de los nikki o dia-
rios era desde la primera persona; sin embargo, resulta confuso
cuando se compara los nikki de la literatura medieval japonesa
con los diarios modernos. En la prosa china, los escritores so-
lian recordar sus vivencias y experiencias en un diario, pero, en
el caso japonés, esa tendencia se desdobla, ya que en E/ diario
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de Tosa como en los diarios
del poeta Matsuo Basho,
incluso en los escritos por
la dama Izumi Shikibu
y la dama Sarashina, hay
una evidente presencia de
elementos ficcionales. La
figura de un lector se pro-
yectaba en los diarios, su-
giriendo una escritura que
no se cefifa, Unicamente, a
la intimidad.3

Los diarios, como un
género literario, represen-
tan un documento his- |
térico y vital. Acenttan,
ademis, la comprensién de
una serie de personalidades femeninas que logra-
ron observar més all4 de sus habitaciones, crean-
do, asi, el nacimiento de una literatura cuyo eje
de movimiento estaba en el retrato de un Jap6n
clasico, en efervescencia creativa y, sobre todo,
portador de una visién del mundo rica en imédge-
nes, pero siempre transida por la compasién y la
mirada enternecedora sobre las cosas cotidianas,
tefiidas de una sana melancolia.

Vemos en los diarios figuras mdéviles que han
otorgado a la literatura de Jap6n un refinamiento
y una conciencia de la belleza que, junto a la tra-
dicién de la poesia, conforman un tejido con tra-
mas multiples, cuyas texturas estin en la voz par-
ticular de cada una de las mujeres que ejercié ese
otro oficio de la mirada, el de escribir aquello que
sucedia en la aparente quietud de su vida, enri-
queciendo la lengua verndcula de otros colores, de
otros tonos, a veces cuidadosamente plasmados,
a veces fulgurantes en las imdgenes, como si se
estuviera construyendo un retrato de si mismas.

Cinco mujeres y cinco diarios: contemplar
los colores diversos de una misma flor

Resulta sorprendente el hecho de que en un
periodo de cien afios floreciera la literatura escrita
por mujeres en Japén.* Asimismo, a principios del
siglo xx, entre la tensién de las guerras de con-
quista y el afin modernizante del pais, las mu-
jeres, amparadas alrededor de pequefas revistas

Sei Shonagon, por Kikuchi Y sai (1781-1878)

en las cuales se evidenciaba un
pensamiento auténomo frente a
los convulsos cambios de la so-
ciedad japonesa, escribieron con
soltura, reivindicando el lugar de
la mujer, como artista y como
pensadora, en una sociedad to-
davia fragil y a ratos l6brega.

En el contexto del Periodo
Heian, esta coincidencia, del
todo natural, no suele ser motivo
de extrafamiento, porque, como
lo menciona Ivan Morris, “la ex-
clusién de las mujeres de todos
los asuntos publicos, combina-
do con el sistema de poligamia
imperante, proporcionaba
una enorme cantidad de tiempo libre que podian
dedicar a actividades literarias, mientras que los
hombres estaban demasiado atareados con sus
deberes oficiales y con satisfacer las exigencias de
sus numerosas esposas y queridas” (2007, p. 260).
La mujer encontraba placer en el ejercicio de la
caligrafia y de la poesia, como en el de contar his-
torias para el divertimento de sus semejantes. Sin
embargo, las imdgenes mas claras de la mujer en
el Periodo Heian, han sido tardias. Algunas re-
ferencias estin en los diarios, a veces de manera
muy escueta, ya que no era una costumbre que las
mujeres escribieran de manera evidente sobre si
mismas.

les

Toda vida, en su mejor condicién, suele ser
ejemplar. La de Sei Shonagon (966-1025) se
acerc6 a la plenitud del servicio. Sus labores en
la corte eran diversas, alli se encargaba de la
transmision de diferentes historias y experiencias
que fueran dutiles para la formacién de la empe-
ratriz. Como bien lo anota Hiroko Izumi, esta
dama “[...] ocupaba un puesto que exigia no solo
abundantes conocimientos sino también grandes
habilidades y talento en diversos campos” (2002,
p- 13). Como todas las mujeres de su época, Sei
Shonagom era docta en la poesia y en el arte de
la caligrafia.

El libro de la almohada (Makura no Séshi) cons-
tituye una obra original y visionaria del Periodo
Heian. Se podria pensar que se trata de una co-



leccién de ensayos, de breves postales sobre la
vida en la corte, de enumeraciones sobre objetos,
insectos y fenémenos naturales. Sin embargo, esta
obra es, ante todo, un ejercicio de la memoria y de
la mirada, en tanto se despliega una escritura, a
veces misceldnea, a veces fragmentaria, que tiene
lugar el recuerdo de un pasado y la evocacién de
un presente que alcanza lo imperecedero. Octavio
Paz llegé a decir sobre el Periodo Heian, que era
un “mundo transparente, nitido, como un dibujo
rapido y preciso sobre
una hoja inmaculada”.
El libro de la almobada
nos habla de un tiempo
donde el espiritu de los
nobles Heian actuaba
como tal, sino también
de la generosidad vy
la capacidad humana,
cuyo limite no se des-
borda en la educacién,
la inteligencia, la sensi-
bilidad o el talento.

Probablemente fue
en el afio 965 cuando
nacié esta obra. Con
cerca de 301 anotacio-
nes escritas en el si-
labario japonés hiragana, recurrente en la escri-
tura femenina, E/ /ibro de la almobada presenta
un fiel testimonio de la cultura cortesana, en el
que se revela, de un modo luminoso, las prime-
ras evidencias de una expresién del ser japonés.
Sei Shonagon privilegié en su escritura las cosas
sobre las que sentia interés, como aquellas que le
eran despreciables, interesantes o representaban
un breve placer. Algunos hechos hechos de los
que ella fue testigo, los describiria en sus diarios,
como los actos de la Emperatriz en los recintos de
la corte o las visitas de Su Excelencia, el Canciller,
en algunos dias del Segundo Mes. La recoleccién
de algunos cuentos tradicionales que llegé a es-
cuchar la autora, como algunas anotaciones de
cardcter imaginario, ocupan un lugar privilegiado
en las paginas de E/ libro de la almobada, acen-
tuando en la autora una inclinacién por la ficcién
y la recreacién literaria.

Izumi Shikibu. Fuente: www.mfa.org

Ensayos

Maria Kodama, en la introduccién que pre-
par6 junto a Jorge Luis Borges de E/ libro de la
almohada, declara que “la escritura de Sei Sho-
nagon revela una personalidad de mujer aguda,
observadora, bien informada, ripida, sensible a
la belleza del mundo, al destino de las cosas, en
suma, una personalidad compleja e inteligente”
(2012, p. 9). En nuestra autora reluce una escri-
tura abierta a los aconteceres del mundo: una
mafiana que nadie observa, cosas que no suceden
con frecuencia, las exigen-
cias a un amante cuando
hace una visita, personas
que, en cuyos actos, pa-
recen que sufrieran, y el
deleite al ver caer la nieve.
El valor estético en la obra
de Sei Shonagon reside
en que observa el mundo
desde su nitidez absoluta
hasta los puntos por don-
de se cuela la sombra. Esta
es una escritura hecha de
fragmentos, es decir, un
diario personal que res-
ponde al acontecimiento
intimo de su vida. “Nunca
pensé que estos apuntes
llegarian a ser leidos por otros y por eso inclui
todo lo que se me ocurria por raro o desagradable
que fuera” (2012, p. 84), llega a declarar Sei Sho-
nagon. En una de las dltimas entradas, confiesa
que “después de todo, lo escribi —el libro— para
divertirme y puse las cosas exactamente como
ocurrieron” (p. 166). En un sentido estricto llega
a comparar su obra con otros libros mds popula-
res y reconoce arrepentirse de que haya visto la
luz. En la escritura el mundo acontece, se sus-
pende en la imitacién, representa las cosas como
son, desde su fealdad hasta la belleza mds extre-
ma. Estos son méritos de E/ /ibro de la almobada,
obra en la que una mujer, en su condicién de con-
cubina, retrata su tiempo en su mayor diversidad,
aludiendo a formas escriturales que sobrepasan
toda confesién o rasgo autobiogrifico. Mas que
reconocerse en su escritura, Sei Shonagon eligié
comprender su mundo para admirar en el con-
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torno de cada cosa los
pliegues de su rostro.

Mis poeta que pro-
sista, Izumi Shikibu,
quien llegé a escribir
unos 1500 poemas, na-
ci6 alrededor del afio
975 y se desempeii6
como dama de la corte
al servicio de la empe-
ratriz Akiko. Su vida
transcurrié entre la cal- ;
ma del servicio y las i
delicias del amor. Uno
de los enamorados de
nuestra autora fue el principe Atsumichi (980-
1007). Esta frenética relacién fue el pretexto que
dio origen al Diario de la dama Izumi, en el que
retrata, de una manera vivida, las relaciones entre
hombres y mujeres, donde el cortejo, las visitas y
el envio de cartas y poemas, eran la constante en
el mundo Heian.

En este diario se explora una escritura en la que
prima el cardcter ficcional mds que el anecdético o
autobiogrifico, sin demeritar el hecho del vinculo
de la dama Izumi con el principe Atsumichi. Uno
de los rasgos interesantes de este diario es que se
emparenta con los relatos ficcionales o Monogata-
ri. Como lo anota Rubio (2017), este diario se na-
ITa en tercera persona, cuyo personaje es la misma
Izumi Shikibu. La autora conoce los sentimientos
de los personajes y se logra mover entre ellos, ad-
quiriendo un rasgo omnisciente, lo cual le permite
“describir escenas ocurridas simultineamente en
lugares diversos e incluso reproducir didlogos no
oidos” (p. 16). En este diario se entrecruzan ele-
mentos reales y ficcionales, donde la técnica narra-
tiva se asemeja a las obras de ficcién.

Esta obra es una muestra original de los patro-
nes sociales y culturales de la sociedad Heian. En
ella la autora despliega, con motivo del encuentro
amoroso, una representacion de los valores cultos
de la corte imperial, pero también valores en tor-
no a la belleza y la sensibilidad. Podemos pensar
en un diario cuya escritura se desdobla entre la
prosa y la poesia, otorgando a la tradicién diarista
un lugar mévil dentro de las generalidades de la

Murasaki Shikibu. Fuente: www.theodysseyonline.com

literatura japonesa y los géne-
ros parecen no estar estiticos,
sino que se permiten la explo-
racién de sentidos y direccio-
nes alternas donde tienen lugar
diversas formas escriturales.
El diario de la dama Izumi
es, también, la representacién
del amor cortés. Si considera-
mos que un diario como el de la
dama Murasaki o el diario de la
dama Sarashina, que carece de
un hilo temdtico unificador, el
diario de Izumi Shikibu ilustra
el amor cortés de las clases no-
bles de la época. Hay un punto interesante en rela-
cién con la funcionalidad de los poemas en el de-
sarrollo de la trama. Si bien cada entrada del diario
evoca una situacion particular del encuentro de los
amantes, los poemas son los vivos comunicadores
de la experiencia amorosa de los personajes. El
poema revive la voz de la dama y del principe, y
la vincula con el significado total de la trama, que
gira en torno a la conquista. Veamos un ejemplo
de respuestas entre ambos amantes (2017, p. 97):

Escribe la dama:

¢En qué pensar

podria si no en vos
toda la noche,

oyendo como azotaba

el agua en mi ventana?

Responde el principe:
Debes saber

que también yo en ti pensaba,
como mujer

que oye caer la lluvia

sin un marido en casa.

Algo mismo sucede con el Ise Monogatari
(Cantares de Ise), donde cada poema evoca la
presencia del yo del personaje bajo el contexto
narrativo. La escritura presente en este diario
abre la puerta de la comprensién hacia el vinculo
entre los principios morales y los principios es-
téticos presentes en el periodo Heian. La dama



Izumi nos retrata, en la imagen del cortejo, los
valores sociales de esta época: la vida cortesana
determinada por el rango, el poder basado en la
riqueza, en la educacién y en las posesiones, el
amor como una suerte de ritual donde confluye
la elegancia, el misterio, el cultivo del arte y la
sensibilidad como una virtud.

Si retomamos uno de los valores estéticos del
periodo Heian, miyabi “elegancia”, “buen gusto”,
cuando la existencia estaba dedicada a la percep-
cién de la belleza y a un refinamiento de las rela-
ciones sociales (Rubio, 2017), es necesario hablar
de FE! diario de la dama Murasaki. No solo en la
obra escrita por la dama Izumi se presenta este
rasgo estético que se impone en su escritura, sino
que en la figura milenaria de Murasaki Shikibu
persiste la idea de una escritura que tifié la tela
literaria de otros colores, haciendo mds vivida la
imagen que estos diarios intentan representar del
mundo Heian.

Murasaki Shikibu naci6 alrededor del afio 970.
Pertenecié a la familia de los Fujiwara. Adulta y
con una posicién privilegiada en la corte, formé
parte de un circulo literario junto a Izumi Shiki-
bu. En algunos fragmentos de su diario, entrard
en disputa con la ya mencionada Sei Shonagon.
Su vida personal apenas se devela en su escritura.
Se arguye que pudo haber fallecido entre los afios
1015 y 1031. La dama Murasaki es conocida por
haber escrito el Genji Monogatari (La novela de
Geniji), la primera novela de cardcter psicolgico
de la literatura universal.

En el marco general de la literatura japonesa,
la figura de Murasaki Shikibu apunta a un en-
tendimiento de la escritura como forma de vida y
proyecto del espiritu humano. Sus diarios, escritos
durante su vida en la corte, son un dibujo cuyos
trazos representan una variedad temdtica inigua-
lable: los preparativos de un parto, las estampas
y celebraciones de la corte, recuerdos personales,
descripciones sobre fenémenos naturales y la ves-
timenta femenina, semblanzas de otras damas e
intercambios poéticos. Se logran identificar, eso
si, dos grandes contenidos: uno cronistico y otro
epistolar. En el primero hay un registro de los
hechos y de la rutina de la vida cortesana. Para
Carlos Rubio “la prosa de nuestro diario se halla

amenizada con reflexiones personales, observa-
ciones pintorescas y coloridas vifietas, algunos de
notable lirismo y alto valor literario” (2017, p. 40).
La parte epistolar representa un brusco viraje en
la direccién anecddética que se habia subrayado en
los anteriores ciclos temdticos. En esta parte se
aportan elementos para comprender los motivos
de rivalidad entre las escritoras de la corte y algu-
nas noticias autobiogréficas sobre la autora.

En E! diario de la dama Murasaki abundan
sucesos que realmente tuvieron lugar. En él hay
una escritura “[...] a modo de recuerdos de suce-
sos puestos por escrito semanas e incluso meses
después de que acaecieron” (p. 37). Este diario
presenta un eje de atencién basado en la armonia
entre realismo y reflexién, entre asuntos publicos
y observaciones de orden personal. La escritura
de la dama Murasaki reafirma un sentimiento de
vitalidad, sensibilidad y elegancia. Entre el equi-
librio de lo publico y lo privado, reluce una fuerte
inclinacién por reflexionar sobre los cambios de
la naturaleza como extensiones de la vida huma-
na. Recordemos el primer pasaje con el que inicia
el diario: “El encanto del jardin ahonda el miste-
rio de la incesante salmodia de los sutras budistas.
Pero muy pronto una rifaga de viento recuerda
que se acerca el frio de la noche mientras el agua
del arroyo susurra incansable. La noche avanza
confundiendo todos estos sonidos... ¢Son del
viento, son del agua, son voces humanas?” (p. 64).

Y esas voces humanas también provienen
del interior. Son, a la manera del oleaje, rafagas
que dicen sobre la condicién humana. Por eso
Murasaki Shikibu no escapa de la tentacién de
reflexionar sobre ella misma, sobre su posicién
como mujer artistica y como miembro exclusivo
de la corte:

reconozco que soy una persona que ha vivido
sin méritos dignos de ser recordados. Ademis,
considerando las sombrias perspectivas de mi
futuro, no puedo hallar forma alguna de con-
solarme. Por lo menos, me esforzaré en no
pensar que mi vida navega en medio de un mar
de melancolia. Por eso tal vez, en las noches
de otofio, cuando mds punzante es la nostalgia,
me asomo a la ventana y contemplo el cielo
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como queriendo rememorar los tiempos, me
digo, “en que hasta la luna mi belleza elogia-
ba”. Después, al darme cuenta de que cometo
el error que justamente mds deseaba evitar,
me inquieto sabiendo que mis melancélicas
reflexiones siguen anidando en el fondo de mi
corazén (p. 170-171).

Este sentimiento de queja y nostalgia no hace
mds que revelarnos una escritura que en tanto vi-
sualiza un entramado social, también intuye la pre-
sencia de un yo. Si en E/ diario de la dama Izumi
la autora reviste sus propios sentimientos a través
de la elaboracién ficcional, en E/ diario de la dama
Murasaki, al ser una escritura en primera persona,
se indaga por un todo a partir de las percepcio-
nes intimas de la autora, entretejidas en una cierta
melancolia que no hace més que afinar una carac-
teristica de su escritura: el tornar la mirada hacia
las propias sensaciones, con una fina atencién, para
comprender las mixturas de una vida en apariencia
sumida en la quietud y el fracaso.

Sobre la dama Sarashina los datos concernien-
tes a su vida son mds profusos, ya que la naturale-
za de su diario aporta gran cantidad de elementos
para tejer una imagen mds completa de su figura
literaria. Se sabe que nacié en 1008. Su infancia
la vivi6 en la capital de Kioto, salvo que a los diez
afos fue alejada de este rico entorno cultural debi-
do alos diversos trabajos de su padre. “Su vida estd
jalonada de acontecimientos tristes que agudiza-
ron en su sensibilidad una propensién a la melan-
colia” (Rubio, 2008, p. 32). Tanto el abandono de la
capital, el no poder acceder a sus queridas historias
—entre ellas el Genji Monogatari—, la presencia
lejana de su verdadera madre, como la muerte de
sus seres mds cercanos —su nodriza y hermana
mayor— agregaron a la vida de nuestra autora un
tuerte vinculo con el cardcter pasajero y huidizo de
la vida. Su mundo floté entre la desdicha, la feli-
cidad momentdnea y un impulso por hacer de su
vida una narracién en la que primara el color y la
alegria. Carlos Rubio comenta que

los momentos en que pudo sentir la dicha de vi-
vir, fueron cuando, “recostada”; devoraba las his-
torias de romdntica ficcién, los relatos del mun-
do maravillosamente idealizado de La historia
de Genyi; cuando conversaba sobre la valoracién

de las estaciones del afio con Sukemichi, sepa-
rada de él s6lo por la delgadez insinuante de las
cortinas; cuando se emocionaba contemplando
un hermoso paisaje y componiendo poemas.
Aparte de esos momentos, su vida parece haber
sido una sucesién de insatisfacciones, de deseos

no cumplidos (p. 35).

La vida de la dama Sarashina fue un amasijo
de poemas desperdigados e ilusiones disueltas en
la fatalidad. Solo la escritura, durante su vejez, le
ayudaria a anudar los breves instantes en que co-
noci6 la dicha y aprehendié el valor amoroso por
la vida. En su diario hay un ejercicio de escritura
donde prima el recuerdo y un esfuerzo por reivin-
dicar la memoria personal.

Suerios y ensofiaciones de una dama de Heian ha
sido el titulo mas comun que se le ha dado al dia-
rio de la dama Sarashina. Fue escrito en la tltima
etapa de su vida, a los 52 afnos. En su diario se
narran sucesos a partir de recuerdos personales.
Estructuralmente, el diario se divide en tres par-
tes: época de adolescencia y juventud, época de
plenitud y época de decadencia. En estas épocas
predominan los relatos de viajes y sucesos de la
vida cotidiana. Entre los motivos literarios que
mis circulan en este diario, podemos mencionar
las lagrimas, los libros y los suefos. Pero es el mo-
tivo del viaje el que mds presencia tiene en el hilo
narrativo del diario, pues se convierte en eje de
transformacion de la escritura.

Es posible afirmar que Sueios y ensoriaciones de
una dama de Heian se representa como un diario,
en tanto en €l hay un registro de sucesos histéri-
cos de toda una vida. Sin embargo, el desdobla-
miento de esta obra tiene que ver con el tiempo
que se escribid y los motivos de la creacién misma
que reafirman uno de los momentos mds espe-
ciales de la literatura japonesa. Rubio menciona
que este diario obedece “[...] a una escritura del
sentimiento, de la poesia waka, de la comunica-
cién cortesana, en oposicion a la escritura en chi-
no usada por los hombres” (2008, p. 37). Desde
el punto de vista narrativo, y teniendo en cuenta
que este diario pretende abarcar toda una vida,
se pueden establecer tres dominios de transicién:
dominio de los relatos literarios, transicién y do-
minio de la religién.



Frente al primer domi-
nio, es interesante observar
la profunda admiracién que
sentia la dama Sarashina por
la obra de Murasaki Shiki-
bu. Las historias, todas ellas
sobre la vida del Principe
Genji, eran para nuestra au-
tora un motivo de felicidad
recobrada entre los multiples
viajes que debia emprender
junto a su familia. “Al verme
tan abatida, mi madre, pre-
ocupada, traté de animarme
buscando libros de historias
que
Gracias a su lectura fui reco-
brando el 4nimo de forma natural” (2008, p. 70).

La lectura y la escritura representan experiencias

| DAMA SA

. A Dama Sarashina
pudieran distraerme.

estéticas. Hablar de una es considerar una vida
que encuentra un lugar de reposo; hablar de la
otra es aceptar que toda experiencia, para afir-
marse en la memoria, debe contarse. En uno de
los pasajes memorables de este diario, nuestra
autora confiesa cuando tuvo el primer encuentro
con el Genji Monogatari:

Con el corazén tembloroso, me puse a leer el
Genyi desde el comienzo. Hasta entonces no
habia podido leerlo mis que a retazos; lo cual
s6lo servia para impacientarme y frustrarme.
Pero ahora, recostada en mi habitacién y con
la cortina echada, podia sacar a mi antojo uno
por uno todos los libros de la caja. [...] Me
pasaba el dia leyendo. Incluso por la noche en-
cendia la limpara que habia al lado del lecho y
lefa y lefa (p. 71).

¢No es esta una confesién entraiable? :No
es este el testimonio de una joven lectora que
encuentra en los libros un impulso para aceptar
la vida?

Suerios y ensofiaciones de una dama de Heian, al
igual que los otros diarios, se nos dan a la manera
de finas estampas de una época remota, pero cuya
estética, en términos de autenticidad e identidad,
llega a hablarnos casi familiarmente. La obra de
la dama Sarashina es un ejemplo excepcional de

—SUENOS-¥ ENSONACIONES
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Fuente: www.issuu.com/atalantaweb

T la escritura femenina, ya que se
permite la reivindicacién de su
historia personal, lo cual nos
invita a la comprensién de una
época cuyas dindmicas sociales,
politicas y culturales modelaron
los motivos de la literatura que
alli se fundaba. Sin embargo, a
qué impresiones llegariamos
si realizdramos el salto a otro
tiempo, a otro espacio. Qué otro
= lenguaje se nos revelaria a nues-
tra mirada, todavia inocente en
la exploracién de esta tradicién
diarista.

En sus intensos pero cor-
tos 48 afios, Hayashi Fumiko
(1903-1951) asumi6 la escritura como proyecto
de vida. Su nifiez estuvo marcada por la impo-
sibilidad de tener una vivienda fija. Sus padres,
comerciantes ambulantes, vendian baratijas para
el sustento de la economia familiar. Fue a los 10
afnos, habiéndose separado sus padres, que nues-
tra autora se dedicé también al negocio, adqui-
riendo una vida de numerosas precariedades. Sin
embargo, entre la angustia y la pobreza, logré
graduarse del colegio. Alli desperté su talento li-
terario, siendo impulsada por varios maestros. “A
los 18 afios empezé a enviar poemas modernos y
clasicos a las pdginas de los diarios locales. Su afi-
cién a la lectura y a la composicién de poesia era
notable” (Kayoko, 2013, p. 10). Sumado al deseo
por seguir escribiendo, la experiencia del primer
amor resulté ser un fracaso. Esto marcé en Ha-
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yashi Kumiko una vida, en su mayoria, solitaria y
callada. Todas estas vivencias, unas desagradables
y otras inclinadas hacia la aventura, serian mate-
rial indispensable para la escritura de su Diario de
una vagabunda.

El contexto literario que rodeé la obra y figura
de Hayashi Fumiko abarca la ltima etapa de la
Era Meiji (1903-1912), pasando por la época de
Taisho (1912-1920) hasta la Era Showa (1926-
1989). La primera mitad del siglo xx en Japén
estuvo marcada por fuertes procesos de industria-
lizacién y asimilacién de précticas de produccién
provenientes del extranjero. Como bien lo anota
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Kayoko (2013), este tiempo significé el “[...] des-
pertar de la conciencia del pueblo, que quiso asi-
milar los principios de nuevas ideologias primero
a través del bafio del anarquismo y posteriormen-
te, marxismo, y que evo-
lucionaria naturalmente
al movimiento proleta-
rio internacional” (pp.
19-20).
Resulta
te reconocer en estos
movimientos sociales la
evolucién de la historia
literaria de Japén. Es a
partir de 1930 cuando

comienza el surgimien-

interesan-

to de una literatura
proletaria donde afloré
en muchos escritores la

Hayashi Fumiko
Fuente: www.lalineadelhorizonte.com

vena modernista. Las
mujeres escritoras buscaron un espacio para la
difusién de su pensamiento: lo encontraron en
las calles, con la fuerza comin del pueblo que
simpatizaba con ellas en varios asuntos politicos
y con el apoyo de algunas revistas femeninas.’
Muchos historiadores de la literatura japonesa se
han aventurado a comparar este florecimiento de
la escritura de mujeres con la época dorada de la
literatura femenina de Heian.

Entre 1928 y 1930 se publicé por entregas
el Diario de una vagabunda en la revista Nyonin
geijutso (El arte por las mujeres).® Esta primera
versién tuvo una gran aceptacion en el medio cul-
tural, por lo cual, en 1939, se publicé una versién
definitiva y, en 1946, se agregé una tercera parte a
la obra. En este diario se registran los sucesos que
vivié Hayashi Fumiko entre los dieciocho y vein-
titrés afios. “En €l se detectan unas vivencias tris-
tes, duras, desgarradas, casi de vida o muerte en
ocasiones, de las que saldria siempre con la fuer-
za de la voluntad de mantenerse viva” (Kayoko,
2013, p. 25). Muchos pueden pensar que esta
obra es de cardcter cronistico, e incluso que su
narrativa alcanza las dimensiones de las famosas
novelas del yo, pero la intencién de la escritura de
Hayashi Fumiko se arraiga en otro tipo de sen-
sibilidad que no se acerca a la novela naturalista.

La forma del diario, como un recuento de hechos
vividos, ficilmente dialoga con la temitica de la
obra: la vida de una mujer desgraciada que lucha
por sobrevivir en una época agreste.

“Mi destino es ser vagabunda”
(2013, p. 43). Esta es una de las pri-
meras frases que suscitan interés en
Diario de una vagabunda. Se perfila,
entonces, un conocimiento de si, de
su condicién de mujer escritora que
enfrenta su tiempo desde la margi-
nalidad. El intento por apresar los
sentidos de una vida en algunas pagi-
nas es, quizd, una forma extrana de la
telicidad, si se tiene en cuenta que la
existencia misma ha alcanzado los li-
mites del abandono, el desconcierto y
la soledad. En el prefacio que Hayashi
Fumiko escribe para su obra, declara:
“La protagonista de este Diario de una
vagabunda soy yo; no obstante, yo,1a de hoy en dia,
desde la vida descrita en ese Diario he irrumpido
en la vida actual, cosa que nunca habria imagina-
do” (p. 35). Esta expresion es la de alguien que ha
sobrevivido ante la penuria de los afios. La escritu-
ra, como posibilidad de reinventar la vida, en tanto
se nombra desde su misma experiencia, abre otras
rutas hacia la configuracién de ser mujer y de mo-
vilizarse en un medio social definido. La misma
autora llega a confesar que “si este libro influye en
algo para que los jévenes de hoy, arrastrados has-
ta el fondo de la pobreza, la intranquilidad y las
carencias, sigan viviendo, no habra nada que me
cause mayor alegria” (p. 41). Esta idea se imbrica
en la nocién de una escritura en cuyo propésito
estaba el retratar la vida de la autora, pero también
se convierte en memoria de un mundo donde el
arte empieza a movilizar otros sentidos, a suscitar,
tal vez, otras preguntas.

En las pdginas de este diario se construye una
memoria de la juventud: “Soy débil, soy débil, yo
también deberia escupirles a la cara. Conté men-
talmente el nimero de hombres que me han trai-
cionado” (p. 165). Pero esa memoria responde a
un interés por recapitular los instantes vividos, por
conservarlos en la herida mientras sanan. La cuali-
dad estética de Diario de una vagabunda responde



a una construccién de la escritura femenina desde
una visién sobre la sociedad desde la marginalidad
misma. Solo asi, cuando se anudan las tramas de
la vida vivida, se puede entrever en las migajas del
alimento, en la dureza del trabajo enla calle o en la
sociabilidad con todo tipo de personas, una forma
de la felicidad. Bien lo dice en su diario Hayashi
Fumiko, como una suerte de impronta de su mis-
ma escritura: “La edad en la que no se cree en la
felicidad es aquella en la que uno se hastia de la
vida y cae en una aversién contra uno mismo mads

terrible que el hombre” (p. 36).

Telon: silencio ante la madurez del crisantemo

Desde aquellas paginas a modo misceldneo de
El libro de la almohada, donde resplandecen los
objetos como vividas experiencias del hombre;
desde los ideales del amor cortés en el mundo
Heian representados en E/ diario de la dama Izu-
mi; desde la voz intima y melancélica, donde son
retratados los sentimientos puramente humanos
en El diario de la dama Murasaki, desde la escritu-
ra como memoria personal y metifora del viaje en
Suerios y ensoriaciones de una dama de Heian, hasta
el talento de una escritora joven para reinventar la
precariedad de su vida en la cofradia moderna del
lenguaje en Diario de una vagabunda, hemos asis-
tido a un notable ejemplo de la tradicién literaria
en Japén. Los diarios nos han llevado a descu-
brir una parte de lo humano en la mirada de estas
mujeres. No solo podemos intuir alguna perpleji-
dad, sino que la voz de la mujer que escribe, que
hace arte, es el fiel testimonio de un mundo que
no pasa impasible ante los ojos del corazén. La
escritura, como motivo de consuelo, es también
encuentro y comunicacién, tejido y verbo de una
experiencia en la que la figura del diario ha sido
el pretexto para hacer de la breve vida un habitar
poéticamente entre las sombras que prolonga la
minima duracién de las cosas.
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Notas

VEl tanka es un tipo de poesia japonesa que consta de cinco
versos de 5-7-5-7-7 silabas. Su utilidad principal era la trans-
misién de mensajes secretos entre los amantes.

2 Mono: cosas. Katari: contar, contar historias. Esta era una de
las aficiones de las damas de alta sociedad imperial.

3 En una de las tltimas entradas de E/ /ibro de la almohada, de
Sei Shonagon, la autora declara: “[...] lo escribi para divertirme
y puse las cosas exactamente c6mo ocurrieron. ;Cémo podrian
mis apuntes compararse con los muchos libros memorables
que existen en nuestro tiempo? Los lectores han declarado,
sin embargo, que puedo enorgullecerme de mi trabajo” (2012:
166). Con esto se evidencia que esta escritura, en un primer
grado personal, se permitia ser leida por otras gentes. En el
contexto del Periodo Heian, si una obra merecia ser leida por
el Emperador, entonces se brindaba papel de calidad para que
esta fuera transcrita y pudiera difundirse entre la alta corte.

* En este ensayo no hemos abordado el Kagero Nikki (Apuntes
de una efimera), de Michitsuna no Haha (935-955), quien, en
la segunda mitad del siglo x, compuso una serie de anotaciones
personales cuando era dama de la corte imperial.

5 En esta época destacan escritoras como Nogami Tacko
(1885-1985); Uno Chiyo (1897-1996); Miyamoto Yuriko
(1899-1951); Sata Ineko (1899-1951).

¢ Esta fue una revista femenina editada desde 1928 hasta 1932.
En un principio, su propésito inicial estaba a favor de la escri-
tura femenina, salvo que en los afios 30 su inclinacién politica
cambié hasta ser prohibida su circulacién.
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