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y los misterios de la

Christie

l pueblo de Cholsey al sur de In-
glaterra no aparece, por sí solo, en 
las principales listas de lugares más 
atractivos en Inglaterra. Tiene veci-
nos mucho más vistosos en todo el 

distrito de Oxfordshire, pero bien vale una 
visita. Le precede una larga historia, con 
rastros desde la Era de Bronce, pasando por 
asentamientos romanos (en lo que se lla-
maba Celsea) y daneses, también que con-
serva mampostería sajona que ha sobrevivi-
do bien por siglos; un campo verde público 
extenso, The Forty, y tiene una parroquia, 
The Parish Church of St Mary, en la cual se 
han congregado cristianos desde hace más 
de mil años. Fundada inicialmente como la 
capilla de una abadía de monjas por el rey 
Ethelred ii, soberano de los ingleses entre 
978 y 1013 y entre 1014 y 1016, retiene el 
diseño normando cruciforme original con 
algunas adiciones de construcción y vitrales 
a lo largo de los siglos. Y allí, en la esqui-
na hacia el noroeste, rodeada de árboles y 
flores silvestres, yace la muy célebre escri-
tora Agatha Christie, Dama del Imperio 
Británico, cuyo nombre es, para millones 
de personas alrededor del mundo, símbolo 
de una idea de Inglaterra y del Reino Uni-
do; y, más aún, también lo es para muchas 
personas nacidas y crecidas en aquellas islas 
que, actualmente debaten acaloradamente 
(dentro y fuera del salón del Parlamento) 
muy acendradas ideas sobre su identidad 
como individuos, como nación y como 
ciudadanos europeos —o no—. Mientras 
avanza el calendario hacia la fecha marcada 
de ejecución del llamado Brexit de salida de 
la Unión Europea y el espectáculo político 
abruma cada día desde Londres, una mujer 

que supo observar con una agudeza pro-
digiosa a sus compatriotas toda la vida y 
que eligió, con su esposo, ser enterrada 
en el tranquilo cementerio de Cholsey, 
continúa siendo una privilegiada fuente 
de conocimiento e imaginación sobre la 
Gran Bretaña de 1932 y de 2019.

“Para muchos, Agatha Christie es la 
quintaesencia inglesa, tanto como hacer 
fila para pedir Pimm’s en Wimbledon”, 
escribía en 2018 la periodista Christine 
Ro en un artículo sobre cómo, en su opi-
nión, la célebre autora “moldeó la forma 
como el mundo mira a la Gran Bretaña”. 
El torneo de tenis es famoso y el verano 
británico está ciertamente bañado en ese 
licor frutal ubicuo (que, personalmente 
hablando, tiene mucho más éxito del que 
su sabor amerita, pero ese es otro asun-
to), sin embargo para muchas personas la 
mencionada quintaesencia quizá esté con-
tenida mejor en el té de las cinco, las ga-
lletas, la puntualidad, los buenos modales, 
todo mejor servido si es en una casita de 
campo mantenida perfectamente como en 
una postal. Ro acierta al explorar esa rela-
ción que para la legión de lectores inter-
nacionales es inseparable: Christie-Gran 
Bretaña, Britain. Aunque, la verdad, es 
que más que en Gales o Escocia, Christie 
es Inglaterra desplegada en las páginas de 
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sus más de noventa libros, los cuales suman un 
estimado de cuatro mil millones de copias ven-
didas (encabeza la lista siguiendo de cerca a Wi-
lliam Shakespeare) y en cuyas páginas se encuen-
tra recurrentemente un elenco muy reconocible 
de figuras que se inclinan ante los estereotipos 
muy bien construidos y reforzados por la autora: 
el vicario amable, el militar fanfarrón, el aboga-
do de portafolio en mano pero falto de fuerza, 
el médico “centelleante” como lo califica Ro, que 
siempre despliega luz y acapara la atención. 

Se trata de ficción, y además del género nove-
lesco de crimen, obviamente la autora se toma sus 
licencias (por ejemplo, casi no incluye pubs, los 
insignes bares británicos, como lugares de acción 
y, honestamente hablando, en realidad la campi-
ña inglesa no está tan superpoblada de asesinos), 
pero hay mucho de testimonial entre las escenas 
que Christie describió tan vívidamente a lo largo 
de su carrera.

En el plano formal, uno de los aspectos que 
resalta es el uso de la auto-burla con la que los 
británicos enfrentan el mundo, una especie de 
arte de alquimia que mezcla en dosis exactas una 
capacidad de verse a sí mismos, a los demás, de 
una reticencia al alarde que a su vez deja entrever 
un cierto aire de superioridad y, por último, una 
dosis de autodefensa, porque quien se ríe de sí 
mismo, ríe mejor. Self-deprecation, empaquetada 
junto con ingenio en el uso del lenguaje, facili-
dad para el juego de palabras, ironía y sarcasmo 
como parte del acervo, y por supuesto, humor ne-
gro. Christie sabía de qué hablaba cuando creaba 
diálogos con este tinte. Toda la información sobre 
ella, incluyendo las biografías, incluyen esa faceta 
personal bien dada al humor, a la respuesta opor-
tuna con un toque adicional de ingenio. Ella es, al 
fin y al cabo, la mujer que, comentando sobre su 
segundo matrimonio, con el distinguido arqueó-
logo e historiador británico Sir Max Mallowan, 
que era catorce años más joven que ella, afirmó: 
“un arqueólogo es el mejor esposo que una mujer 
puede tener. Entre más envejece ella, más interés 
despierta en él”. 

Entre sus textos, algunas frases destilan ese in-
genio con firma Christie: “Nunca haga nada us-
ted mismo que otros pueden hacer por usted” (The 

Labours of Hercules); “las mujeres pueden aceptar 
el hecho de que un hombre sea un despreciable, 
un timador, un drogadicto, un mentiroso consu-
mado, y en general un cerdo, sin pestañear y sin 
que esto disminuya su afecto por el bruto en lo 
más mínimo. Las mujeres son realistas maravi-
llosas” (Murder in Mesopotamia); “es realmente 
una vida dura. Los hombres no serán agradables 
contigo si no eres atractiva, y las mujeres no se-
rán agradables contigo si lo eres” (The Man in the 
Brown Suit); “la gente joven piensa que la gente 
mayor es tonta, pero la gente mayor sabe que los 
jóvenes son tontos” (Murder at the Vicarage); “en 
medio de la vida, estamos en muerte” (And Then 
There Were None); “todo tiene que ser tenido en 
cuenta. Si el hecho no se ajusta a la teoría, deshá-
gase de la teoría” (The Mysterious Affair at Styles) 
y, por supuesto, un apunte que resuena fuerte en 
el tiempo presente: “Sé que hay un proverbio que 
dice ‘errar es humano’, pero un error humano es 
nada comparado con lo que un computador pue-
de hacer si lo intenta” (Halloween Party).

En el plano de fondo, de contenidos, sus nove-
las, catalogadas en inglés como Whodunnit, se de-
sarrollan precisamente alrededor de la pregunta 
¿quién lo hizo?, a la manera iniciada en los años 
treinta cuando el culpable es desenmascarado al 
final. Christie explora un complejo emocional 
entretejido de pasión, sexo, dinero, herencias, 
celos, venganza, religión, ambición; todo ello co-
mún a seres humanos de distintas nacionalidades. 
El acento inglés está en la forma como sus perso-
najes transitan entre tales sentimientos y fuerzas, 
qué los impulsa y condiciona. Uno de los elemen-
tos que predomina es la consciencia de clase so-
cial. Por ejemplo, en The Clocks, un sirviente abre 
la puerta y recibe a los policías que investigan un 
caso. ¿Hacia dónde los dirige mientras llama a los 
dueños de casa? Los lleva hacia el comedor, no a 
la sala. Es un sutil gesto, pero claramente identi-
ficable en el contexto inglés: el sirviente conoce 
el estatus intermedio de los oficiales: no son ca-
balleros ni son gente del común, entonces van al 
entremedio. 

Esa Inglaterra de norte-sur, de escaleras arriba 
y escaleras abajo, de aristocracia, de clase alta, de 
clase media y clase baja con sus respectivas subdi-
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visiones marcadas con precisión es una estructura 
de la cual se sirve la autora para subrayar rasgos 
personales, como la forma de hablar, la forma de 
tratar a los demás y de dar 
o no importancia a algo 
que resulta crucial en la 
historia, desde un affair 
ilícito hasta el cadáver en 
el armario. Además, de 
manera muy importan-
te, es también parte de la 
estructura social contra la 
cual ella confronta a sus 
personajes con un sentido 
moral, porque ciertamen-
te ella tenía creencias fir-
mes acerca del bien y el mal, las cuales convierte 
en preguntas con hondo significado para intentar 
entender el proceder de los personajes, inocentes 
o culpables, y para que sus detectives, Monsieur 
Hercule Poirot y Miss Jane Marple, en sus res-
pectivos casos, vean, con mayor claridad que los 
demás, las motivaciones reales que explican un 
suceso, por extraño que parezca. 

Presunciones de bondad o maldad, de fuerza 
o fragilidad, de serenidad o impetuosidad asocia-
das a una posición social, son a menudo puestas 
a prueba por la autora, que también a menudo, 
favorece para “sus crímenes” el cómodo entorno 
de amplitud, elegancia, finos vestidos, distinguida 
vajilla, guantes, sombreros y pitillos para fumar 
entre copa y copa en el cual departen las clases 
más afluentes. No siempre es el mayordomo el 
culpable, pero la idea de que la pulcra, rigurosa y 
fiel mucama sería incapaz de cambiar la jeringa 
del medicamento por una dosis letal de veneno 
extraído de alguna planta del jardín, no es incon-
cebible; como tampoco lo es que la joven dama 
de sociedad, que se mueve con dulzura, sonríe sin 
esfuerzo y parece frágil como una flor al viento, se 
alíe con un pretendiente encantadoramente per-
verso para acelerar la muerte de un tío rico que 
intenta, angustiosamente, cambiar su testamento 
antes del último suspiro.

El otro acento inglés que rezuma en la obra de 
Christie es el de las actitudes ante todo lo foráneo 
y ante los extranjeros en general. Ella hace uso 

del colorido abanico de estereotipos para esco-
ger. Los franceses suelen mostrarse como impul-
sivos; los escoceses, ahorrativos; los australianos, 

muy simples; los estadounidenses, con dinero 
pero sin mayor cultura. Y sus propios compatrio-
tas, isleños ligeramente ignorantes con prejuicios 
arraigados. De Cards on the Table suele citarse un 
pasaje que dice: “¡Todo inglés saludable ansiaba 
fervientemente darle un golpe!… Si el Sr. Shaitana 
era argentino, o portugués, o griego, o alguna otra 
nacionalidad justamente despreciada por el britá-
nico insular, nadie sabía”. Esa insularidad da pie a 
cuadros en los cuales personajes británicos fuera 
de su elemento (sea Egipto o Europa continental, 
o en presencia de primos americanos) se compor-
ta excesivamente quisquilloso, suspicaz, aquejado 
por todo, desde el clima hasta el idioma que no 
entiende. La desubicación frecuentemente lo hace 
ver torpe y arrogante en igual proporción.

La autora, además, se permite retratar, no sin 
sorna, la escasa propensión de los británicos a 
trabar conversación con desconocidos. Un pasaje 
muy mencionado de Triángulo en Rodas es sobre 
una viajera inglesa que, oh sorpresa, “era capaz de 
hablar con extraños” apenas verlos, “en lugar de 
dejar pasar entre cuatro días y una semana an-
tes de cruzar, cautelosamente, la primera palabra, 
como era la costumbre británica”. Los recelos 
también pueden ser avivados por la religión del 
extranjero no anglicano. En este sentido, el perso-
naje del detective Hercule Poirot es toda una de-
claración de la autora: Él es un belga que tiene que 
corregir a menudo a quienes lo confunden con un 
ciudadano francés, es católico de camándula, tiene 

“Las mujeres pueden aceptar el hecho de que 
un hombre sea un despreciable, un timador, 

un drogadicto, un mentiroso consumado, y en 
general un cerdo, sin pestañear y sin que esto 

disminuya su afecto por el bruto en lo más 
mínimo. Las mujeres son realistas maravillosas”

Ensayos
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su buen equipaje de mañas también —el cami-
nado, el bigote, la higiene, el orden, la obsesión 
por la simetría, el inglés de gramática ligeramen-
te alterada— y sus famosas y muy brillan-
tes “pequeñas células grises” que a 
menudo contrastan con las de 
su amigo y muchas veces 
compañero de trabajo, 
Hastings, el capitán y 
caballero inglés, recto, 
cortés y bien vestido 
y sensato (excepto 
cuando se le ocurre 
dejar un caimán di-
secado en el aparta-
mento de Poirot) pero 
a quien se le suelen 
dejar escapar los detalles 
claves que determinan la 
resolución de un caso. 

De otro lado, está Miss     
Marple, que no es extranjera, pero con 
su caracter “muy inglés” también observa, desde 
cierta distancia, las ocasiones en las cuales los ras-
gos de personalidad de alguien le crean familiari-
dad o extrañeza entre los suyos. Ella es una mujer 
mayor, soltera, residente en una perfecta pequeña 
casa campestre en el pueblo St. Mary Mead, con-
vertida en “detective accidental”. Tiene todo lo 
que se necesita para ser aceptada en un sitio como 
aquel que es un microcosmos de la sociedad en 
mayor escala, como escribe Anna-Marie Taylor en 
Home is Where the Hearth Is (Watching the Detecti-
ves): “equilibrio, sentido común, ser razonable, ser 
simpática [sin exagerar], una noción de juego lim-
pio y de tradición, y [no menos importante] una 
habilidad para la jardinería”. Sin embargo, al ser 
mujer, soltera y con el sombrero siempre tan bien 
puesto, la gente tiende a dudar de la perspicacia 
de sus observaciones y aquellos con dudosas in-
tenciones, la pueden tener como fácil de engañar. 
Pero ella, en realidad, tiene una inteligencia, una 
capacidad de atar cabos y un arrojo para investigar 
—y enfrentarse a un asesino con un arma si es ne-
cesario—, que le son particulares.

Tanto la señora Marple como monsieur Poirot 
usan ciertas características que los ponen “fuera 

de lugar” para actuar de forma no previsible y así 
pueden penetrar grupos de personas, participar en 
situaciones, examinar circunstancias, hacer inda-
gaciones, preguntar lo que otros no se atreven y 

actuar entre extraños (posibles sospecho-
sos) con destreza. El ser visiblemen-

te distintos les permite también 
“invisibilizarse” para sus labo-

res detectivescas. En el caso 
de ella, aprovecha que al ser 
mujer y mayor puede pare-
cer muy inocente e inofen-
siva, y en el caso de él, con 
su rimbombacia continen-
tal y acento afrancesado, 

puede pasar como quien no 
habla en serio ni entiende 

bien a los británicos. En Peril 
at End House, cuando su amigo 

Hastings se entiende bastante bien 
con otro personaje, denotando su nivel 

social, educativo y económico, Poirot, que al-
berga dudas sobre el caballero en cuestión, replica 
que obviamente parece provenir “de la escuela co-
rrecta, pero siendo yo un extranjero, estoy libre de 
estos prejuicios, y puedo hacer investigaciones sin 
esos obstáculos”; las mismas que, a la postre, pue-
den dejar no muy bien parados a veces a quienes, 
corbatín al cuello y cuchillo en la mano, tienen 
proveniencia de alcurnia.

Monsieur Poirot, el “hombrecillo” como ini-
cialmente lo describió Christie cuando estaba 
haciendo los bosquejos del personaje, no teme 
aducir motivos melodramáticos a actos atroces, 
“porque también los británicos tienen emocio-
nes” y, en una ocasión, descubre a una envene-
nadora debido a que ha camuflado el tóxico en 
un alimento obviamente cocinado a la usanza 
británica: soso y sin sabor. Él revela mucho de lo 
que los ingleses creen que son y son en realidad, 
tanto cuando miran a los extranjeros acercarse a 
sus costas —como la misma autora vio en una 
ocasión, y se inspiró para crear a Hercule—. Por 
su parte, Miss Marple, la menuda mujer que va 
de falda y bolso señoreros, desvela también lo 
que los ingleses ven cuando se miran al espejo, 
su pasado de estabilidad y confianza, y su presen-
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te de angustia ante el cambio y la incertidumbre. 
Es la postguerra y la vida en St. Mary Mead ha 
cambiado para siempre. El sentido de comunidad 
arraigada se va diluyendo rápidamente, y el cam-
bio crece en cuanto se mueve unos kilómetros ha-
cia pueblos más grandes y, ni qué decir, Londres. 

En un pasaje de A Murder is Announced (1950) 
en donde aparecen varios impostores, Miss Mar-
ple sostiene un diálogo con el inspector Craddock, 
quien le advierte que no debe merodear por ahí, 
ya que su vida puede correr peligro. Ella le res-
ponde que las señoras mayores siempren andan 
por ahí entrometiéndose un poco, porque así 
pueden ayudar a establecer si “la gente realmente 
es quien dice ser” y prosigue:

Y esta es realmente la forma particular en la 
cual el mundo ha cambiado desde la guerra. 
Mire este lugar, Chipping Cleghorn, por 
ejemplo. Es muy parecido a St. Mary Mead, 
donde yo vivo. Quince años atrás, uno sabía 
quién era todo el mundo. Los Bantry en la casa 
grande, los Hartnell y los Price Ridley […] 
Eran personas cuyos padres y madres y abuelos 
y abuelas, o tías y tíos, habían vivido allí antes. 
Si alguien nuevo aparecía, traían cartas de pre-
sentación […] un extranjero se notaba, todo el 
mundo se preguntaba sobre él y no descansaba 
hasta que se sabía realmente […] Pero ya no 
es así. Cada pueblo y cada pequeño enclave 
rural está lleno de gente que acaba de llegar e 
instalarse sin ningún vínculo previo. Y la gente 
llega… y todo lo que usted sabe sobre ellos es 
lo que ellos dicen de sí mismos. 

El distinguido profesor Alan Jacobs, de Ba-
ylor University, hace un muy buen análisis al res-
pecto: “ese es, en resumen, uno de los principa-
les problemas de la modernidad”. En su ensayo 
Miss Marple and the Problem of Modern Identity 
explica cómo la noción de identidad en el Reino 
Unido y Europa está relacionada con la familia 
y la iglesia durante siglos, hasta que los gobier-
nos empiezan a tener una creciente ingerencia 
manifestada en la expedición obligatoria de 
documentos, registro, seguimiento y, ante todo, 
control. Miss Marple habla en una época en la 
cual circulan más y más carnets de identificación 
con números consecutivos, tarjetas de raciona-

miento con fotografías y huellas dactilares. A 
pesar de ello, coincide el inspector, ¿cómo saber 
realmente quién es quién? Una persona puede 
aparecer con su cartilla al día, foto coincidente y 
decir que es tal y cual, pero los archivos judicia-
les están llenos de individuos que resultaron ser 
completamente opuestos a lo que parecían. 

A falta de un conocimiento directo de los ve-
cinos, las comunidades recurren más a papeles 
oficiales. Y los países, a pasaportes, un asunto que 
ha sido objeto de múltiples debates en la historia 
de Gran Bretaña, en donde apenas se instituyó un 
formato único y detallado para el documento en 
1858, a pesar de la fuerte oposición por parte de 
quienes lo consideraban una imposición extranje-
ra ajena a toda práctica británica, como criticaba 
Lord Palmerston, quien fuera primer ministro. 
Al final, el gobierno logró la reforma aduciendo 
que era “necesaria para la participación plena en 
la Europa moderna”, como señala Jacobs, y es-
tableció un modelo que fue seguido por otras 
naciones. Tan solo unas décadas atrás, los pasa-
portes británicos variaban, bajo un solo nombre 
cabeza de familia se inscribían otros tantos, no 
siempre legítimos parientes; los datos incluidos 
eran escasos, no se decía si la persona era súbdita 
del Reino, y no siempre eran aceptados en otras 
fronteras; tanto que algunas personas preferían 
sacar pasaportes en las embajadas de otros países, 
por ejemplo, la de Francia en Londres.

Una de las promesas de la campaña pro-Brexit 
ha sido precisamente “recuperar” el pasaporte azul 
británico (aunque el color no es un mandato de la 
Unión Europea) como signo de “independencia”. 
Mucho ha pasado desde que Agatha Christie 
dejaba traslucir en algunos diálogos las preocu-
paciones más existenciales latentes en la Ingla-
terra de la postguerra, aquellas sobre la identidad 
propia, el sentido de pertenencia, y la identidad 
como nación eximperio. Con el tiempo y mucha 
celebridad, la autora se volvió cada vez más ce-
losa de su intimidad. Laura Thompson, que ha 
investigado ampliamente sobre ella, escribe que 
se convirtió “en su propia imagen: una matrona 
afable de cabello gris, sentada junto a la chime-
nea, en un mundo que era eternamente 1932”. 
De forma excepcional, esa imagen, en ese cuadro, 
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continúa capturando la atención internacional 
en el siglo xxi, en sus libros y múltiples adap-
taciones a la televisión, cine y teatro, haciendo 
pensar al mundo, una y otra vez, sobre esa Gran 
Bretaña que hoy, entre recuerdos de vida rural 
en donde todos se conocían, visiones conflicti-
vas sobre todo lo extranjero, polemiza sobre su 
propia identidad.

Mientras tanto, las estaciones del año pa-
san por Cholsey y el cementerio de St. Mary, 
en la iglesia fundada por aquel rey que quedó 
para la historia conocido como The Unready, 
“El Malaconsejado”. ¿Un guiño de Christie 
y su esposo para los políticos del futuro? Es 
mucho especular, pero he ahí también una 
idea acerca de quienes gobiernan la Gran 
Bretaña contemporánea. 
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