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El antidoto
En memoria de Gabriel Garcia Mdrquez,

que antes de que llegara la Inevitable,
se extravio en los laberintos amnésicos

de José Arcadio.

Me cuentan que te has perdido

entre un sinfin de cuartos,

que descifras sin premio

un viejo manuscrito, en un taller

remoto y reluciente, donde siempre es marzo
y hace fresco.

Ya no salen prodigios de tus manos de mago,
dicen. Ni conjuros tremendos de tu boca.

La peste del olvido te ha llegado

y ningun viejo sabio concebira por ti

la sustancia apacible que nos diste

para recuperar nostalgias extraviadas.

Yo no quiero creerlo, no es posible,

pues dejaste marcado cada objeto, el elusivo
tas, los pajaros, la lluvia, el corazéon

con un preciso circulo de yodo

para el disparo de gracia cuando faltes

y lloviznen florecitas doradas.

Lo demas,
habra que sefialarlo con el dedo.
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Ni una gota de tinta

Es cierto que el hermano mat6 al hermano.

Con safia le arranc6 los dedos, ay, uno a uno,

y después un ojo, el otro,

las valvas vueltas y extremas

por donde entraba la misica del mundo

hasta hacer una perla de su oscuro corazén.

Taj6 la lengua, los dientes,

el cuero cabelludo, cual apache,

y con una motosierra, que ain retumba en el aire,
desmembr6 su cuerpo exacto y Ginico.

También cayeron las torres babélicas,

no por designio de Yahvé

hace tiempo crucificado y a salvo:

un pueril David

las impact6 con el mas gigantesco proyectil
cargado como un arca de parejas amantes.

La nifia yace aun atoénita
y el padre lava su propia sangre
mientras tararea la cancién de moda.

Lo abyecto ocurre tras la pared

que tal vez separa tu casa del vecino:
la traicion, la alevosia, el descaro

del politico que tasa votos, vacas, café.
La mas bella negocia sus gracias

por una portada en Vanidades.

Pero t1, sigue atn el ejemplo de la naturaleza:
haz con ello una nueva flor,

como el maestro de Francia.

No te rebajes a la barbaridad campante.
Naciste para el canto

y no tienes derecho a derramar

ni una gota de tinta: no tienes derecho
a mancillar la pureza de la pagina,

la pantalla traslacida

de tu alma,

con el crimen, la ira y la procacidad.



Borrachos

Nos molesta

su facundia, sus énfasis, su imbecilidad

que violentan el sagrado reposo del domingo.

Por sus ojos extraviados y atrevidos
emerge su alma sin recatos

y nos aterra la hondura de su envidia, su altisima soberbia,

la intensidad de su rencor.

En sus bocas,

avinagradas y babosas,
las canciones que amamos
son una profanacién.

Y cuando se levantan
tambaleantes, de un tajo
tumban, con doloroso estruendo,
el milenario orgullo de la especie.

Pero cuando se duermen

en sus sillas, con la cabeza a un lado,
la mas alegre musica

suena tan triste en los altoparlantes.
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Con el papel rayado,
un avioncito
que induzca, de un anciano, la nostalgia.

Con la madera rota,
un ataud
que matice el almizcle del gusano.

Del plastico tenaz,
una cometa
suspensa eternamente en el azul.

Reciclaje

Del cuchillo oxidado,
una dulzaina
que hiera mortalmente a una muchacha.

A la botella vacua,
rellenarla de mas vino, de arena,
de un veneno.
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