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Mientras viajaba en tranvia rumbo

a la biblioteca del barrio Almagro, en

Buenos Aires, donde trabajaba, Borges

empez6 a leer la Comedia, de Dante, en
una edicion de bolsillo, bilingtie, inglés-italia-
no. En una pagina estaba el texto en italiano y
en la otra el texto en inglés, traducido literal-
mente, lo cual hizo que adoptara la siguiente
metodologia: “leia primero un versiculo, un
terceto, en prosa inglesa; luego leia el mismo
terceto, en italiano; iba siguiendo asi has-
ta llegar al final del canto. Luego leia todo el
canto en inglés y luego en italiano”.! Al final,
cuando llegb a la cumbre del Paraiso, cuando
Virgilio abandona a Dante, sintié que podia
leer el texto en italiano y solo mirar, de vez
en cuando, el texto en inglés. Su conclusiéon
fue: “las traducciones no pueden ser un suce-
déaneo del texto original”. Si acaso un medio
y un estimulo para acercar al lector al origi-
nal, mas si se trata de un lector en espanol.
Sin embargo, no todos los lectores en espanol
tenemos las aptitudes linglisticas de Borges,
o de Cervantes, que ley6 a Ariosto “con dos
ochavos de lengua toscana”. Y quienes no las
tenemos, estamos condenados junto con sus
muchos traductores —;en qué circulo del in-
fierno?— a las dificultades insuperables que
implica traducir este clésico.

UNA COMEDIA
PARA DISFRUTAR

Luis FERNANDO AFANADOR

La Comedia, como se sabe, contiene ver-

sos endecasilabos y rimas consonantes

y encadenadas. Esa es su musica, ese
es su ritmo. Por eso, Angel Crespo, en su ce-
lebrada traducciéon de 1973, siguié ese cami-
no. Peligroso camino. En busca de la rima, de
la palabra que rime, se puede traicionar el
sentido. Y, al contrario, respetando el senti-
do, se olvida la musica. La fatal disyuntiva a
la que se enfrenta cualquier traductor y mas
aun si es un traductor de poesia. Jorge Auli-
cino, quien la tradujo en 2015, prefirié res-
petar la literalidad: “Elegi la opcién que me
interesaba mas: la traduccion literal, para lo
cual tuve que prescindir de la métrica y la
rima; sin embargo, traté de conservar el rit-
mo sobre la base de otros recursos: la repeti-
cién —a veces hay rimas que se dan natural-
mente, sin forzar—, las rimas internas y las
aliteraciones”.?

José Maria Micd, su mas reciente

traductor,® opté por respetar los ter-

cetos endecasilabos, pero no su rima:
“Mi obsesién era que se pudiera leer como
un relato; buena parte de la complejidad de
la comedia procede de su lenguaje poéti-
co; al verterlo en verso rimado te obligas a
un registro, a forzar el sentido o la sintaxis;
haberlo traducido en prosa si hubiera sido
traicionarlo; creo que este formato, mante-
niendo la métrica y poniendo asonancias
cuanto me ha sido posible, equivale a lo que



entendemos por poesia”.* En busca de la rima,
puede ocurrirle lo que le ocurrié a Angel Cres-
po: para rimar ‘paura’ (miedo), utilizé ‘pavura’,
una palabra que ya a Quevedo le parecia ana-
crénica y de la cual se burlaba. Sin duda, el mie-
do es miedo y no ‘pavura’: “Es tan dificil relatar
cémo era / esta selva salvaje, aspera y ardua, /

que al recordarlo vuelvo a sentir miedo”.’

Si, qué lejana y ‘gongorina’ nos sue-

na hoy, en 2019, la traduccién de Angel

Crespo: “jAh, pues decir cudl era cosa
dura / esta selva salvaje, aspera y fuerte / que
en el pensar renueva la pavura!”.® Sin duda, pre-
ferimos las palabras corrientes, porque tanta
poesia del siglo xx nos ensend que también con
las palabras corrientes se escribe poesia. Las ac-
ciones de la ‘poesia elevada’, se encuentran a la
baja. Ademas, no hay que olvidarlo: Dante eli-
gi6 para su Comedia, no la lengua culta, el latin,
sino la lengua vulgar, el toscano, que se hablaba
en las casas y que era el idioma del diario vivir.
Por cierto, escribié un libro que se titula La vulgar
elocuencia, en el que defendia hablar “como las
comadres de feria”. Micé, reivindica el aspecto
vulgar de la Comedia y en Infierno, Canto xxi, al
referirse a un demonio que se tira un pedo, tra-
duce sin miramientos: “y él hizo de su culo una
trompeta”.

Dice Borges: “Ya entonces observé que

los versos, sobre todo los grandes ver-

sos de Dante son mucho mas de lo que
significan. El verso es, entre tantas otras cosas,
una entonacién, una acentuacién muchas ve-
ces intraducible”.” Es su conocida tesis de la
eufonia. La poesia, finalmente es una manera
de decir las cosas, una musica de las palabras.
Si esto se esfuma en la traduccidn, el traductor
debe evocarla en el otro idioma. Preservado el
sentido literal —lo primero— y la sintaxis origi-
nal, tiene que encontrar un equivalente de esa
eufonia. La poesia se escribe verso a verso y asi
se lee.Y asi he disfrutado la traduccién de Mic9,
entregado a su ritmo, a su entonacién sencilla,
confiable, entendible. Quizas lejos de la hechi-
zante musica original —no es sino escuchar la

Comedia recitada por Roberto Begnini para com-
probarlo—, pero con su propia y eficaz musica.
Sandra Ollo, la editora de Acantilado, dice que
se trata de una version “legible, cercana y fiel”.
Tal cual. No hay que luchar con esta traduccién.

Al liberarse de la obligatoriedad de rimar,

al no desvirtuar su sintaxis, la versién de

Micé recupera el cardcter narrativo y épi-
co de la Comedia: “Una novedad importante, que
supone una revolucién frente al pensamiento
medieval, fue colocarse a si mismo como prota-
gonista... Dante se inventa un viaje de autofic-
cién donde es protagonista y narrador”.? No obs-
tante su complejidad y simbolismos, la trama es
sencilla: un viaje por el infierno, el purgatorio y el
paraiso que dura una semana. Un viaje a los 35
anos —“a mitad del camino de la vida” —, acom-
panado por tres guias: Virgilio, que lo conduce a
través del infierno hasta la cima del purgatorio;
Beatriz, que lo lleva desde el Edén hasta el Em-
pireo y San Bernardo, que lo asiste en la visién
divina final. La trama es sencilla aunque contiene
muchas historias: los condenados quieren ser oi-
dos y esperan que Dante cuente sus historias en
la tierra. Y en el paraiso, “donde nadie pide nada”,
€él, en un cuaderno, “escribe la historia de cada
uno”. Como todos los buenos libros, su peripecia
cabe en un puilado de palabras: “te llevaré por un
lugar eterno / en el que oiras desesperados gritos,
/ verds viejos espiritus dolientes / pidiendo a vo-
ces la segunda muerte; / también verds a aquellos
que en el fuego / permanecen contentos, porque
esperan / verse un dia entre beatas gentes./ Si ta
quieres después subir a verlos, / tendré que aban-
donarte, pero un alma / mas digna que la mia ird
contigo”.? El mayor logro de esta edicién es que la
Comedia se deja leer como un relato.

Al igual que un novelista, Dante creé un
mundo auténomo, autosuficiente. Con
una geografia detallada en sus circulos
infernales, en sus cornisas y rellanos del Purga-
torio, en sus nueve cielos. El universo dantesco
es vasto y necesita para su comprensién una
ayuda que en esta bella edicién de Acantilado
se resuelve con una infografia. Gracias a ella,

revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

67



cabe en la mente.Y gracias a su fino papel, cabe
en una mano toda la Comedia, sin apenusque,
con fuente e interlineado generosos, en tosca-
no y en castellano. Sin farragosos pies de pa-
gina pero rigurosa, con breves y precisas notas
introductorias al inicio de cada Canto. En fin,
una edicién para leer, para disfrutar, no para
exhibir. Y, desde luego, en tapa dura, bien co-
sida, haciéndole honor a sus versos finales:
“Cosido con amor en un volumen, / todo lo que
despliega el universo”.

“La Comedia es el unico libro en el que to-

dos somos personajes aun sin saberlo. Hay

otros libros sobre la condicién humana,
pero Dante trata sobre emblemas de vicios y
virtudes de la humanidad, y todos nos recono-
cemos como posibles personajes y eventuales
protagonistas, porque el yo de Dante es un yo
universal, él es nuestro emisario en un mundo
desconocido”,*® dice Micé. ;Quién no ha tenido
una temporada en el infierno? Quizas, vivimos
en el infierno, hacemos esfuerzos para no ser
condenados eternamente al purgatorio y aun-
que ya no creemos en los paraisos, sabemos que
sin una esperanza de redencién, sin amor, seria
imposible vivir. La vigencia de la Comedia no se
pone en duda. Ya nos lo advirtié Dante, en Parai-
S0, XXV: “regresaré como un poeta nuevo”.

El lenguaje cambia, por eso es necesa-

rio traducir los clasicos periédicamente,

para cada generacién. “Aunque haya tra-
ducciones, hay que seguir haciéndolas. Es una
obligacién”,"* dice Micé para justificar la suya. Y
dice el traductor Jorge Aulicino:

Volverlo un poema actual, contemporaneo.
Las traducciones que se hacen sucesivas
tienen una explicacién histérica. No es lo
mismo la traduccién de Mitre —hablo de las
argentinas—, pues es una traduccién del si-
glo x1%, y estd escrita en el lenguaje de Mitre,
que era el lenguaje culto de su época —re-
buscamientos que nosotros hoy llamaria-
mos de mal gusto, una especie de presim-
bolismos, una idea de divinizar el lenguaje,
al grado de poetizar, si, poetizar en sentido
sublime—. Mitre lo dice: la obra de Dante
fue escrita en un idioma tosco, recién naci-

do, rudimentario; es hora de llevarla al lugar
que se merece.'?

Todo es relativo. ;Por qué me ha gustado tanto la
traduccién de Micé? Porque me identifico con su
lenguaje; porque me llevé a tomar conciencia de
que no me sentia cémodo con el lenguaje de An-
gel Crespo, con su ideal de poesia. Simplemente,
me siento mas contemporaneo de su traduccién.

Hay traducciones insélitas de la Co-

media, como aquella de Soto y Calvo,
en verso, que, con tal de rimar, ponia cualquier
palabra. El sefior Soto y Calvo, argentino: “Bor-
ges decia que entre los dos no se hacen uno”.*?
Pero a Micd, todas las traducciones le parecen
valiosas: la de Mitre, la de Abilio Echavarria, la
de Crespo y la de Luis Martinez de Merlo, en los
ochenta, que parte de criterios parecidos a los
suyos. Para él, todas las versiones son mejora-
bles y ninguna es despreciable: buenas o malas
comparten el designio mas noble de la filologia,
que es entender y dar a entender los textos. De
ahi, la conmovedora dedicatoria de su trabajo
de quince anos: “A todos los traductores de Dan-
te, condenados al mismo paraiso”. Sabe que en
cien afos, o0 menos, su version serd revaluada
y sus criterios pareceran tan anacrénicos como
hoy nos parecen los de Bartolomé Mitre.
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